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Vorwort 
 
In fast exakt der vorliegenden Textfassung habe ich diese Studie im 
Frühsommer 2008 zum zweiten Mal an der Universität des Saarlan-
des als Dissertation eingereicht. 
Nach der Ersteinreichung im Jahr 2004 war mir der Text »zur Besei-
tigung von Mängeln« zurückgegeben worden. Gefordert wurden da-
mals unter anderem erhebliche Kürzungen auch und vor allem der 
Teile des Textes, die sich kritisch mit Positionen der literaturwissen-
schaftlichen Hermeneutik und der Jahnn-Forschung auseinanderset-
zen. 
Nachdem ich Widerspruch eingelegt hatte, entschloß man sich, die 
Forderung nach Kürzungen auf die Eliminierung einzelner Textpas-
sagen zu beschränken. Diese thematisieren die Arbeit von Literatur-
theoretikern und Vertretern der Jahnn-Forschung sowie — aus mei-
ner Sicht — in überaus anschaulicher Form das Verhältnis von Autor, 
Text und Leser: Indirekt bezugnehmend auf das Thema der Arbeit, 
spreche ich mein Verhältnis als Autorin zum Leser des Textes darin 
selbst an, um beim Leser eine unmittelbar affizierende Wirkung zu 
erzielen und im günstigsten Fall einen Reflexionsprozeß in Gang zu 
setzen. 
Auf den Erfolg einer Wirkung deutet die Reaktion der ersten Leser 
hin: Unter der Bedingung der Streichung besagter Textpassagen 
wurde die Arbeit Ende des Jahres 2008 mit dem Prädikat »opus ido-
neum« als Dissertation angenommen, meine Verteidigung im Früh-
jahr 2009 bewertete man mit »sehr gut«. 
 
Da es sich bei den zu eliminierenden Passagen aus meiner Sicht um 
nicht ausreichend begründete Eingriffe in den Text handelt, die den 
Erkenntnisgewinn des Ganzen erheblich beeinträchtigen, habe ich 
mich entschlossen, die Studie in der hier vorliegenden vollständigen 
Fassung zu publizieren. Die den Auflagen entsprechend gekürzte 
Dissertation ist als Microfiche in Bibliotheken einsehbar. 
 
Beim vorliegenden Text handelt es sich um keinen wissenschaftli-
chen im herkömmlichen Sinne. Insofern lagen die wissenschaftli-
chen Gutachter mit ihrem Urteil nicht ganz falsch. Ihrer Beurteilung 
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legten sie die Kriterien traditioneller hermeneutischer Methodik zu-
grunde, die der vorliegende Text grundsätzlich hinterfragt. Er bean-
sprucht sogar, die objektorientierte hermeneutische Methodik abzu-
schaffen zugunsten eines Verfahrens, welches das Subjekt als unab-
dingbaren Teil des Objekts wissenschaftlicher Untersuchung und 
Erkenntnis betrachtet. Nur unter diesem Gesichtspunkt ist es mög-
lich, sich in einem Prozeß persönlicher Auseinandersetzung mit dem 
Gegenstand der Untersuchung bewußt von diesem zu unterscheiden 
und dadurch zu objektiveren Erkenntnissen über ihn zu gelangen. 
Dieser Prozeß der Selbsterkenntnis im Gegenstand der Untersu-
chung (der sich im selben Maße wiederum deutlicher zu erkennen 
gibt) ist mit einem Prozeß innerer Erfahrung verbunden, der sich nur 
begrenzt verallgemeinern läßt. Ebensowenig läßt sich daraus eine 
allgemeingültige Form wissenschaftlicher Darstellung ableiten. Die 
Darstellungsform kann nur eine individuelle sein und die Leistung 
des Wissenschaftlers, der sich in jenen Prozeß der Selbsterfahrung 
und -reflexion hineinbegibt, eine schöpferische. 
 
Nanna Hucke Konstanz 2009 
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1. Über den Gegenstand der Untersuchung 
 

1.1 Jahnn und sein Werk — eine literaturhistorische Standortbestim-
mung 
 

1.1.1 Babs Unterwelt und Loerkes Hans Henny Jahnn. Die bis heute 
währende Debatte um Jahnns Werk 

 
Es gibt eigentlich gar keine andere Ret-
tung für mich als zu schreiben. Aber wer 
wird das jemals lesen? Und wer wird es 
richtig lesen? Wenige nur noch, die mir 
überhaupt glauben, daß ich dort stehe, 
wo ich zu stehen scheine. 
 
Hans Henny Jahnn am 14. August 1937 
an Ludwig und Anni Voß 

 
Gegenstand dieser Untersuchung zum Verhältnis von Autor, Text 
und Leser ist zum einen das dreiteilige Romanwerk Fluß ohne Ufer 
des Schriftstellers und Orgelbauers Hans Henny Jahnn und sind zum 
anderen eine Reihe von Werkinterpretationen, unter besonderer Be-
rücksichtigung der Arbeiten von Henning Boëtius, Reiner Stach und 
Jan Philipp Reemtsma. 
Jahnns Gesamtwerk ist ein noch ungeklärter Fall der neueren deut-
schen Literaturgeschichte. Bis heute ist es kaum minder umstritten 
als Jahnns Erstveröffentlichung, das Drama Pastor Ephraim Magnus, 
das 1919 erschien und 1923 von Brecht und Bronnen uraufgeführt 
wurde. 
Es liegt nahe, zu der hier angestrebten Lösung des Falles Jahnn das 
Augenmerk nicht länger ausschließlich auf dessen Werke und Per-
son zu richten, sondern auch die Interaktion der Interpreten mit dem 
Werk in die Untersuchung einzubeziehen. Denn es ist möglich und 
wird sich erweisen, daß die Ursache der anhaltenden, das Lob über-
wiegenden Skepsis von Lesern und Deutern nicht in mangelnden 
Fähigkeiten des Autors liegt. Sie ist vielmehr das Ergebnis jahrzehn-
telang gehegter Vorurteile und mangelnder hermeneutischer Refle-
xion damaliger und heutiger Leser und Deuter. 
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In künstlerischen Kreisen verfügte Jahnn stets über eine Reihe an-
erkannter Förderer und Liebhaber seiner Kunst wie etwa Döblin, 
Gründgens, Huchel, Schmidt oder Brinkmann. Der erste Förderer 
Jahnns war Oskar Loerke, der viele Jahre beim S. Fischer Verlag als 
Lektor arbeitete. Er publizierte das Drama Pastor Ephraim Magnus 
und verlieh Jahnn 1920 dafür den Kleist-Preis, den er als vorheriger 
Preisträger an einen förderungswürdigen Kollegen zu vergeben hat-
te. 
Als Förderer trat 1989 auch Botho Strauß auf. Er stiftete die sechzig-
tausend Mark, die er mit dem Büchner-Preis erhalten hatte, zu Eh-
ren Jahnns und der Romantrilogie Fluß ohne Ufer. 
Strauß hatte das Werk kurz vor der Auszeichnung begeistert gelesen 
und finanzierte einen Lese- und Schreibwettbewerb um die besten, 
mit jeweils tausend Mark honorierten Essays zu Fluß ohne Ufer. Der 
Wettbewerb wurde in der Zeit ausgeschrieben und mobilisierte eine 
große Zahl von Bewerbern. Einer der dreiundvierzig Beiträge, die 
von der Jury (bestehend aus Uwe Schweikert, Ulrich Bitz, Ulrich 
Greiner, Michael Krüger und Strauß selbst) ausgewählt wurden, ist 
der Aufsatz Die fressende Schöpfung. Über Hans Henny Jahnns Romantri-
logie »Fluß ohne Ufer« des Kafka-Biographen Reiner Stach. 
Strauß als — wie Bitz im Vorwort der Wettbewerbsdokumentation 
Jahnn lesen: Fluß ohne Ufer. Ein Lektürebuch zitiert: — »ganz und gar 
verführter Leser von ›Fluß ohne Ufer‹« trug mit seiner Stiftung dazu 
bei, das Werk Jahnns bekannter zu machen. Ein Blick in Bitz’ »Lek-
türebuch«, das Überblick über den Tenor der etwa dreihundert 
Einsendungen zu Fluß ohne Ufer bietet, zeigt allerdings, daß das Pu-
blikum noch immer gespaltener Meinung über Werk und Autor ist. 
Mit Forschung und Kritik steht es nicht anders. 1996 erschien der 
von Schweikert und Böhme herausgegebene Sammelband Archaische 
Moderne. Der Dichter, Architekt und Orgelbauer Hans Henny Jahnn. Er 
dokumentiert in einer Auswahl den literaturwissenschaftlichen Kon-
greß, der 1994 anläßlich der Feierlichkeiten zu Jahnns hundertstem 
Geburtstag in Hamburg veranstaltet wurde. Die versammelten Bei-
träge zeigen, daß inzwischen zwar eine umfassendere wissenschaftli-
che Auseinandersetzung mit Jahnns Werk begonnen hat, doch auch 
hier sind überaus distanzierte Töne vernehmbar, die sich keineswegs 
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auf die Forschungsbeiträge kritischer Interpreten wie Reemtsma 
oder den Jahnn-Biographen Freeman beschränken. 
Noch immer steht die Fachwelt diesem Autor mit einem bemer-
kenswerten, auf Werke und Person gleichermaßen bezogenen Miß-
trauen gegenüber. Dieses prägte schon in den zwanziger Jahren den 
Umgang der Kritiker mit Jahnn. Exemplarisch läßt es sich anhand 
der Pastor-Ephraim-Magnus-Besprechung des Theaterkritikers und 
Dramatikers Julius Bab herausarbeiten. Dessen Kritik erschien am 
16. Juni 1921 unter dem Titel Unterwelt in der Weltbühne und bildete 
den krönenden Abschluß einer Reihe überwiegend empörter öf-
fentlicher Reaktionen zum Teil namhafter Kritiker wie Paul Fechter 
auf die Auszeichnung des Dramas mit dem Kleist-Preis. 
Auf das heute noch gängige Vorurteil, die Literatur sei für Jahnn vor 
allem Ausdrucksmittel seiner persönlichen Weltanschauung und 
Affekte gewesen, stößt man in Babs Unterwelt schon nach den ersten 
Sätzen. Mit einem Seitenhieb auf den Preisverleiher Loerke be-
merkt Bab: Der Respekt vor dem Urteil eines Menschen von so viel Ernst 
und erwiesener Künstlerschaft wie Loerke müßte die Würdigung des so ausge-
zeichneten Produktes erzwingen. Dennoch halte ich es weder für nötig noch 
für möglich, dem vorliegenden Produkt als Probe dramatischer Kunst gegen-
überzutreten. Was hier an Dichtung erinnert: ein leidenschaftlich bildernder, 
schnell vorstossender Sprachstil, das erhebt sich nicht auffällig über die Tra-
dition des deutschen ›Sturm und Drang‹. Im übrigen aber scheint mir völlig 
klar, daß wir es hier mit einem — sagen wir vorläufig: philosophischen 
Schriftsteller, der sich dialogischer Form bedient, nicht mit einem dramati-
schen Dichter zu tun haben. (Bab, 649) 
Eine ähnliche Auffassung vom allenfalls teilfiktionalen Charakter 
der Romantrilogie Fluß ohne Ufer (insbesondere hinsichtlich des 
zweiten Teils Die Niederschrift des Gustav Anias Horn, nachdem er neun-
undvierzig Jahre alt geworden war) läßt sich auch bei den Interpreten 
von Jahnns epischem Werk feststellen. Die meisten betrachten we-
der die Personen des Dramas noch die Romanfiguren Jahnns als 
eigenständig denkende und handelnde Charaktere, sondern als 
Sprachrohr des Autors, durch das dieser seinen mehr oder weniger 
bewußten seelischen Konflikten Ausdruck verliehen habe. 
Wie sich zeigen wird, entspricht diese häufig vertretene Auffassung 
keineswegs der komplexen Konstruktionsweise der Werke und den 
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ästhetischen Absichten des Autors und führte damals schon wie auch 
heute noch zu einem falschen öffentlichen Bild Jahnns. 
Die Verwechslung der Figuren mit dem Autor wirkt sich fatal aus. 
Denn bei Jahnns Figuren, die sich bei genauem Hinsehen als über-
aus autonom erweisen, handelt es sich durchweg um tragische Hel-
den. Zwar sind sie wortgewandt, intelligent und gefühlvoll, stets 
aber leiden sie unter schweren inneren Konflikten, in die sie durch 
sittliche Normen und Gebote geraten, die auf christlichen Moralvor-
stellungen beruhen. 
Hierauf verwies Jahnn selbst im Zusammenhang mit seinem ersten, 
von Publikum und Kritik mißverstandenen Drama Pastor Ephraim 
Magnus. In dem 1948 publizierten Vortrag Mein Werden und mein Werk 
erklärt Jahnn: ein tragischer Konflikt bedeutet in meinen Werken immer, daß 
Menschen zum Schauplatz von Ereignissen werden, die der Konstitution 
dieser Menschen nicht adäquat sind — das Eindringen einer feindlichen Um-
welt in das Verhalten oder die Seelenlandschaft des Wesens, die zum Gegen-
stand des Themas und seines Verlaufs gemacht werden. (Jahnn 1991 II, 24) 
Jahnns »Helden« scheitern meist am Versuch, den gesellschaftlichen 
Anforderungen gerecht zu werden, die ihrer »Konstitution« wider-
sprechen. Diese Anforderungen nehmen die Figuren als das erwähn-
te »Eindringen einer feindlichen Umwelt« in ihr »Verhalten« und 
ihre »Seelenlandschaft« wahr. Sie brechen in Wahnsinn und Gewalt 
aus und begehen Verbrechen, die nicht weniger ungerecht sind als 
die sittlichen Normen, die sie dazu trieben. 
In Pastor Ephraim Magnus führt Jahnn zum Beispiel das Schicksal der 
Kinder des Pastors Magnus vor. Dieser läßt sich — innerlich zerrissen 
vom Glauben an einen körperlosen, asexuellen Gott und den eige-
nen quälenden Trieben — in der ersten Szene von seinen Kindern 
die Waffe zum Selbstmord reichen. Von Beginn an steht das Schick-
sal der drei Pastorenkinder unter einem schlechten Stern. Magnus' 
unehelicher Sohn Jakob wird aufgrund der weder gesellschaftlich 
noch von ihm selbst akzeptierten homosexuellen Neigung zum 
Frauenverächter und -mörder und wird daraufhin zum Tode verur-
teilt und hingerichtet. Jakobs Halbgeschwister Ephraim und Johanna 
sehen in den Taten ihres Bruders und geistigen Mentors den Aus-
druck einer radikalen, aber konsequenten Gesellschaftskritik und 
betrachten Jakobs Tod als Martyrium eines unschuldig Verurteilten. 
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Sie verfallen in eine absurd anmutende Vergötterung seines Leich-
nams und beginnen sich, in der Hoffnung, die Verwesung dadurch 
aufhalten zu können, selbst und gegenseitig zu verstümmeln. 
Mit der Darstellung dieser außer Rand und Band geratenen Christen 
führt Jahnn die Imitatio Christi konsequent ad absurdum. Vor dem 
Hintergrund einer körper- und sinnesfeindlichen Auslegung des 
Gotteswortes entpuppt sich Christus in der Gestalt Jakobs als wahn-
sinnig gewordener, von der moralischen Qualität seiner Taten über-
zeugter Verbrecher. Sein »Jünger« Ephraim, der das Amt des Vaters 
übernimmt und als Heiliger verehrt wird, ist Christi nicht minder 
fragwürdiger Nachfolger. In der Verstümmelung des Körpers sucht 
er die Offenbarung, die ihm — wie dem Vater — trotz des tiefen Glau-
bens nicht zuteil wird. 
Jahnns Figuren stehen in der Tradition der verzweifelten Helden 
Marlowes, Shakespeares und Büchners, auf deren Werke Jahnn in 
Stücken und Romanen zahlreich anspielt. Wie die Autoren dieser 
von ihm geschätzten Werke fühlte er sich beim Schreiben der eige-
nen zwar vollkommen in seine Figuren ein, identifizierte sich mit 
ihnen jedoch so wenig wie andere Autoren und wollte auch nicht mit 
ihnen identifiziert werden. 
Dafür, daß dies dennoch geschah und Jahnn zu Lebzeiten bereits 
zunehmend die Rolle eines tragischen Helden der deutschen Litera-
turgeschichte zu spielen begann, ist der Autor selbst weniger verant-
wortlich, als er es noch heute, auch von Kennern seiner Werke, ge-
macht wird. 
2003 erschien die Dissertation von Jan Bürger, einem ehemaligen 
wissenschaftlichen Mitarbeiter der für die Herausgabe der Hambur-
ger Werkausgabe zuständigen »Arbeitsstelle Hans Henny Jahnn«. 
Die Dissertation trägt den Titel Der gestrandete Wal. Das maßlose Leben 
des Hans Henny Jahnn. Die Jahre 1894-1935. Zu Beginn seiner über-
wiegend biographischen Studie bemerkt Bürger über Jahnn: Je älter 
er wird, desto mehr scheint sich der Schreibende seinen eigenen Erfindungen 
anzugleichen. [...] Nicht nur das, was gemeinhin L e b e n  genannt wird, 
prägt das Werk; es ist auch eine sozusagen gegenläufige Bewegung zu beo-
bachten. (Bürger, 22f.) 
Doch Bürgers Erklärung: Die Literatur drückt dem Leben — salopp gesagt 
— ihren unübersehbaren Stempel auf, erweist sich als zu kurz gegriffen. 
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Jahnns Werke konnten erst durch die mangelnde Bereitschaft des 
Publikums, in ihm einen anderen als seine Figuren zu sehen, zu 
jenem »Stempel« werden, der das Leben des Autors oft stärker präg-
te, als ihm lieb war. Lediglich insofern war dieser dem Publikum be-
hilflich, als er sich bis ins Alter nicht davon abhalten ließ, das Leben 
seiner Figuren in Dramen und Romanen darzustellen, die er unter 
seinem Namen veröffentlichte. 
Trotz der mißlichen Lage, in die ihn dies manövrierte, hielt Jahnn es 
für seine Pflicht, die gesellschaftlichen Mißstände, die seinen Figu-
ren zum Verhängnis werden, durch eine wirklichkeitsgetreue Dar-
stellung ihres Lebens und Wirkens zu kritisieren. Hinsichtlich seiner 
Erstveröffentlichung erklärt der Autor: Diese Beharrlichkeit, die Urge-
stalt, das Unausweichliche einer Querstellung, eine tragische Lebensgegeben-
heit zu gestalten, entspringt nicht etwa einem Trotz, einer Manie bei mir, 
mich in Gegensatz zu einer mir bekannten Übereinkunft zu stellen, sondern 
einzig dem Wunsch, auch vom Geiste her an der Veränderung des Menschen 
mitzuwirken, ihn davon zu überzeugen, daß seine Auswahlgelehrsamkeit, die 
Auswahl seines Empfindens und seiner Sittlichkeit ungenügend sind — ja, die 
tiefste Ursache unseres Allunglücks ausmachen. (Jahnn 1991 II, 19) 
Eine der »tiefsten Ursachen« des menschlichen »Allunglücks« sah 
Jahnn im Umgang der Menschen mit Sexualität und Begehren. In 
den Kindern des Pastors Magnus etwa rufen christliche Gebote wie 
das der Enthaltsamkeit und die Beschränkung der Sexualität auf den 
ehelichen Zeugungsakt sexuelle Besessenheit und vollkommene Fi-
xiertheit auf den von verbotenen Lüsten gepeinigten Leib hervor. 
Das sexuelle Tabu und die aus dem Tabubruch resultierenden 
Schuldgefühle führen dazu, daß Jahnns Protagonisten sich dem eige-
nen wie dem fremden Körper nur noch gewaltsam zu nähern vermö-
gen: entweder indem sie (wie der »Lustmörder« Jakob) den Körper 
derer attackieren, auf die sie ihr »sündiges« Begehren projizieren; 
oder indem sie sich (wie Ephraim und Johanna) selbst verstümmeln. 
Die — im wahrsten Sinne des Wortes — schneidende Religions- und 
Kulturkritik, die Jahnn als junger Autor mit der Darstellung der Ver-
zweiflungstaten seiner jugendlichen Antihelden übte, wurde schon 
zur Zeit des Pastor Ephraim Magnus und wird bis heute von der Kri-
tik in erster Linie als Ausdruck eines Körperlichkeit und Gewalt 
verherrlichenden Kulturpessimismus' verstanden. 
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Sich beim Leser seiner Kritik gleichsam für die Lektüre eines so 
teuflischen Werkes wie Pastor Ephraim Magnus entschuldigend, be-
merkt Bab: Jahnns Buch, das ich mit Grauen und unter Qualen, in einer 
durch Monate gezogenen Bemühung, nur in kleinsten Absätzen auszulesen 
vermochte, hat meine Mühe schließlich mit einer sehr großen Erkenntnis be-
lohnt, zu der es mir freilich nur durch den Widerspruch verholfen hat: die 
ganze vieltausendjährige Kulturarbeit, mit der der bewußte Mensch sich über 
das Tierreich erhoben und Gesellschaft und Religion, Wissenschaft und Kunst 
erbaut hat — diese ganze Welt ruht auf einer fundamentalen Hypothese, auf 
der Annahme: der menschliche Körper ist nichts Absolutes, nichts Endgültiges 
und nichts Alleiniges. Es gibt etwas außer und über ihm. Ich will nicht etwas 
so Metaphysisches behaupten wie, daß diese Hypothese »wahr« sei. Aber ich 
will allerdings behaupten, daß in dem Augenblick, wo wir sie aufgeben und 
mit dem Materialismus wirklich ernst machen — so ernst wie in der mir be-
kannten Welt freilich bisher nur Hans Henny Jahnn gemacht hat! — unsere 
ganze Kulturwelt in einen Haufen greulich grinsender Verwesung auseinan-
derfällt. (Bab, 650) 
Zwar sind sich heute — mehr als ein halbes Jahrhundert nach dem 
Holocaust — auch die Jahnn-Kritiker einig, daß der Nationalsozialis-
mus ein eindrucksvolleres Beispiel für eine materialistische und ge-
waltverherrlichende Weltanschauung abgibt als Jahnns Werke. Doch 
ist man sich der mit gewalttätigen Neigungen verbundenen materia-
listischen Weltanschauung des Autors bis heute immerhin so gewiß, 
daß einige Publizistinnen sich nicht scheuen, weltanschauliche Ver-
gleiche zwischen Jahnn und Heinrich Himmler zu ziehen (vgl. Pe-
ters, 16f.) und andere, wie Reemtsma in dem später näher zu unter-
suchenden Aufsatz Die Blutkur oder Die Angst vor den Ansprüchen der 
Oberfläche und warum alles immer wieder auf den Mord hinausläuft, dem 
Autor mühsam unterdrückte Mordwünsche unterstellen. 
So fand also in den zwanziger Jahren und findet noch heute eine 
Psychologisierung und Pathologisierung von Jahnns Schreibhandlun-
gen und seiner Person statt. Sie kann heute noch ebenso in Frage 
gestellt werden, wie sie damals bereits von Loerke in Frage gestellt 
wurde. Dieser antwortete in derselben Zeitschrift eine Woche nach 
Erscheinen von Babs Besprechung auf dessen fragwürdige Äußerun-
gen mit einer Gegenbesprechung, die nicht zufällig den schlichten 
Titel Hans Henny Jahnn trägt. 
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In seiner Kritik stellt Loerke den ihm persönlich bekannten Dichter 
und Menschen jener Ausgeburt der Hölle gegenüber, als die Bab 
den jungen Autor dem Lese- und Theaterpublikum vorgestellt hat-
te. Zu Beginn seiner Stellungnahme weist Loerke auf den Wider-
spruch zwischen Babs angeblich so unbedingten Gefühl, die Lektü-
re abbrechen zu müssen, und seinem tatsächlichen Handeln hin, das 
auf eine uneingestandene Faszination hindeutet. Loerke, der das 
»Grauen« und die »Qualen«, die das Werk im Rezipienten erwe-
cken, offenbar als Zeichen für eine intendierte Affizierung wertete, 
schreibt: Wessen Natur eine Folter, wie sie ihm hier zugemutet wird, nicht 
ertragen kann oder mag, der lege das Buch aus den Händen. Wer es nicht er-
trug und andres bekennt, als daß er es nicht ertrug, tut Unrecht. (Loerke, 
680) 
Überdies machte Loerke bereits in diesem ersten verteidigenden 
literatur-, aber auch wissenschaftskritischen Beitrag zu Jahnns Werk 
auf das Problem der undifferenziert-biographistischen Deutung auf-
merksam: Das Drama ist gegen das Nichtdrama zweifach abgegrenzt: nach 
hüben und nach drüben. Die eine im Artistischen verlaufende Grenze scheidet 
es von Lyrik, Epik, philosophischem Dialog undsoweiter. Die andre, die ihm 
mit allen Kunstgattungen gemeinsam ist, ist die zwischen angeschautem und 
wirklichem Leben. Es ist wichtig, daß man analysierend nicht bald die erste, 
bald die zweite Grenze meine. Das scheint mir in dem Streit um Jahnn zu 
geschehen. Wenn es heißt, daß die Gespräche über die »einfachen Dinge« Lie-
be, Tod, Gott Erörterungen eines inkonsequenten, zwitterhaften Metaphysi-
kers seien, so soll damit nicht nur ein technischer Mangel des Dramatikers 
behauptet werden, sondern auch der Mangel eines Mannes aus dem wirkli-
chen Leben, nämlich der eines untersuchenden und belehrenden Philosophen. 
Der philosophische Anspruch war aber von dem Dichter nur indirekt gemacht 
worden, direkt allein der dichterische. Er philosophiert in seinen Figuren. 
Die Philosophie und deren Inkonsequenz wären diesen vorzuwerfen. (Loer-
ke, 681f.) 
Mit diesem Einwand erläuterte Loerke lediglich, auf welchem Weg 
sich die Mißverständnisse Babs und seiner Gesinnungsgenossen 
vollziehen. Warum sie sich im Hinblick auf Jahnns Gesamtwerk und 
über Jahrzehnte der Rezeptionsgeschichte hinweg immer wieder 
einstellten, darauf gab Loerkes Artikel keine Antwort — und konnte 
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dies, als sich das schicksalhafte Phänomen Anfang der zwanziger Jah-
re zum ersten Mal manifestierte, auch noch nicht. 
Abgesehen davon fehlten für eine weitreichendere öffentliche Kritik 
von Babs Position damals die gesellschaftspolitischen Voraussetzun-
gen. Die strafrechtlich verfolgte Homosexualität, der Jahnns Kritik 
bereits in Pastor Ephraim Magnus galt, war 1921 und noch lange Zeit 
danach eine Tatsache, die es weder Loerke noch anderen erlaubte, 
Jahnns gesellschaftskritische Position in diesem zentralen Punkt 
herauszuarbeiten. Im Gegenteil: Offensichtlich fühlte Loerke sich 
durch Bab sogar genötigt, sich hinsichtlich der Homosexualitätspro-
blematik kritisch über das Drama zu äußern. Über die Pastorenkin-
der, die sich den gesellschaftlichen Zwängen gewaltsam widersetzen, 
bemerkt Loerke: Hat man das Gesetz in ihnen erfaßt, so wird man auch 
dramaturgische Fehler nachweisen können: die erste Szene zwischen Jakob 
und Paul ruht auf Voraussetzungen einer partiellen Entartung, und die mit 
dem Anspruch der Allgemeingültigkeit gezogenen ungeheuerlichen Folgerungen 
müssen daher alle anders Gearteten aufs tiefste verletzen und verwirren. 
(Loerke, 683) 
Die Rede ist hier (Loerke sah sich offensichtlich nicht imstande, sich 
konkreter zu äußern) von der Homo- beziehungsweise Bisexualität 
des zukünftigen Mörders Jakob. In der erwähnten »ersten Szene 
zwischen Jakob und Paul« fühlt Jakob sich offenkundig sexuell zu 
dem sechzehnjährigen Paul hingezogen, der eben von der Geliebten 
abgewiesen wurde. Jakob küßt Paul die Füße und versucht ihn dazu 
zu bringen, ein warmes Bad zu nehmen. Hingerissen von der unein-
gestandenen Leidenschaft für Paul stellt Jakob dem Jungen zum 
Trost schließlich die eigene, offenkundig gering geschätzte, ihm 
aber um so hörigere Geliebte Mathilde sexuell zur Verfügung. Diese 
wird von Paul schwanger und bei der Niederkunft von Jakob, der da-
von überzeugt ist, sie möchte Pauls Kind töten, ermordet. 
Loerke, der offenbar Schwierigkeiten hatte, Jakobs Homosexualität 
von der Kriminalität seines Handelns zu unterscheiden, bemerkt: Ich 
bekenne, daß ich hier nie den zornigsten Widerstand besiegen können werde, 
um weiter zu bekennen, daß sonst fast überall der furchtbarste Zwang unent-
rinnbar und entsetzlich, aber völlig ohne Gewalttat ist. 
Hiermit wollte Loerke vermutlich sagen: Für alle anderen, gesell-
schaftlich verursachten Zwangslagen, in die Jahnns Figuren geraten 
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seien, bringe er als Herausgeber des Dramas Verständnis auf. Nur 
muß man nicht vergessen, daß der Höllenweg beschritten wurde, und nicht 
schreien: Ich will den Himmel, so sieht der Himmel aus, in diesem Himmel 
fühlt Jahnn sich wohl! 
 
1.1.2 Die Spiegelung der Debatte in der Romantrilogie Fluß ohne 

Ufer 
 
In den Jahren 1949 und 1951 erschien der zweite Teil von Fluß ohne 
Ufer in zwei Bänden von insgesamt etwa eintausendfünfhundert 
Seiten: Die Niederschrift des Gustav Anias Horn, nachdem er neunundvier-
zig Jahre alt geworden war. 
Mit der Niederschrift des Werkes hatte Jahnn 1937 begonnen und 
darin auch die seit der Erstveröffentlichung dauernde Kontroverse 
um seine literarischen Werke aufgearbeitet — anhand einer fiktiven 
Kontroverse um das musikalische Gesamtwerk des Ich-Erzählers 
und Komponisten Gustav Anias Horn. 
Wenngleich Jahnn sich in vielerlei Hinsicht vom Erzähler der Nieder-
schrift unterscheidet, den Musiker Horn erkor er mehr als jede ande-
re Figur dazu, ihn in seinen Gedanken und Gefühlen als Autor lite-
rarischer Texte zu repräsentieren — auch und gerade hinsichtlich der 
Reaktionen von Publikum und Kritik. 
Ein Dutzend Seiten lang läßt Jahnn den Erzähler Horn zwei fiktive 
Besprechungen vorstellen, die sich auf das nicht minder fiktive mu-
sikalische Frühwerk Horns beziehen und die es Jahnn ermöglichten, 
die verschiedenen Positionen der Kritik in einer Art Generalabrech-
nung einander gegenüber zu stellen. Die indirekte Rede, in der er 
Horn die in Anlehnung an die Bab-Loerke-Debatte verfaßten fikti-
ven Stellungnahmen zusammenfassen läßt, ermöglichte es Jahnn da-
rüber hinaus, die Argumente beider aus seiner Sicht zu deuten. 
So entpuppt sich eine Kritik, die in Gestalt einer gelehrten Abhandlung 
in einer Zeitschrift für Musikwissenschaft erschienen sei (vgl. Jahnn, 
Niederschrift I, 654) und Horns Kompositionen mit sachlichen Ar-
gumenten kritisiert habe, aus der Sicht des Künstlers als kaum er-
klärbarer Vernichtungsschlag. Je weiter der Kritiker in der Bespre-
chung voranschreitet, desto deutlicher kommt für Horn dessen Haß 
zum Vorschein: Endlich schien es ihm richtig, wenn er behauptete, daß der 
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Mann, der sich so viel darauf zugute tue, stark in den strengen Formen zu 
sein, das Bedürfnis gehabt habe, zuweilen alle Bindungen beiseite zu schieben, 
um als echter Zerstörer einer ungeordneten Zeit seinen Beistand zu geben. 
Anarchistische Werke, zersetzend, giftig, sinnlich, gottleugnerisch. Nicht kühn, 
sondern geistabgewandt, nicht erziehend, sondern verführerisch. (Jahnn, 
Niederschrift I, 660) 
Diese Worte erweisen sich angesichts der Geschütze, die Bab 1921 
auffuhr, keineswegs als übertrieben. Tatsächlich forderte Bab am 
Ende seines Artikels im Hinblick auf Jahnns Drama: Dieses eine Buch 
mag im Giftschrank der Menschheit als eine stärkste Arzenei aufbewahrt 
werden. Wiederholung, Variation oder gar Nachahmung wollen wir uns aber 
aufs entschiedenste verbitten. Es ist natürlich kein Zufall, daß dieses Produkt 
der äußersten Auflösung in unsern Tagen entstand. Aber wie gefährdet es mit 
uns steht — das wissen wir nachgrade. Und wenn man den Menschen die Auf-
lösung zu oft schildert, so fangen sie womöglich an, ihre Krankheit für einen 
Normalzustand zu halten. (Bab, 653) 
Der impliziten Aufforderung, das Drama auf den Index zu setzen, 
begegnet Jahnn in der Niederschrift mit einem fiktiven Schlußwort, 
das zeigt, daß weder der fiktive Kritiker noch Bab sich Jahnns Mei-
nung nach der Aggressivität ihres Tonfalls bewußt waren. Der sich in 
Babs Besprechung zwischen den Zeilen artikulierende Wunsch, der 
Karriere des jungen Dramatikers mit dem Verriß ein Ende zu setzen, 
kommt in der fiktiven Besprechung deutlich zur Sprache: Zum Schluß 
endlich legte er dar, warum es ihn getrieben habe eine eingehende Würdigung 
meiner Werke vorzunehmen, strenge, aber immer wohlwollend zu urteilen. 
[...] Das geringe Alter des Komponisten berechtige nämlich zu der Annahme, 
daß über kurz oder lang ein auch in den Mitteln, nicht nur in der Dauer 
gewaltiges Werk erscheinen werde, eine vielleicht abendfüllende Symphonie 
oder ein Oratorium, und mit dem bisherigen Erfolg als Voraussetzung könne 
es geschehen, daß man einem Götzenbild verfalle und Blut und Rauch eines 
heidnischen Opfers als Offenbarung des Geistes hinnehme. (Jahnn, Nieder-
schrift I, 660f.) 
Bei der zu erwartenden »abendfüllenden Symphonie« handelt es 
sich um kein anderes Werk als das, an dem Jahnn selbst gerade 
schrieb: Die Niederschrift des Gustav Anias Horn, deren musikalisches 
Äquivalent die im Roman so häufig erwähnte Ode-Symphonie Das 
Unausweichliche ist. Dies geht nicht nur aus der Niederschrift selbst, 
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sondern eindeutig auch aus einem Brief hervor, den Jahnn am 29. 
und 30. April 1946 — etwa ein Jahr nach Abschluß der Niederschrift — 
an den Schriftsteller Werner Helwig schrieb: Im Roman selbst wird 
darüber, immer metaphorisch, gesagt: das Werk sollte abendfüllend sein, das 
war verlangt worden. (Das heißt [übertragen auf die umfangreiche Nie-
derschrift], die Darstellung der komplizierten Seelenvorgänge und die ge-
wählte imitatorische Form verlangten es). (Jahnn 1986, 774) 
Zweifellos hoffte Jahnn, mit der Thematisierung seines »abendfül-
lenden Werkes« »im Roman selbst« dazu beizutragen, daß künftige 
Leser darin anderes sähen als der fiktive Kritiker im Werk Horns. 
Wie einen Bannspruch gegen bevorstehende Verrisse setzte Jahnn 
eine noch kaltschnäuzigere Variante von Babs Ausruf: In welche Hölle 
negerhaften Aberglaubens ist das Christentum da geraten! ans Ende des 
fiktiven Verrisses: Die negerhafte Entartung sei unverkennbar. (Jahnn, 
Niederschrift I, 661) 
Zwar wagt heute niemand mehr, sich derart über Jahnns Werke zu 
äußern; auch verfällt niemand mehr in Babs kassandrahaftes Pathos. 
Doch die scheinbare Sachlichkeit und politische Korrektheit der 
Interpreten täuscht lediglich über deren nicht minder tief gehegtes 
Mißtrauen gegen den Autor und seine Werke hinweg. 
Abgesehen davon kommt auch heute kein Deuter um die Fragen 
herum, die der fiktive Kritiker sich stellt und die Bab und andere 
sich nicht dringlich genug stellten: — Wer ist dieser Mensch? Aus welchen 
Quellen schöpft er? — 
Die Frage des fiktiven Kritikers nach Horns respektive Jahnns Zu-
kunft: Wohin wird sein Weg führen, wenn dies der Beginn ist? vermag der 
Jahnn-Leser neunzig Jahre nach der Erstveröffentlichung zwar mit 
Gleichmut zu beantworten. Doch ist er hinsichtlich der Umstritten-
heit von Jahnns Werk noch ebenso gefragt, wie es dessen Zeitgenos-
sen waren — und vermag sich davon ebenso überfordert zu fühlen 
wie diese. 
Folgendes habe der Kritiker von Horns Kompositionen über den 
Künstler geschrieben: — Er kenne ihn nicht. Er habe nicht die Möglichkeit, 
mit ihm als Mensch zum Menschen zu sprechen. Er wisse nicht, ob sein Auf-
satz ihm vor die Augen kommen werde. Er habe den Versuch einer Belehrung 
gewagt. Daß Jahnn die wohlmeinende Absicht, von der auch Babs 
Besprechung zu zeugen scheint, in Zweifel zog und dies auch im 



 22 

Hinblick auf dergleichen Besprechungen seines »abendfüllenden 
Werkes« tun würde, machte er durch Horns Reaktion deutlich. Die-
ser bemerkt betroffen: Ich konnte dem Manne unmöglich jemals ein Leid 
zugefügt haben. Er hatte es selbst ausgesprochen, daß er mich nicht kenne. Ich 
kannte ihn gar nicht. 
Der Haß, der im Urteil jenes Fremden mitschwingt, entbehrt in 
Horns Augen jeglicher Grundlage: So mußte er seiner Überzeugung ge-
folgt sein. Ohne Zweifel, er hatte mit seinem Instinkt meine Liebe entdeckt. 
Die in dieser Äußerung Horns zum Vorschein kommende, vielen 
Lesern mangelnde Fähigkeit des Autors Jahnn, sich in alles und 
jeden einzufühlen, auch in die eigenen Kritiker. Und sie [die »Liebe« 
des Künstlers] mißdeutet, gewiß. Denn daß Jahnn die Gefühle selbst 
eines Mörders nachzuempfinden vermochte, machte ihn noch lange 
nicht selbst zum Mörder. Wie aber konnte er das Brandmal des Bösen an 
mir entdecken? Täuschte ich mich so sehr über mich selbst, daß ich böse war, 
ohne es zu spüren?  
Jahnn überläßt es dem Leser, die Frage zu beantworten. Doch lenkt 
er dessen Augenmerk damit diskret in eine Richtung. Denn was der 
Kritiker dem Komponisten implizit unterstellt: »böse« zu sein, »oh-
ne es zu spüren«, trifft aus der Sicht des Kritisierten offenbar nicht 
minder auf den Kritiker zu. 
In der Tat gebärdet er respektive Bab sich, als hätte Horn respektive 
Jahnn ihn persönlich beleidigt, als hätte dieser dem Publikum nicht 
das Leben seiner Figuren vorgeführt, sondern Bab selbst. Doch be-
absichtigte der Autor weder dies noch beabsichtigte er, im Leben 
der Figuren das eigene darzustellen. 
Um seine Absichten und seine Sichtweise auf das Werk zu erfor-
schen, reicht es allerdings nicht, ein paar Themen und Motive daraus 
zu wählen und sie, dem ursprünglichen Kontext entrissen, in einen 
neuen Zusammenhang zu stellen. Genau dies kritisierte Loerke an 
Babs hermeneutischer Praxis. In diesem Sinne griff er in Gestalt des 
Märchens von den Blinden und dem Elefanten zu einer Metapher, 
die Babs sinnentstellende Deutungsweise treffend umschreibt. In 
seiner Stellungnahme schrieb Loerke, bezugnehmend auf das von 
der Kritik so unglimpflich behandelte Textcorpus: Man zerlegt den 
Elephanten und ist vor jedem Widerspruch außer dem der Narren sicher, 
wenn man behauptet: Sind das nicht Haare? Knochen? Hirn? Gedärme? 
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Haben Schwein, Affe, Maus nicht auch welche? Aber sie sind außerdem noch 
richtige Schweine, Affen und Mäuse. Man zerlegt den Elephanten, aber man 
sieht ihn nicht. (Loerke, 681) 
Jahnn hielt Loerkes Vergleich für so treffend, daß er ihn zum Teil 
wortwörtlich in die nach dem fiktiven Verriß abgehandelte fiktive 
Verteidigung Horns durch dessen Lektor Peter Thygesen über-
nahm. Der letzte Satz von Loerkes Äußerung findet sich zu Beginn 
der entsprechenden Textstelle in Thygesens Besprechung: — Man 
zerlegt den Elefanten, aber man sieht ihn nicht. (Jahnn, Niederschrift I, 
663) 
Die vorletzten, semantisch undurchsichtigen Sätze von Loerkes Äus-
serung ließ Jahnn weg und arbeitete hinsichtlich der ersten Sätze das 
im »Zerlegen des Elefanten« bei Loerke nur anklingende Motiv der 
Leichensektion stärker heraus: — Der Prosektor des Geistes habe mit 
blutigen und jauchigen Händen den Zuhörern gezeigt und zugerufen: Sind es 
nicht Haare? Sind es nicht Knochen? Ist es nicht Gedärm, Blut, Muskel — 
und niemand würde ihm, angesichts des anatomischen Abfalls zu widerspre-
chen wagen, denn unzweifelhaft, es seien Teile eines zerlegten Tieres. Aber die 
Gestalt sei, ehe jemand Zutritt zur blutigen Stätte erhalten habe, auf der 
Schlachtbank erledigt worden. Den Elefanten sehe man nicht mehr. 
Noch einen bedeutsamen Aspekt hebt Jahnn an Loerkes Bild vom 
»zerlegten Elefanten« hervor. In seiner Version ist der (im Märchen 
übrigens unversehrte) »Elefant« nicht nur tot, es besteht auch ein 
ursächlicher Zusammenhang zwischen dem »Tod« und der »Unter-
suchung« durch die »Blinden«, die sich und dem Publikum ein Bild 
von der »Bestie« machen. 
Unter diesem Gesichtspunkt verwandelt sich Babs Deutungsakt in 
einen Akt mutwilliger Gewalt: Der Deuter präsentiert dem Publi-
kum die »Teile«, die er dem »getöteten Wesen« entnommen hat, als 
»ganzen, lebenden Elefanten«. Tatsächlich aber hat ein derart ge-
schändetes literarisches Werk seinen Geist längst ausgehaucht und 
zeugt nur noch vom Ungeist des Deuters.  
Thygesen habe festgestellt: — Es sei etwas Grauenhaftes geschehen, der 
Verstand habe sich zum Schulmeister über den Geist aufgeschwungen. 
(Jahnn, Niederschrift I, 664) 
Mit diesem »Verstand« meint Thygesen respektive dessen Schöpfer 
Jahnn den Verstand des deutenden Kritikers, der, wie das Märchen 
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von den Blinden und dem Elefanten zeigt, nicht eben weit reicht: 
Die Verbesserungen des Herrn Professors enthüllten, heimtückisch deutlich, 
daß er etwas Lebendiges mit einer Leiche verwechselt habe. Und zwar mit 
der »Leiche«, zu der er selbst Horns Werk machte: Kein Hauch der 
Musik habe ihn berührt, nicht die Tat. Die musikalische Tat eines Mannes, 
der bei ihm [dem Kritiker] Anstoß erregte, weil er [Horn] niemals der 
Nachahmer eines Lehrers oder Stiles gewesen. Sondern sich eigene Ge-
danken in einer neuen und gewagten Form gemacht hatte, die der 
Kritiker in Verkennung der Gewagtheit seiner Kritik für das Werk 
dessen hält, der er in Wirklichkeit selbst ist:  — Welch grausiger Verken-
nungen habe der Leser dieser »strengen aber wohlwollenden« Analyse Zeuge 
werden müssen! Der nicht nur ausgeweidete, sondern zerstückelte, schon auf-
gelöste Leichnam gleiche in der Tat keinem einheitlichen Kunstwerk mehr. 
(Jahnn, Niederschrift I, 665) 
Durch diese Bemerkung gerät nun der Kritiker selbst, der mit seiner 
»gelehrten Abhandlung« verhindern wollte, daß »man einem Göt-
zenbild verfalle und Blut und Rauch eines heidnischen Opfers als 
Offenbarung des Geistes hinnehme« (vgl. Jahnn, Niederschrift I, 
661), in die Rolle des Teufelspriesters, den er in Horn vermutet. 
Wo Loerke es unterließ, Babs Autorität als Literaturkritiker grund-
sätzlich in Frage zu stellen, tat Jahnn selbst es durch den fiktiven 
Kritiker Thygesen. Dieser fügt Loerkes Metapher von dem nun-
mehr gleichsam einem Ritualmord zum Opfer gefallenen und in Stü-
cke gerissenen »Elefanten« einen letzten bedeutsamen Aspekt hin-
zu: Wer fast erblindet sei, könne von einem Fetzen Fleisch, den er gerade 
noch unter einem Vergrößerungsglase zu erkennen vermöchte, auf das Vor-
handensein eines zerlegten Tieres schließen; doch Art und Größe verrieten sich 
ihm nicht. 
So »verrät sich« auch dem Kritiker in seiner Verblendung »nicht«, ob 
die vorliegende Kreatur tatsächlich ein »Elefant« oder gar ein 
Mensch wie er selbst ist. Thygesen, der den Partituren von Horns 
Kompositionen offenbar anderes zu entnehmen weiß als sein Kon-
trahent, habe geschrieben: Nicht tasten, nicht sehen können, habe eine 
schauderhafte Ähnlichkeit mit verschlossenen Ohren. Wer das Außergewöhnli-
che vom Allgemeinen nicht trenne, habe die Verpflichtung zu schweigen. 
Auch was Thygesen zwischen den Zeilen der Kritik des Kontrahen-
ten erlauscht, klingt anders, als das, was dieser schreibend auszu-
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drücken glaubte: — Wenn man einmal die Analyse des Herrn Professors 
von ihrem unbegreiflichen Hasse reinige, bleibe eigentlich nichts als Lob für 
den jungen Komponisten zurück. 
Hiermit bringt Thygesen auf den Punkt, was sich bereits in dem von 
Loerke konstatierten Widerspruch zwischen Babs vernichtendem 
Urteil und dessen Eifer andeutet, sich über Jahnns Stück zu äußern. 
Bab hingegen, beziehungsweise dessen fiktivem Kollegen, bleibt die 
sich nicht auf »das erste Gehör« erschließende Bedeutung der eige-
nen Worte verborgen. 
Da Interpretationen literarischer Texte im Gegensatz zu diesen 
selbst, denen man die Vielstimmig- und -deutigkeit der Musik in der 
Regel zugesteht, bis heute als verhältnismäßig eindeutige Texte 
aufgefaßt werden, war von Bab und ist von seinen Nachfolgern bis 
heute auch nichts anderes zu erwarten. Weder bestand damals noch 
besteht für heutige Interpreten die Notwendigkeit, sich Gedanken 
darüber zu machen, was ihre Leser — oder gar die Autoren, deren 
Werke sie deuten — aus ihren Worten heraushören beziehungsweise 
in sie hineindeuten könnten. Die im uneigentlichen — und unbe-
wußten — Sinne mitschwingenden Unter- beziehungsweise Neben-
töne ihrer Texte existieren in den Ohren der Deuter nicht, sofern sie 
deren Selbstbild nicht entsprechen. Ebenso taub erweisen sich die 
meisten von ihnen für die Nebentöne der gedeuteten Texte, auch 
und gerade dann, wenn sie von deren Autoren so kunstvoll und be-
wußt eingesetzt wurden wie von Jahnn. 
 
1.2 Kaysers Grundlegung zu einem akustischen Weltbild 
 
1.2.1 Über Kaysers Hauptwerk Der hörende Mensch 
 
Auf diesen Mangel an sinnlicher Erkenntnis vieler Leser und Deuter 
spielt Jahnn mit der Bemerkung des Musiklektors Thygesen über 
die Blind- und Taubheit seines Kontrahenten an. Die Tatsache, daß 
diese Anspielung jahrzehntelang überlesen beziehungsweise über-
hört wurde, bestätigt im Nachhinein die sich in der eben analysier-
ten Textpassage ausdrückende Befürchtung des Autors, auch Fluß 
ohne Ufer könne von den Lesern falsch und fragmentarisch aufgefaßt 
werden. 
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Noch tragischer wirkt sich die Blind- und Taubheit von Lesern und 
Deutern unter dem Gesichtspunkt aus, daß der dem fiktiven Thyge-
sen zugeschriebene Satz: Nicht tasten, nicht sehen können, habe eine 
schauderhafte Ähnlichkeit mit verschlossenen Ohren, zugleich ein Verweis 
auf eine wichtige Quelle von Fluß ohne Ufer ist — auf das Hauptwerk 
des Harmonikers, Morphologen und Musiktheoretikers Hans Kay-
ser, das 1932 unter dem Titel Der hörende Mensch. Elemente eines akusti-
schen Weltbildes erschien. 
Mit diesem Buch setzte Jahnn sich, nachdem er bereits das erste 
1924 erschienene Werk Kaysers Orpheus: morphologische Fragmente 
einer allgemeinen Harmonik zur Kenntnis genommen hatte, umgehend 
intensiv auseinander. Hierauf weist auch eine Textpassage in Rüdi-
ger Wagners Hans Henny Jahnn. Der Revolutionär der Umkehr. Orgel. 
Dichtung. Mythos. Harmonik hin. In der 1989 erschienenen Studie 
untersucht Wagner erstmals ausführlicher den Zusammenhang von 
Jahnns Werk mit dem Kaysers. Hierbei zitiert er aus einem Sit-
zungsprotokoll der Glaubensgemeinde Ugrino vom 25.1.1933: Das 
von Jahnn zum Studium empfohlene Werk des Harmonikers Kayser »Der 
hörende Mensch« soll anhand des Leihexemplars — auch bei den nicht anwe-
senden Mitgliedern — möglichst rasch zirkulieren. Das Werk stellt eine Synthe-
se der Jahnnschen Arbeiten und Ideen und ein für eine gemeinsame Diskussi-
onsbasis unerläßliches Kompendium dar. (Vgl. Wagner, 132) 
Dieser Hinweis entging Wagner zwar nicht, es wird sich jedoch zei-
gen, daß er die Bedeutung, die Der hörende Mensch für das in den 
selbstreferentiellen Passagen der Niederschrift zum Vorschein kom-
mende ästhetische Selbstverständnis des Autors besitzt, weder in 
ihrer Tragweite begriffen noch entsprechend herausgearbeitet hat. 
Daher ist ihm wie allen bisherigen Interpreten auch der direkte 
Hinweis Jahnns auf Kayser »im Roman selbst« entgangen: Das Werk 
des lebenden Komponisten habe, in Gleichheit mit allen anderen Werken der 
Kunst, nur eine einzige Prüfung zu bestehen, sich als Antrag an den Geist der 
Besten unter den hörenden Menschen zu bewähren. (Jahnn, Niederschrift I, 
663) 
So faßt der Komponist Horn die Worte Thygesens zusammen und 
formuliert damit zugleich den Anspruch des Autors an Leser und 
Deuter seines »abendfüllenden Werkes«. Was die sogenannten »hö-
renden Menschen« — als einen von denen sich auch Jahnn verstand — 
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auszeichnet, worin ihre Stärken gegenüber den nicht »hörenden 
Menschen« liegen und welches Weltbild sie haben, erfährt der Le-
ser, der über einen entsprechend entwickelten Gehörsinn verfügt, 
durch die Lektüre von Kaysers Studie, auf die Jahnn sich in Fluß 
ohne Ufer mehrfach deutlich und unmißverständlich bezieht (vgl. 
Kapitel 2.2). 
Bevor der »hörende Mensch« anhand einiger zentraler Passagen aus 
der Einführung in die gleichnamige Studie vorgestellt wird, noch ein 
paar Worte über deren Autor Kayser, das Forschungsgebiet der 
Harmonik und die Berührungspunkte von Kaysers Forschungen mit 
dem orgelarchitektonischen und klangtektonischen Werk Jahnns: 
Bis ins Jahr 1933 arbeitete der studierte Musiker und promovierte 
Kunsthistoriker Kayser als Musiklehrer, Herausgeber und Publizist 
in Berlin. Nach der Machtergreifung emigrierte er mit seiner jüdi-
schen Frau in die Schweiz, ließ sich bei Bern nieder und lebte dort 
als freischaffender Musiker und Forscher bis zu seinem Tod 1964. 
Seine Werke beeinflußten die Kompositionen Hindemiths, mit dem
Kayser in persönlichem Kontakt stand, sowie Das Glasperlenspiel Her-
mann Hesses. 
Ab 1967 wurden Kaysers Forschungen in dem an der Wiener Hoch-
schule für Musik und darstellende Kunst begründeten Hans-Kayser-
Institut für harmonikale Grundlagenforschung weitergeführt. Seit 
2002 firmiert dieses unter dem Namen »Internationales Harmonik- 
Zentrum« und bietet an der Wiener Hochschule einen Aufbaustudi-
engang Harmonikale Grundlagenforschung an. Mit diesem führt das 
Wiener Institut nicht nur das Werk Kaysers fort, sondern auch das 
der griechischen Universalgelehrten der pythagoräischen Schule. 
Diese begründeten bereits vor zweitausendfünfhundert Jahren die 
Harmonik (von griech. harmonía = Ordnung, Fügung) durch ihre 
natur- und musikwissenschaftlichen Forschungen. Zentral war dabei 
die Entdeckung, die man bei Versuchen am Monochord machte, 
einem einsaitigen Musikinstrument, mit dem man systematisch das 
Wesen der Töne erforschte. Die Pythagoräer gelangten zu der be-
deutsamen Erkenntnis, daß die Tonhöhe von der Länge der schwin-
genden Saite abhängt und sich Tonverhältnisse somit aufgrund von 
Längenverhältnissen in Zahlenverhältnissen ausdrücken lassen. 



 28 

Die Grundlage der harmonikalen Studien Kaysers ist der aus der 
Antike überlieferte Gedanke der kosmischen Harmonie. Schon die 
Pythagoräer fanden heraus, daß die in der gesamten (belebten wie 
unbelebten) Natur vorkommenden Zahlenverhältnisse den (auch in 
der Obertonreihe enthaltenen) harmonischen Tonverhältnissen ent-
sprechen — den Intervallproportionen der Zahlen eins bis sechs in 
folgender (zunehmend dissonanter) Reihenfolge: 1/2 = Oktave, 2/3 = 
Quinte, 3/4 = Quarte, 4/5 = große Terz, 3/5 = große Sext, 5/6 = kleine 
Terz. 
Jeder Mensch empfindet diese Tonverhältnisse unabhängig vom 
persönlichen Geschmack und dem kulturellen Kontext als harmo-
nisch und somit auch ästhetisch befriedigend. Der Harmoniker nun 
vermag durch Vertiefung seiner selbst in die Zahlengestalt der Welt 
»Ohren«-Zeuge der Symphonie zu werden, die sich unhörbar durch 
Mikro- und Makrokosmos webt. In Gestalt der harmonikalen Ton-
zahl offenbart sich ihm der Klang der Welt. Die Tonzahl ist eine 
Verhältniszahl und bildet den Grundbaustein der Schöpfung von der 
atomaren Struktur der chemischen Elemente bis hin zu den Plane-
ten des Sonnensystems und deren Bewegungen mit-, nebeneinander 
und um die Sonne herum. Die rhythmischen und melodischen 
Strukturen sind Elemente des unhörbar mal harmonisch, mal dis-
harmonisch erklingenden Universums. 
Zugang zur Harmonik erhielt Kayser durch die Werke Keplers, mit 
denen er sich seit Beginn seines Studiums im Jahr 1920 intensiv 
beschäftigte. Keplers astromomische Erkenntnisse gehören zu den 
unumstrittenen, doch nicht unbedingt ästhetisch begriffenen Grund-
lagen der modernen Astrophysik. Weit mehr als Physiker war Kepler 
Musiker. Dies geht aus dem entsprechenden Kapitel über Astrono-
mie in Kaysers Der hörende Mensch hervor (vgl. Kayser, 170f.). Bereits 
in seinem Frühwerk Prodromus (= Weltgeheimnis) beruft Kepler sich 
auf die Monchord-Versuche der Pythagoräer und die Entdeckung 
der Tonzahl. Sein eminent musikalisches Erkenntnisinteresse führte 
ihn im 1619 erschienenen Spätwerk Harmonices Mundi libri V (= Fünf 
Bücher zur Harmonik der Welt) sodann zur Erforschung der Plane-
tenbewegungen und der Entdeckung der drei Kepler’schen Gesetze. 
Diese erweisen sich bei näherem Hinsehen als die in Zahlen ausge-
drückte Quintessenz von Keplers Auseinandersetzung mit dem 
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Klang der Sphären. Nachdem Kayser die ersten vier Bücher der Har-
monices Mundi als systematisch aus der Geometrie hergeleitete, »bis 
ins kleinste differenzierte Harmonielehre« vorgestellt hat (vgl. Kay-
ser, 174), bemerkt er: Das fünfte Buch endlich zeichnet den ungeheuren 
Kontrapunkt des Sonnensystems direkt in Notenköpfen auf; sein zahlenmäßi-
ges Ergebnis ist das dritte Kepler'sche Gesetz! (Kayser, 175) 
Es lautet: Die Quadrate der Umlaufszeiten verhalten sich wie die dritten 
Potenzen der großen Achsen. (Kayser, 172) 
Laut Kayser war dieses Gesetz für Kepler letztlich das Abfallprodukt 
eines umfassenden Hörerlebnisses, das diesem bei der Beschäfti-
gung mit den Planetenbewegungen zuteil wurde. Es begann damit, 
daß Kepler den Bezug erkannte, den die in Zahlen ausdrückbaren 
Bewegungsverhältnisse der Planeten zu den ebenfalls in Zahlen 
ausdrückbaren harmonischen Tonverhältnissen aufweisen: Von die-
sem Augenblick ab war Kepler geradezu berauscht. In seinem Werk treten 
mehr und mehr Notenbeispiele auf; die Melodie der Planeten, ihre Grundtöne 
werden notiert, der Kontrapunkt, den sie zusammen bilden, herausgeschält, 
und schließlich mündet diese kosmische Tonanalyse in einem ungeheuren 
Schöpfungsakkord aus, den das Planetensystem, allen Ohren unhörbar, un-
faßbar gleich einer Riesenorgel spielt. (Kayser, 178) 
Außer in der Astronomie erlebte die Harmonik in der frühen Neu-
zeit eine Renaissance auf dem Gebiet der bildenden Kunst und der 
Architektur. Künstler und Gelehrte wie da Vinci und Dürer griffen 
auf die Erkenntnisse der Antike zurück und entwickelten daraus 
Proportionslehren, die den Maßstab des Schönen wie des Wirklichen 
bilden sollten. In der Architektur kam die Harmonik vor allem im 
Kathedralenbau zum Einsatz. Kultiviert in den Bauhütten, drücken 
sich die antiken Erkenntnisse noch heute in den rhythmisch aufge-
teilten und statisch austarierten Bauweisen mittelalterlicher Kirchen 
und Kathedralen aus. 
All diesen von der Antike über die frühe Neuzeit und mit Goethes 
Urpflanze bis ins neunzehnte Jahrhundert tradierten harmonikalen 
Forschungsergebnissen und Weiterentwicklungen des antiken Ge-
dankengutes trägt Kayser in seiner Studie Rechnung. Er kommen-
tiert und ergänzt die Ergebnisse der zahlreichen namhaften Vorgän-
ger durch eigene harmonikale Analysen in vielerlei Hinsicht. Neben 
Kepler als ihm geistig am nächsten stehenden Vorgänger bezieht 



 30 

Kayser sich in Der hörende Mensch mehrfach auf einen ungleich unbe-
kannteren Universalgelehrten des neunzehnten Jahrhunderts: Albert 
Freiherr von Thimus, der 1868 und 1876 die ersten beiden Bände 
seines unvollendet gebliebenen Lebenswerkes Die harmonikale Sym-
bolik des Alterthums veröffentlichte. Damit trug Thimus bedeutend 
zur Systematisierung der Harmonik, zur Verfeinerung ihres analyti-
schen Instrumentariums und zur Erhöhung ihrer analytischen Quali-
täten bei. Aus einer in griechischen Quellen überlieferten arithme-
tischen Figur in der Gestalt des griechischen Buchstabens Λ (= 
Lambda), deren Bedeutung verloren gegangen oder jahrhunderte-
lang falsch gedeutet worden sei, entwickelte Thimus das Lambdoma 
(Abb. 1) oder Teiltonkoordinatensystem. Hierbei handelt es sich um 
eine geometrische Darstellung der harmonikalen Teil- beziehungs-
weise Obertonentwicklung (siehe auch Kapitel 2.2.2). 
Der Berührungspunkt Jahnns mit der Harmonik und Kaysers Le-
benswerk besteht in den harmonikalen Klangvorstellungen, die 
Jahnn unabhängig von Kaysers Studien auf dem Gebiet des Orgel-
baus entwickelte. Jahnn gelangte dazu unter anderem auf dem Weg 
harmonikaler Analysen antiker und frühneuzeitlicher Kultbauten. 
Die Ergebnisse dieser Analysen legte er im ersten Teil einer geplan-
ten mehrteiligen architekturtheoretischen Schrift dar. Diese erschien 
1921 im Verlag der Glaubensgemeinde Ugrino unter dem Titel Eini-
ge Elementarsätze der momumentalen Baukunst. Allgemeines; Schöpfungen 
der Baumeister. Teil I. Im zweiten, Fragment gebliebenen Teil dieser 
Schrift: Einige Elementarsätze der monumentalen Baukunst Teil II. Die 
aesthetische, rhythmische und materialbedingte Theorie des Gewölbes, wid-
mete sich Jahnn vor allem der spezifischen Konstruktionsweise von 
Sakralbauten. Diese waren für ihn, der in der Glaubensgemeinde 
Ugrino das Amt des Baumeisters inne hatte, historische Vorbilder für 
die von der Gemeinde geplanten Kultbauten in der Lüneburger 
Heide (siehe Kapitel 2.2.1). Die auf architektonischem Gebiet ge-
wonnenen harmonikalen Erkenntnisse und »Klang«-Erfahrungen 
sowie die Struktur der analysierten Bauwerke übertrug Jahnn da-
raufhin prozessual eng miteinander verknüpft auf den Klangkörper 
der Orgel und den — wie sich zeigen wird — nicht minder klangvollen 
und räumlich vorstellbaren geistigen beziehungsweise Bedeutungs-
raum von Texten. 
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Hinsichtlich der Architektur von Bauwerken, Orgeln und Texten 
gelangte Jahnn zu einem einheitlichen harmonikalen ästhetischen 
Ideal, das er auf den Gebieten der Text- und Orgelkonstruktion 
auch verwirklichte. Sowohl als Architekt wie auch als Orgelbauer war 
Jahnn Autodidakt und ging von seinen Hörerlebnissen mit rhyth-
misch gegliederten natürlichen und künstlich geformten Gewölben 
aus. Er wertete den Orgelklang unter dem Gesichtspunkt einer 
Raumkomponente aus, die mit dem Ohr nicht wahrnehmbar ist, das 
Klangerlebnis jedoch stark beinflußt (vgl. Kapitel 2.3.1). In der Men-
surierung der Pfeifen und dem Aufbau des Klangkörpers verwirk-
licht sich dieser akustisch nicht nachweisbare Klangraum hörbar. 
Im Orgelbau knüpfte Jahnn an die gleichfalls an der antiken Harmo-
nik geschulten klangästhetischen und -tektonischen Grundsätze der 
norddeutschen Barockorgelbauer an. Deren Klangideal, von dem zu 
Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts nur noch wenige Orgelwerke 
zeugten, erwies sich aufgrund von Jahnns Klanganalysen als Ergeb-
nis einer praktischen Anwendung der harmonikalen Theorie. Die
1923 begonnene Restaurierung der von Scherer und  Schnitger kon-
struierten Hamburger St.-Jacobi-Orgel überzeugte Jahnn von der äs-
thetischen Überlegenheit der Barockorgel. Von ihrem Klangideal
hatte man sich im neunzehnten Jahrhundert zugunsten der roman-
tischen Orgel zunehmend abgewandt. So wurde Jahnn neben Albert
Schweitzer, dem Initiator, zu einem führenden Mitglied der Orgelre-
formbewegung der zwanziger Jahre.  Diese entdeckte den Klang des
Barock und die architektonischen Grundsätze vorromantischer Orgel-
bauer wieder und trug nach dem Zweiten Weltkrieg zur Bereiche-
rung des gesamten europäischen Orgelbaus bei.  Jahnn selbst profi-
tierte  von dieser Entwicklung allerdings nicht (mehr dazu in Kapitel
2.3 und 3.1). 
Wie sich zeigt, handelt es sich bei Jahnn um eine sprachlich-
musikalische Doppelbegabung, wie sie sich in der deutschen Gei-
stes- und Kulturgeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts selten fin-
det und in wohl kaum einem anderen Fall auf beiden Gebieten so 
systematisch und mit so anschaulichen Ergebnissen aus- und weiter-
gebildet wurde. Textstrukturen waren in Jahnns Augen (und Ohren) 
Klangstrukturen und diese wiederum in Worten und Zahlen aus-
drückbare musikalische Strukturen, wie Kayser sie in Der hörende 
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Mensch thematisiert. Daher bezieht Jahnn sich in seinen orgelwissen-
schaftlichen Schriften wie auch in Fluß ohne Ufer auf Kayser — und in 
der Niederschrift explizit dort, wo Horns Lektor feststellt, die Werke 
des Komponisten hätten »in Gleichheit mit allen anderen Werken 
der Kunst, nur eine einzige Prüfung zu bestehen«, nämlich »sich als 
Antrag an den Geist der Besten unter den hörenden Menschen zu 
bewähren« (vgl. Jahnn, Niederschrift I, 663). 
Daß hier vor allem das innere, geistige und seelische Gehör gemeint 
ist, das es den »Besten unter den hörenden Menschen« ermöglicht, 
die nicht hörbare Musik von Kunstwerken aller Art wahrzunehmen, 
geht aus der Formulierung »in Gleichheit mit allen Werken der 
Kunst« hervor. Aus dieser Formulierung läßt sich darüber hinaus die 
Aufforderung des Autors heraushören, sein »abendfüllendes Werk« 
Fluß ohne Ufer »in Gleichheit mit allen Werken der Kunst« — und das 
heißt vor allem: in Gleichheit mit den musikalischen Werken des 
Ich-Erzählers — als durchwirkt von einer auf das erste Gehör nicht 
vernehmbaren, hier nun aber vernehmbar werdenden Musik aufzu-
fassen. 
Um eine Vorstellung davon zu gewinnen, welcher emotionalen An-
strengungen und weltanschaulichen Veränderungen es bedarf, um 
diese Musik laut und deutlich erklingen zu lassen, ist es sinnvoll, 
einen Blick in Kaysers Der hörende Mensch zu werfen. Der erste Satz 
der Studie lautet: Unsere heutige Erkenntnis wird aus der Welt des Tastens 
geboren. Das Auge schaut nicht mehr in die Tiefen des Mikrokosmos und in 
die Weiten des Makrokosmos. Das Ohr hört nicht mehr jene geheimnisvollen 
Klänge, von welchen alte Weisheitslehren und die Werke großer Meister träu-
men. Wir leben in einer Welt des Begriffs. (Kayser, 9) 
Dieser »Begriff« wird durch das Greifen bestimmt. Das Weltbild des 
modernen Natur- und Geisteswissenschaftlers ist nach Kayser ein 
vom Tastsinn dominiertes, ein »haptisches« Weltbild (vgl. Kayser, 
10f.). Seit der Aufklärung habe es sich in allen wissenschaftlichen 
Disziplinen durchgesetzt und als das einzig maßgebliche Weltbild 
etabliert. Eine — zum Teil unfreiwillige — Vorreiterrolle in diesem 
Prozeß spielte nach Kayser der Philosoph Immanuel Kant. Mit der 
an der Physis der Erscheinungen orientierten Kritik der reinen Ver-
nunft habe er zur Etablierung des haptischen Weltbildes beigtragen. 
Die Aufklärungsphilosophie Kants, die dem philosophisch begrün-
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deten Heils- und Machtanspruch der Kirche einst entscheidende 
Grenzen zog, beurteilt Kayser: Die heroische und entsagungsreiche Tat 
Kants war die Zertrümmerung der Metaphysik alten Stils. Kant führte den 
gesamten, aus der Welt des Tastens und Greifens geborenen Begriffsapparat 
zurück auf die haptische Trias Raum, Zeit und Kausalität: wahrlich eine 
unerbittliche Konsequenz von nicht abzuschätzender Bedeutung. (Kayser, 
11) 
Denn Kants »haptische Trias« gebot nicht nur dem metaphysischen 
Absolutismus der Kirche Einhalt, sie reduzierte das wissenschaftlich 
Erkennbare und intersubjektiv Überprüfbare fortan auch auf diese 
drei, zwar allen Menschen gemeinsamen, doch ausschließlich am 
Tastsinn orientierten Wahrnehmungsformen. Der Gesichtssinn mit 
dem Licht- und Farbempfinden und der Gehörsinn mit dem musi-
kalischen und Klangempfinden (das in vielerlei Hinsicht, etwa im 
gleichzeitigen Vernehmen unterschiedlicher Töne im Widerspruch 
zu einer haptisch dominierten Raumwahrnehmung steht, die Zeitli-
ches auf ein Nacheinander reduziert) hatten dem modernen Zeit- 
und Geschichtsbegriff nichts hinzuzufügen. Gesichts- und Gehör-
sinn wurden in die Domäne der Kunst verwiesen, die mit der Tätig-
keit des Wissenschaftlers in dessen Augen nichts gemeinsam hat 
(vgl. Kayser, 9). 
Zum Ausgleich für die mangelnde Sinnlichkeit der Welt, in der sich 
der moderne Wissenschaftler bewegt, setzt dieser seine sinnlich nur 
rudimentär erschlossene Welt absolut und erklärt sie zur einzigen 
wissenschaftlich erforschbaren Welt. Durch die Verleugnung seines 
Strebens nach metaphysischer Erkenntnis schafft er (auf den ersten 
Blick paradoxerweise, bei näherem Hinsehen jedoch als Folge des 
kirchlichen Mißbrauchs der Wissenschaften erkennbar) in dieser sei-
ner Wissenschaft eine neue Religion, die — gleich der heiligen Drei-
einigkeit — auf den Säulen Raum, Zeit und Kausalität beruht. 
Über diese von Kant zwar nicht intendierte, aber mißverständlicher-
weise in seiner Philosophie angelegte wissenschaftliche Entwicklung 
bemerkt Kayser: Die falsch verstandene Wertung dieser Trias, ihre einseiti-
ge Isolierung von der Welt des Du in die Welt des Ich, ihre Setzung als das 
schlechthin Einzige, Wahre, Seiende brachte der nachkantischen Philosophie 
jene verhängnisvolle Trennung von »Anschauungsformen und ›Ding‹ an 
sich«, in der sich Kants Erbe verlor. 
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Hiermit bezieht Kayser sich auf die Begrifflichkeit in Kants Kritik der 
reinen Vernunft. Dort heißt es unter der Überschrift Allgemeine Anmer-
kungen zur transzendentalen Ästhetik: daß alle unsere Anschauung nichts als 
die Vorstellung von Erscheinung sei: daß die Dinge, die wir anschauen nicht 
das an sich selbst sind, wofür wir sie anschauen, noch ihre Verhältnisse so an 
sich selbst beschaffen sind, als sie uns erscheinen, und daß, wenn wir unser 
Subjekt oder auch nur die subjektive Beschaffenheit der Sinne überhaupt 
aufheben, alle die Beschaffenheit, alle Verhältnisse der Objekte in Raum und 
Zeit, ja selbst Raum und Zeit verschwinden würden, und als Erscheinungen 
nicht an sich selbst, sondern nur in uns existieren können (vgl. Kant, 83). 
Die vom Menschen wahrgenommenen Dinge sind Kant zufolge 
nicht die wirklichen Dinge, sondern nur die Vorstellungen, die das 
in den Kategorien Raum und Zeit im haptisch-physikalischen Sinne 
wahrnehmende Subjekt sich von diesen Dingen macht. Kant stellt 
fest: Was es für eine Bewandtnis mit den Gegenständen an sich und abge-
sondert von aller dieser Rezeptivität unserer Sinnlichkeit haben möge, bleibt 
uns gänzlich unbekannt. Wir kennen nichts, als unsere Art, sie wahrzuneh-
men, die uns eigentümlich ist, die auch nicht notwendig jedem Wesen, obzwar 
jedem Menschen, zukommen muß. Mit dieser haben wir es lediglich zu tun. 
Raum und Zeit sind die reinen Formen derselben, Empfindung überhaupt 
die Materie. 
Der mächtige, von der Kirche inthronisierte Weltenherrscher war mit 
diesen Worten zwar effektiv aus dem irdischen Paradies vertrieben 
und ins Reich des Glaubens verbannt — doch die Lücke, die das 
»Ding an sich« in Kants Weltbild bis heute markiert, führte dazu, 
daß sich das Tor zur höheren Erkenntnis im Rahmen der Wissen-
schaft schloß. Nicht Kant selbst verschloß diesen Zugang mit den 
Worten von den »Anschauungsformen« und dem »Ding an sich«. 
Denn daß sich dem Menschen das Wesen der Dinge nicht allein auf 
dem Weg der »Rezeptivität« — wie Kant formulierte — seiner »Sinn-
lichkeit« erschließt, heißt nicht unbedingt, daß ihm dieses Wesen 
prinzipiell verschlossen ist. Auf dem Weg der sinnlichen Erkenntnis, 
das heißt der nicht nur verstandesmäßigen, sondern auch seelischen 
Aus- und Bewertung des sinnlich Wahrgenommenen, läßt sich des-
sen Wesen erschließen; nur wies Kant den Weg dorthin nicht mehr: 
Hatte man vergessen, daß die Kritiken nur Vorarbeiten zu einer eigentlichen 
»Metaphysik« waren, die Kant zeit seines Lebens zu schreiben beabsichtigte? 
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Oder — so fragen wir heute — war es nicht vielmehr eine innere Folgerichtig-
keit, daß Kant diese Metaphysik nicht schreiben konnte? (Kayser, 11) 
Weil auch Kant in seiner Weltanschauung zu sehr an der Physis der 
Erscheinungen haftete und zwischen Wissenschaft und Erkenntnis-
theorie einerseits und Glaube und Kunst andererseits unterschied? 
Wie dem auch sei, die von Kayser beklagte »verhängnisvolle Tren-
nung von ›Anschauungsformen‹ und ›Ding an sich‹« macht den mo-
dernen Wissenschaftler glauben, zum Wesen der Dinge und damit 
auch zu sich und dem eigenen Wesen nicht vordringen zu können — 
gerade so, wie der Christ (solange er kein Mystiker war) vor der Auf-
klärung (in deren Folge die Wissenschaft das Primat der Religion 
ersetzte) geglaubt hatte, im Diesseits nicht zu Gott vordringen zu 
können. 
Kayser stellt fest: Freilich verliert, innerhalb dieses wissenschaftlichen Den-
kens, das Wort »Wahrheit« seinen Sinn. (Kayser, 15) 
Denn im Rahmen der latent religiösen naturwissenschaftlichen 
Weltanschauung vermag die Wahrheit nur eine den Kategorien 
Raum und Zeit entsprechende Täuschung zu sein — was sie auf-
grund der falschen Bescheidenheit der Wissenschaftler, die einer ge-
radezu vorsätzlichen Mißachtung der sinnlichen Erkenntnisfähigkeit 
des Menschen gleichkommt, auch ist. 
Im Anschluß an das Zitat einer Rede Plancks aus dem Jahr 1929, in 
der auch dieser von dem prinzipiell unerreichbaren Ziel einer Erkenntnis 
der realen Wirklichkeit spricht, schreibt Kayser: Die Außenwelt bietet dem 
Wissenschaftler eine Wirklichkeit ohne Wahrheit. 
Dem Physiker, Philosophen, Geistes- und Sozialwissenschaftler 
bleibt nur übrig, sich — gleich dem Geistlichen und Stellvertreter 
Gottes auf Erden — zum Sachverwalter der »prinzipiell« unerkennba-
ren Schöpfung zu machen, ihr in zahlreichen Varianten vorhandenes 
Inventar zu messen, zu zählen, in seine Bestandteile zu zerlegen und 
zu beschreiben. Denn — so Kayser — eine Philosophie, die dem Physiker, 
dem Wissenschaftler eine Innenwelt ohne Wirklichkeit bietet [und nichts 
anderes ist »dem Wissenschaftler« das vom »sehenden« und »hö-
renden Menschen« Geschaute und Gehörte] ist für den an der Natur 
geschulten exakten Denker eine Absurdität. Ist in seinen Ohren eine bo-
denlose, mystizistisch oder pseudo-künstlerisch anmutende Behaup-
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tung. Da verzichtet er lieber auf eine »Wahrheit« angesichts der sicheren 
Position, welche die Natur seinem Denken bietet. 
Daß diese »Natur« der wahren Natur der Dinge und des Menschen 
nicht entspricht, zeigen nicht nur die neuesten Ergebnisse der theo-
retischen Physik, die mit Einsteins Relativitätstheorie den bis dato 
linearen Zeitbegriff und das alte physikalische Weltbild erstmals 
nachhaltig erschütterten. Noch immer aber sickern diese Erkennt-
nisse nur langsam in das sich in überkommenen Vorstellungen wei-
terbewegende Bewußtsein vor allem der heutigen Geistes- und So-
zialwissenschaftler. 
Die Unangemessenheit des haptisch-naturwissenschaftlichen Welt-
bildes zeigt sich bis heute auch in den Naturwissenschaften stets 
dann, wenn es der in Quantitäten denkende und zerlegende Wissen-
schaftler mit dem organischen Leben zu tun bekommt: Eines der 
Rätsel, welches das naturwissenschaftlich-exakte Denken immer wieder zu 
lösen versucht hat, obwohl es im Bereich des haptischen Denkens nicht gelöst 
werden kann, ist das Problem organischen Lebens. Die Hartnäckigkeit, mit 
der von wissenschaftlicher Seite immer wieder gerade dieses Problem ange-
schnitten wurde, hat ihren Grund. Überall stößt der Tastbegriff an Lebendi-
ges, und seinem messenden Denken und Begreifen, selbst wenn sich dieses hap-
tische Denken noch so sehr transzendiert und in reine Formalismen auflöst 
wie heute, ist gerade dieses Lebendige, dieses sich immer Verändernde ein 
Unheimliches, das er nie fassen kann. (Kayser, 21) 
Da er die Grenze zwischen Anorganischem und Organischem nicht 
kennt, die Kayser anhand einer deutlich verschiedenen Klangstruk-
tur aufzuzeigen vermag (vgl. Kayser, 201f.), scheut der Haptiker sel-
ten davor zurück, den Untersuchungsgegenstand zu Forschungszwe-
cken zu mißbrauchen und ihm notfalls das Leben zu nehmen, das in 
seinen Augen von unangemessen geringer Bedeutung ist: Nur dann, 
wenn das Organische »tot« ist, hat der Tastbegriff Ruhe und Sicherheit, um 
seine Analyse zu beginnen. Kann er dies nicht, [weil ethische, doch wis-
senschaftlich nicht begründbare Grundsätze wie Menschen- und 
Tierrechte dagegen sprechen] so wagt er sich mutig an das Lebendige 
selbst, mißt, wägt und seziert dieses Lebendige nach den gründlichen bisher 
bewährten Methoden seines Forschens. Auf Grund dieser Vivisektion kommt 
er dann zu Ergebnissen, die in den verschiedensten biologischen Theorien 
niedergelegt und genugsam bekannt sind. Alle möglichen mit Geist und 
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Seele zusammenhängenden Phänomene wie Bewußtsein, Glaube, 
Liebe oder Begehren versuchen diese »genugsam bekannten biolo-
gischen Theorien« bis heute mit der Physis und der sogenannten 
naturhistorischen Entwicklung zu erklären. 
Nicht nur dem modernen Bio- und Physiologen bereitet das organi-
sche Leben Schwierigkeiten. Jahnn ließ Lektor Thygesen seinen 
Kontrahenten nicht zufällig einen Prosektor des Geistes nennen und 
behaupten: Die Verbesserungen des Herrn Professors enthüllten, heimtü-
ckisch deutlich, daß er etwas Lebendiges mit einer Leiche verwechselt habe. 
(Jahnn, Niederschrift I, 664) 
Denn was für die Auffassung des Naturwissenschaftlers vom organi-
schen Leben gilt, gilt auch für die Auffassung des Geistes- und 
Kunstwissenschaftlers von dem Werk, das er analysiert. Ein Musik- 
oder Literaturwissenschaftler, der »kein Ohr« für die Lebendigkeit 
und Musikalität seiner Sprache hat, vermag auch nicht die des musi-
kalischen und literarischen Kunstwerkes aufzufassen. Wie Bab er-
kennt er darin stets das amusikalische und aliterarische Stückwerk, 
das seine Analyse im Verhältnis zum organischen Ganzen des Kunst-
werkes ist. 
Folgerichtig setzt Kaysers Kritik am haptischen Weltbild unmittelbar 
an den zentralen Ausdrucksformen wissenschaftlichen Denkens und 
Handelns an: an der Sprache der Zahl und des Wortes (vgl. Kayser, 
27f.). Auch Zahl und Wort sind für den am haptischen Weltbild ori-
entierten Geistes- und Naturwissenschaftler normierte Größen: Wor-
te sind ihm mit Ausnahme des Dichterwortes, dem er einen Sonder-
status zuweist, vor allem Mittel zur Verständigung und in diesem 
Sinne Träger einer weitgehend feststehenden, rein begrifflichen Be-
deutung. Zahlen sind dem Haptiker Ausdruck von Mengen und 
Größen, auch wenn sie — wie etwa bei der harmonikalen Tonzahl — 
in einer augen- und sinnfälligen Beziehung zueinander stehen. 
Ähnlich wie auf dem Gebiet der gesprochenen Sprache hinsichtlich 
der Dichtung läßt sich im Zuge der semantischen Abwertung der 
mathematischen Sprache eine Überbewertung der musikalischen 
Sprache und der Musik beobachten (siehe hierzu auch 1.2.2). Der 
unheilvollen Verlagerung und Abspaltung der musikalisch-ästheti-
schen Qualitäten aus der Sprache der Mathematik in die der Musik 
hofft Kayser mit einer entscheidenden Umwertung entgegenwirken 
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zu können. Er setzt bei der kleinsten Einheit an, die zur Vermeh-
rung beziehungsweise Schöpfung des Symbolwertes der Zahlen in 
Betracht kommt: bei der sich im Zahlenverhältnis ausdrückenden 
Beziehung zweier Größen zueinander. 
Bestätigt sieht Kayser sich in seiner Absicht dadurch, daß die Wer-
tung der mathematischen Beziehung in der griechischen Arithmetik 
eine uralte, inzwischen in Vergessenheit geratene Tradition hat: Die 
Griechen bezeichneten das Verhältnis, die Beziehung einzelner Strecken zuein-
ander mit Logos; die natürliche ganze Zahl, also das heutige Beziehungsele-
ment, mit Arithmos! Hier wird der letzte, tiefste Sinn der »Beziehung« bereits 
in seiner größten Weite gefaßt, und man könnte fast sagen, es liege zwischen 
dieser Bedeutung des Wortes und seiner heutigen mathematisch-formalen eine 
Welt. (Kayser, 26) 
»Eine Welt«, die in Gestalt der harmonikalen Tonzahl (die »Arith-
mos« und »Logos« zugleich ist) deutlich wahrnehmbar und variabel 
erklingt und mit eintönigen Zahlen kaum etwas zu tun hat. 
Was Kayser in seiner Studie über das Wesen der Zahl und der Zah-
lenbeziehung sagt, läßt sich auf das Wesen des Wortes übertragen. 
Dieses faßten die alten Griechen ebenfalls anders auf als das der 
Zahl und des Zahlenverhältnisses. Hiervon zeugt unter anderem der 
Beginn des in griechischer Sprache verfaßten Johannes-Evange-
liums: Im Anfang war der Logos — was Luther mit: Im Anfang war das 
Wort, übersetzte. Tatsächlich bedeutet »Logos« das Wort einschließ-
lich seiner Bedeutung im wertenden beziehungsweise wertschöpfe-
rischen Sinne. Darauf deutet die Bezugnahme des Evangelisten auf 
den Beginn der Genesis hin, deren erster Satz lautet: Im Anfang schuf 
Gott den Himmel und die Erde. 
Das Wort beziehungsweise der Satz, in dem es steht, ist in diesem 
Sinne eine Tatsache — und zwar sowohl, was seinen Gebrauch be-
trifft, als auch seine Auslegung. Nicht nur in dieser Hinsicht gleicht 
der »Logos«, das bedeutsame Wort, der harmonikalen Tonzahl: Wie 
die Zahl darin nur im Verhältnis zu einer anderen Sinn ergibt, so er-
gibt auch das Wort erst Sinn, wenn es im Verhältnis zu einem ande-
ren steht, mit dem gemeinsam es den Logos, die tiefere Bedeutung 
des Wortes, bildet. 
Die kleinste semantische Einheit besteht nicht nur in der mathema-
tischen, sondern auch in der gesprochenen Sprache aus zwei bezie-
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hungsweise drei Elementen: etwa Subjekt, Prädikat, Objekt oder 
Nominator, Kopula, Prädikator (sog. Elementarsatz). Dabei ist die 
von Kayser geforderte Wertung der Beziehung im »Prädikat/or« se-
mantisch bereits angelegt. 
Unter anderem aus diesem Grund wählte der Logiker und Sprach-
philosoph Wittgenstein als »Motto« für den Tractatus logico-philoso-
phicus Kürnbergers Worte: ... und alles, was man weiß, nicht bloß rau-
schen und brausen gehört hat, läßt sich in drei Worten sagen. (Vgl. Wittgen-
stein 1989, 8) 
In »drei Worten« drückt sich das Wesen der Wahrnehmung aus. 
Auch Wittgenstein faßte Worte — ähnlich den griechischen Logikern 
— als »Tatsachen« auf: 3.142 Nur Tatsachen können einen Sinn ausdrü-
cken, eine Klasse von Namen kann es nicht. (Wittgenstein 1989, 18) 
Hierdurch wird das Wort — wie bei Kayser die Zahl — aus der Isolati-
on seiner begrifflich normierten Bedeutung befreit. Die wesentlich 
tiefere wahre Wortbedeutung besteht in der Summe der Bedeutun-
gen, die sich dem Wort- und Zahlengebilde unter logischen Ge-
sichtspunkten zuschreiben lassen (mehr dazu unter 1.4). Im Gegen-
satz zur begrifflichen handelt es sich um die polyphone beziehungs-
weise polyvalente Bedeutung des Gesprochenen. Jeder, selbst der 
unpoetischste und unmusikalischste sprachliche Ausdruck verfügt 
darüber. 
Da Kayser sich dessen bewußt war, machte er im nächsten Schritt 
den Vorstoß in Richtung einer Neubewertung und Umdeutung des 
gesamten sprachlichen — mathematischen wie gesprochenen — Aus-
drucks: Noch eine grundsätzliche, kategoriale Untersuchung haben wir zur 
Vorbereitung unseres neuen Weltbildes zu unternehmen, eine Untersuchung 
freilich, die der heutigen Wissenschaft nicht geläufig sein dürfte, die jedoch für 
die Betrachtung des nachfolgenden von allergrößter Wichtigkeit ist. Es han-
delt sich um die Zahl und das Wort, sowie um die Zurückführung dieser 
beiden Ausdrücke auf bloße Ausdrucksformen (nicht Anschauungsformen) der 
menschlichen Kulturäußerungen überhaupt. (Kayser, 27) 
Denn unabhängig von ihrem Gebrauchswert, davon also, daß sie 
Werkzeuge zur Beschreibung der Welt und aller möglichen Hand-
lungen sind, sind Worte und Zahlen auch ein wesentlicher Ausdruck 
des Menschen und der Welt, sind sie Träger der Bedeutung des 
Handelns: Wir können entweder sagen, daß Wort und Zahl bloße Schemata 
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sind, Ausdrucksschemata, die sich erst nach und nach dem menschlichen Ent-
wicklungszustand entsprechend jeweils verschieden gestalten, angefangen von 
den noch unartikulierten Lauten, der noch ganz primitiven Zurechtfindung 
in Maß und Zahl bis zu der differenzierten Ausbildung von Wort und Zahl, 
mit der wir heute uns ausdrücken. (Kayser, 28) 
Doch selbst im unartikulierten Laut und einer einzigen Zahl ist das 
Moment der Bezeichnung und des Inbeziehung-Setzens schon ent-
halten, das sich noch heute in den formalen Grundelementen der 
Wort- und Zahlensprache ausdrückt. Kayser fährt fort: Oder wir kön-
nen sagen, daß der tiefste Sinn von Wort und Zahl, von Wertung und Bezie-
hung bereits als Urbild den Augenblick der Weltschöpfung durchleuchtete, daß 
die jeweilige Gestaltung dieser Urbilder in den verschiedensten Stadien der 
Menschheitsentwicklung entsprechenden Ausdruck fand. 
Einen Beleg für den Urbild- und Elementarcharakter von Wort- und 
Zahlensprache — und für deren ursprüngliche Verwandtschaft — fin-
det Kayser in der Tatsache, daß Worte, Zahlen und Noten (bei-
spielsweise im Altgriechischen) noch Zeichen- und Bedeutungsein-
heiten bildeten (vgl. Kayser, 242). Erst mit der Zeit entwickelte sich 
die einheitliche Ausdrucksform zu den eigenständigen Formen der 
Mathematik, der Sprache und der Musik (vgl. Kayser, 241f.). Kayser 
bemerkt: Auf den engen Zusammenhang von Wort und Zahl mit der Musik 
bei den Griechen weist Franz Dornseiff hin, wobei es scheint, als ob gerade 
die Beobachtung harmonikaler Zusammenhänge die Griechen zur Beschäfti-
gung mit der Grammatik, also einer Fundamentaldisziplin des haptischen 
Wissenschaftsgebietes, geführt hätte. (Kayser, 37) 
Wobei die von den Griechen betriebene Grammatik (wie auch die 
Wittgensteins, der zur Musik und zur Literatur Zeit seines Lebens 
große Affinität hatte) eher einer Beschreibung der musikalischen 
Strukturen der Sprache gleichkam. Von diesen sehen moderne 
Sprachwissenschaftler meist ab. So auch der Philologe Franz Dorn-
seiff in seiner Studie Das Alphabet in Mystik und Magie, die 1925 er-
schienen war und aus der Kayser eine Passage zitierte, um zu zeigen, 
daß nicht jedem, der um die ursprüngliche Bedeutungseinheit von 
Wort, Zahl und Note weiß, auch die Bedeutung dieser Tatsache klar 
ist. Dornseiff hatte geschrieben: Von der Musik her sind die Pythagoräer 
zur aufmerksamen Beschäftigung mit der Buchstabenwissenschaft der Gram-
matik gekommen. Quintilian, instit. orat. I, 10, 17 drückt dies so aus: »Ar-
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chytas atque Evenus etiam subjectam grammaticen musicae putaverunt.« Sie 
rechneten die Grammatik zur »Musik«. (Vgl. Kayser, 37) 
Wer um das musikalische Wesen der Sprache weiß, den wundert 
dies nicht. Doch Dornseiff leuchtete es nicht unbedingt ein. Hierauf 
deuten die distanzierenden Anführungszeichen um das Wort »Mu-
sik« hin. In diesen deutet sich auch bereits eine eklatante Fehlein-
schätzung Dornseiffs bei der Bewertung der Ergebnisse des pytha-
goräischen Monochord-Experimentes an: Die ungeheure Entdeckung des 
Pythagoras, daß die musikalische Tonhöhe von der Länge der tönenden Saite 
abhänge, hat die Mitlebenden geradezu berauscht und wie kaum jemals ein 
anderer naturwissenschaftlicher Fund das Denken Späterer bestimmt. Die 
Töne hatten sich als verkörperte Zahlen herausgestellt, die qualitativen Un-
terschiede waren auf quantitative zurückgeführt. Als Quintessenz formu-
liert Dornseiff: Der tiefe Sinn der Musik ist, daß sie Klang gewordene Zahl 
ist. 
Gegen diese Auffassung erhebt Kayser im Anschluß an das Zitat 
Einspruch: Gewiß war das Experiment des Pythagoras die eigentliche Ge-
burtsstunde der »Wissenschaft« im heutigen Sinne. Aber man darf nicht über-
sehen, daß die Entdeckung der Ton-Zahl für die Pythagoräer wie Platoniker 
nicht nur die qualitativen (Tonempfindung, Seelisches) Unterschiede auf 
quantitative (Saitenlänge, Maßzahl) zurückführte, sondern daß — und dies 
war für die Alten das Entscheidende — umgekehrt hiermit der Beweis geliefert 
war, daß Quantitives (Haptisches) sich empfinden läßt. Dieses war es, was 
die damaligen Menschen »berauschte«; dies bedeutet aber bereits die Über-
windung der Haptik. 
Die »Überwindung der Haptik« markierte nicht nur den Beginn der 
harmonikalen Forschungen, sondern auch den der mystischen Ver-
tiefung in die Zahlengestalt der Welt und den Beginn des »Hörens« 
der ihren Formen innewohnenden Klänge. Diese nahm Dornseiff 
trotz seiner Mystik-Studien offenbar nur eingeschränkt oder gar 
nicht wahr.  
Auch auf dem Weg der Worte ist es möglich, sich in die Klänge der 
Schöpfung — der natürlichen wie der menschlichen — zu vertiefen. 
Durch die Verhältnismäßigkeit der Form- und Bedeutungselemente 
der Sprache, die denen der Welt entsprechen, vermag der Mensch 
der Welt auch habhaft zu werden, vermag er sie zu empfinden, ihre 



 42 

Bedeutung und die aller Handlungen, auch der sprachlichen, aufzu-
fassen. 
In dieser Hinsicht sind die vielzitierten und -gedeuteten letzten 
Sätze des Tractatus logico-philosophicus bedeutsam, die Wittgenstein 
auch im Vorwort nochmals aufgreift (vgl. Wittgenstein 1989, 9). Witt-
genstein schreibt: 6.54 Meine Sätze erläutern dadurch, daß sie der, wel-
cher mich versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie — auf 
ihnen — über sie hinausgestiegen ist. (Er muß sozusagen die Leiter wegwerfen, 
nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) (Wittgenstein 1989, 85) 
Wer Wittgenstein »verstanden« hat, wird dessen »Sätze« unter ande-
rem (vgl. 1.4) deshalb als »unsinnig erkennen», weil sie den Reich-
tum ihrer Bedeutung, bedingt durch ihre Form, nur verhältnismäßig 
eindeutig zum Ausdruck bringen können. Um die tiefere Bedeutung 
zu erfassen, kommt der Leser nicht umhin, sich in einem möglichst 
reflektierten Deutungsakt von der ein- und daher so »unsinnigen« 
Bedeutung der Sätze zu lösen: Er muß diese Sätze überwinden, dann 
sieht er die Welt richtig. 
7 Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen. 
Hinter der gerade in diesem Zusammenhang von Interpreten so 
häufig beklagten »Grenze des Sagbaren« beginnt allerdings auch das 
Reich der »richtigen« — und das heißt wiederum: im Rahmen der 
Form möglichen — Deutung und des »Verstehens« von Wittgen-
steins »Sätzen«. Dieses Reich beschreibt er im Tagebuch von 1930-
32 knapp, aber treffend: In einem Satz steckt soviel als dahinter steht. 
(Wittgenstein 1997 I, 51) 
Dies aber bedeutet keineswegs, daß die Sätze Wittgensteins oder 
anderer beliebig deutbar sind. Ihr Bedeutungsraum ist insofern klar 
begrenzt, als Deutungen, die unter logischen Gesichtspunkten »hin-
einpassen«, niemals die einzig wahren sind. Die wahre Bedeutung 
besteht vielmehr in der Gesamtheit aller möglichen Deutungen. 
Diese zu überblicken ist freilich schier unmöglich. — Immerhin: Ge-
lingt es dem Deuter, über die verhältnismäßig einfache Form zur 
Mannigfaltigkeit der Bedeutung vorzudringen, erweist sich die »Lei-
ter«, die er laut Wittgenstein »wegwerfen muß«, als Himmelsleiter 
zum bestmöglichen Verständnis. Wer sie im Schweiße seines Ange-
sichts erklommen hat, wird sie oben beziehungsweise »hinter den 
Worten« angekommen, in guter Erinnerung behalten. 
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Die Vieldeutigkeit der Sprache war auch Wittgensteins Zeitgenosse 
Kayser ein Begriff. Wenngleich er sie im Gegensatz zu Wittgenstein 
anhand der historischen Sprach- und Bedeutungsentwicklung fest-
stellt: Gerade die »Entwicklung« der heutigen Sprache, des Neuhochdeut-
schen aus dem Mittelhochdeutschen und Althochdeutschen, des Neufranzösisch 
aus dem Altfranzösisch usw. zeigt ja aufs deutlichste, daß der eigentliche Sinn 
eines Wortes nicht in seiner momentanen Bedeutung besteht, sondern, daß das 
Wort kategorische Bedeutung hat, daß sein eigentlicher Sinn viel tiefer liegt, 
nämlich in einer allgemeinen Wertungssphäre, die hinter jedem verbalen 
Ausdruck als Urbild steht und die zuletzt aus tonalen Urbildern entspringt. 
(Kayser, 29) 
Der in der Deutbarkeit des Gesprochenen bestehende variable 
Klang beziehungsweise Tonfall ermöglicht es dem Menschen also 
prinzipiell, die tiefere Bedeutung zu erfassen und den Wahrheitsge-
halt des Gesprochenen einzuschätzen. Da der Haptiker kein Ohr für 
diese Form der Sprachmelodie hat, fällt ihm dies schwer. Die von 
tiefem Mißtrauen gegenüber den elementaren Ausdrucksmitteln ge-
prägte Haltung des sinnlich-emotional und damit in gewisser Hin-
sicht auch akustisch tauben Menschen beschreibt Kayser: »Mit Wor-
ten läßt sich trefflich streiten« — und mit der Zahl alles beweisen. (Kayser, 
31) 
Ein solcher Mensch ist, was die ästhetische und moralische Qualität 
seiner Ausdrucksmittel betrifft, verunsichert und vermag Erkennt-
nisträchtiges von hohlen Phrasen nicht zu unterscheiden: Ein Wort- 
und Zahlgerippe kann man natürlich überall hinstellen, wo es einem beliebt. 
Ist jedoch noch Fleisch und Blut um das Knochengerüst und pulsiert gar noch 
das Leben darin, so wird die Sache bedeutend schwieriger. Das Tastgefühl 
versagt und anderen Kriterien muß der Platz geräumt werden. 
Sind diese »Kriterien« nicht vorhanden, geschieht, was Jahnn in der 
Niederschrift hinsichtlich des Umgangs des Musikkritikers mit Horns 
Kompositionen beschreibt und was sich bis heute hinsichtlich des 
Umgangs der Leser und Deuter mit Jahnns Textkompositionen beo-
bachten läßt: Sie »tasten« nach der Bedeutung der Worte, wie der 
Musikkritiker in Horns Partituren nach dem Klang der Tonfolgen 
»tastet«, und sehen beziehungsweise hören in der dem Textcorpus 
entnommenen Bedeutung stets die wahre. Daß die vermeintliche 
Bedeutung in Wirklichkeit eine Deutung ist, die sich mehr oder we-
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niger in den Interpretationsspielraum der Noten- und Schriftzeichen 
fügt, ahnen derart an der Physis der Erscheinung haftende Leser 
und Deuter nicht. Sie müßten erst ein Gehör für die Vieldeutigkeit 
beziehungsweise Musikalität der eigenen Sprache erwerben, um die 
Horns und seines Schöpfers Jahnn »verstehen« zu können. 
Daß diese Musikalität, unabhängig davon, ob vom Sprecher wahrge-
nommen oder nicht, vorhanden ist — und zwar nicht nur beim Musik- 
und Literaturwissenschaftler, sondern auch beim Naturwissenschaft-
ler — lehrt Kayser in Der hörende Mensch ebenfalls. 
 
1.2.2 Zur Musikalität und Deutbarkeit der wissenschaftlichen Spra-

che 
 
Hier faßt Kayser die projektive Beziehung des Physikers Helmholtz 
zur Musik ins Auge. Kayser schreibt und bezieht sich damit auf 
Dornseiffs Überbewertung des Quantitav-Begrifflichen gegenüber 
dem Qualitativ-Empfindbaren: Wenn nun im Verlauf der Geschichte 
dieses letztere Moment zu Gunsten des ersteren, zurückgedrängt wurde, ja 
fast verloren ging, und wenn wir gerade dieser unbedingten Vereinseitigung 
den ungeheuren Aufschwung des wissenschaftlichen Weltbildes, zugleich aber 
auch die unendliche Verkümmerung der Empfindungswelten »verdanken«, so 
zeigt gerade die Quelle dieser Entwicklung, daß dem derzeitigen Zustand 
wieder eine Entwicklungsphase folgen werde, in der sich Quantitatives und 
Qualitatives die Waage halten. (Kayser, 38) 
Ob sich »eine« solche «Entwicklungsphase« »wieder« einstellen 
wird, bleibt in Anbetracht der Frage, ob es jemals eine vergleichbare 
gab, dahingestellt. Daß dem »Ton« unter diesen Umständen eine erneuerte 
Aktualität zukommen muß, fühlte selbst ein innerhalb des haptischen Welt-
bildes so stark verankerter Forscher wie Helmholtz aufs deutlichste. In seiner 
»Lehre von den Tonempfindungen« sagt Helmholtz ausdrücklich: »Die Mu-
sik steht in einem viel näheren Verhältnis zu den reinen Sinnesempfindungen 
als sämtliche übrigen Künste«, und an verschiedenen Stellen dieses Werkes 
wird auf die Wichtigkeit der Tonuntersuchungen im Gegensatz etwa zu Farb- 
oder anderen Untersuchungen hingewiesen.  
Kayser gibt zu bedenken: Viel wesentlicher als alle Nachweise dieser oder 
ähnlicher Art, welche für eine Erneuerung der Tonuntersuchungen sprechen, 
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ist die genaue Beobachtung des heutigen, vorwiegend haptisch infizierten 
Weltbildes selbst. 
Denn viel mehr als auf die Musik im haptischen, das heißt akusti-
schen Sinne, kommt es Kayser auf die mit den Ohren allein nicht 
wahrnehmbare Musik an. Von ihr sind — wie Kayser »hört« — auch 
Helmholtz' eigene Äußerungen geprägt. Dieser selbst aber vernahm 
sie offenbar um so weniger, je empfänglicher er für die hörbare Mu-
sik war. Kayser schreibt: Lassen wir einmal die angeblich musikalische 
Herkunft des begrifflich-wissenschaftlichen Weltbildes außer acht, lassen wir 
diese Meinung eines gut beobachtenden Philologen auf sich beruhen. Nicht 
zufällig setzt Kayser hier einen Punkt. Die dadurch entstehende 
Pause gibt dem Leser Gelegenheit, in Helmholtz' Worte hineinzu-
hören und das schließlich präsentierte Ergebnis Kaysers besser zu 
verstehen. Nach dem Punkt fährt Kayser fort: So dürfte es sich zeigen, 
daß gerade dieses heutige Weltbild von einer eminenten Musikalität ist, wenn 
wir es nur vorurteilslos betrachten — von einer latenten Musikalität freilich, 
die, weil sie ihre eigentliche Erfüllung in einer reinen akustischen Weltschau 
noch nicht gefunden hat, weil sie gewissermaßen überall nur die Saitenlängen 
und -spannungen mißt und den Ton nicht hört, eben dadurch die haptische 
Dynamik und Rhythmik so außerordentlich intensiviert. 
Helmholtz, heißt dies in anderen Worten, hörte nicht, daß seine 
vermeintlich so objektive wissenschaftliche Feststellung, die Musik 
stehe »in einem viel näheren Verhältnis zu den reinen Sinnesemp-
findungen als sämtliche übrigen Künste«, eine Idealisierung der hör-
baren Musik auf der Grundlage seines eigenen defizitären musikali-
schen Selbstbewußtseins war. 
Hierauf deutet nicht nur die im selben Zuge von ihm vorgenomme-
ne Herabsetzung der anderen Künste hin, die in seinen Augen be-
ziehungsweise Ohren seiner eigenen »Kunst« näher standen (er 
empfand sie als den eigenen wissenschaftlichen Untersuchungen 
offenbar vergleichbar unästhetisch). Auch in der absoluten Konzen-
tration auf die akustische Beschaffenheit des Tones deutet sich 
Helmholtz’ defizitäres musikalisches Selbstbewußtsein an. Mit der 
Akustik täuscht sich der Haptiker über das musikalische Wesen sei-
ner wissenschaftlichen Tätigkeit hinweg, beziehungsweise über den 
Lärm, den er damit verursacht: Die Auflösung der Naturgesetze in Funk-
tionsformeln und dynamische Beziehungen, die Quantelung der Materie in 
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Kräfteeinheiten, der ungeheure Expansionsdrang von Technik und Wirt-
schaft, das Wesen der »Forschung an sich«, die Überwindung von Raum 
und Zeit, Geld- und Machtpolitik, Tempo und moderne Sachlichkeit, alles 
geladen mit Energie und Willensimpulsen, jeder einzelne Mensch sofort bereit, 
um des Geldes, des Berufes, einer Idee, einer Utopie willen den Himmel zu 
stürmen — dies alles ist für den, der sich tiefer mit den Tongesetzlichkeiten 
vertraut gemacht hat, Musik, Musik allerdings in ihrer fessellosesten, unge-
bändigtsten, nur haptisch-be-grifflich explodierenden Form. 
Kaysers Anspruch, die vermeintlich so sachliche wissenschaftliche 
Tätigkeit einmal unter ästhetischen Gesichtspunkten zu betrachten 
geht mit einem hohen moralischen Anspruch einher. Erst wenn der 
Mensch den von ihm produzierten Lärm als solchen wahrnimmt, ist 
er in der Lage, manche in den Ohren schmerzende Tat zu unterlas-
sen: Denn es kommt nicht darauf an, die Welt zu erklären, sondern es 
kommt darauf an, das Denken so zu gestalten, daß die Welt geändert werden 
kann. (Kayser, 44) 
Die Umgestaltung des haptischen Denkens führte Kayser auf dem 
ihm vertrauten Gebiet der Musik und der Mathematik durch. Er 
hoffte, durch eine Umwertung des Zahlenbegriffes zur angestrebten 
Umgestaltung in Richtung eines dem Wesen des Menschen und der 
Schöpfung angemesseneren musikalischen und somit auch akusti-
schen Weltbildes beizutragen. 
Daß sein Anspruch prinzipiell weiter reichte, geht aus folgender 
Textstelle hervor: Wir rekapitulieren kurz. Beziehung und Wertung erken-
nen wir in ihren Ausdrucksformen Zahl und Wort als Kategorien allgemein-
ster Art menschlichen Sich-Zurechtfindens. Sie sind Erkenntnismittel erster 
Ordnung der menschlichen Fähigkeiten überhaupt. Wenn sich ihrer die be-
griffliche Epoche, in der wir heute leben, nur rudimentär oder höchst einseitig 
bediente, so steht einer Weltanschauung, welche die Haptik abzulösen trachtet, 
nichts im Wege, diese beiden Ausdrucksformen in einer umfassenderen Art 
anzuwenden. (Kayser, 32) 
Hinsichtlich seines Projektes einer »umfassenderen Anwendung« 
der Zahlen bemerkt Kayser: Daß dies nur durch eine gewisse Transfor-
mation der Zahl, der heute vorzüglich angewandten haptischen Beziehungs-
zahl in eine Wertungszahl, möglich ist, sollen die nachfolgenden Untersu-
chungen zeigen. Es wird sich dabei herausstellen, daß, ebenso wie die Wertung 
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»bezogen«, die Beziehung »gewertet« werden kann, daß also sowohl Zahl als 
Wort schon dadurch ihrer Isolierung enthoben werden können. 
Auf praktische Weise, indem Kayser Worte verwendete, um seine 
mathematisch-musikalischen Erkenntnisse verständlich darzulegen, 
»enthob« er das »Wort« in der Tat seiner »Isolierung«. Direkt im 
Anschluß an die zuletzt zitierten Worte bemerkt er jedoch: Immerhin 
werden wir in der Hauptsache diese Transformation nur auf die Zahl an-
wenden und, in Hinsicht auf das Vorhaben dieses Buches, sagen: »Das Wort 
sie sollen lassen stahn« —; denn vorläufig bleibt es noch zur Deutung seines 
inneren Sinnes die Domäne des Dichters, dem wir weder vorgreifen können 
noch wollen. 
Das »Vorhaben dieses Buches« wird es sein, die von Kayser in Bezug 
auf die Zahl durchgeführte »Transformation« in Bezug auf das Wort 
vorzunehmen — »das Wort«, mit dem Luther den »Logos« des Jo-
hannes-Evangeliums übersetzte. 
Vollständig heißt die von Kayser zitierte Textstelle aus dem Choral 
Eine feste Burg ist unser Gott ..., dessen Text ebenfalls von Luther 
stammt: 
Das Wort [Gottes] sie sollen lassen stahn 
Und kein 'Dank [= Gedanken] dazu haben. (Luther, 6) 
Frei ins moderne Deutsch übersetzt, heißt dies: Sie sollen das Wort für 
sich sprechen lassen und in seiner Bedeutung nicht festlegen. Denn solange 
der von Kayser so geschätzte »Dichter« in der »Domäne« seiner 
vieldeutigen Sprache »isoliert« ist, ist sein »Wort« wirkungslos gegen 
das derer, die sich seiner Bedeutung bemächtigen. Erst die Feststel-
lung, daß auch das »Wort« der Exegeten vieldeutig ist, ermöglicht 
eine entsprechende Auslegung des Dichterwortes. Dieses vermag 
zum Bannspruch gegen das Böse zu werden, das dem biblischen, 
dem dichterischen und dem nicht-dichterischen Wort ebenso inne-
wohnt wie das Gute. 
Nicht zufällig bedient Kayser sich im Zusammenhang mit der Um-
wertung des Wortes in ein Tonwort des Wortes »vorläufig«. Es war 
ihm klar, daß es nicht dem »Dichter« vorbehalten ist, »den inneren 
Sinn des Wortes zu deuten«. Doch weigerten sich wenigstens einige 
»Dichter« — im Gegensatz zu den meisten Literaturwissenschaftlern 
— bisher nicht, die »Deutung seines inneren Sinnes« vorzunehmen. 
Es wird — vor allem im Sinne des »Dichters« und seines häufig so 
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mißverstandenen »Wortes« — Zeit, daß sich dies ändert: daß auch die 
Literaturinterpreten sich mit der tieferen Bedeutung ihrer Worte 
auseinandersetzen. 
Diese Untersuchung setzt die Arbeit Kaysers fort und bezieht sich 
dabei auf die Worte fiktionaler literarischer Texte ebenso wie auf die 
nicht-fiktionaler wissenschaftlicher und literaturkritischer Texte. 
In diesem Zusammenhang läßt sich vorab bereits feststellen, was 
Kayser hinsichtlich Helmholtz' Ton-Untersuchungen im Verhältnis 
zum Untersuchungsgegenstand, der Musik beziehungsweise dem 
hörbaren Ton, feststellt: Auch für Literaturwissenschaftler und -kriti-
ker sind die Texte, die sie deuten und beurteilen, in erster Linie 
Projektionsfläche für die eigene hermeneutische Tätigkeit. Unre-
flektiert übertragen die Wissenschaftler die ihnen selbst weitgehend 
unbewußten Denk- und Empfindungsmuster auf die literarischen 
Texte und schreiben sie deren Autoren zu. Begünstigt wird die man-
gelnde Reflektiertheit des hermeneutischen Vorgehens dadurch, daß 
bis heute sowohl in Bezug auf Sachtexte als auch auf literarische 
Texte verbindliche Deutungs- und Beurteilungskriterien fehlen. In 
der Regel gilt der Sachtext als nicht deutbar, der literarische als ge-
radezu beliebig deutbar, so daß eine wissenschaftliche Selbstrefle-
xion obsolet erscheint und Verwechslungen zwischen eigenem und 
fremdem Text  vorprogrammiert sind. 
 
1.3 Über den Einfluß der Psychoanalyse auf die literaturwissen-

schaftliche Hermeneutik 
 
1.3.1 Freuds Interpretation der Schicksalstragödie König Ödipus 
 
Nirgendwo zeigen sich die auf unbewußten Übertragungsprozessen 
basierenden Verwechslungen zwischen Eigenem und Fremdem of-
fensichtlicher als in den Texten derer, die es sich zur Aufgabe ge-
macht haben, die unbewußten Regungen des Menschen zum Vor-
schein zu bringen. 
Dieses Ziel verfolgt die Psychoanalyse seit Beginn des zwanzigsten 
Jahrhunderts. An die Ergebnisse psychoanalytischer Untersuchun-
gen knüpft diese Studie an. Zugleich aber wird sie zeigen, daß die 
Psychoanalytiker ihre Beobachtungen bisher teilweise falsch deute-
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ten und im Ergebnis daher auch nicht effektiv praktisch anwenden 
konnten. 
Eine Reihe psychoanalytischer Hypothesen werden hier und in den 
nächsten Kapiteln in Frage gestellt. Aufgrund der Infragestellung 
wird ein neues, nicht zufällig unbeackertes psychoanalytisches For-
schungsgebiet erschlossen: der Text des Analytikers selbst. Anhand 
dessen nämlich lassen sich bestens die psychischen Prozesse beo-
bachten, die Analytiker und Tiefenpsychologen in der Regel an ih-
ren Studienobjekten beobachten: dem Leben psychisch Kranker 
und den Texten von Künstlern und Dichtern. 
Von Beginn an waren der literarische Text und sein Autor Gegen-
stand psychoanalytischer Untersuchungen. Die Untersuchung selbst 
hingegen, das heißt die psychoanalytische Textinterpretation, wurde 
einer näheren Untersuchung nicht für wert erachtet. Unter dem Ge-
sichtspunkt, daß Texte wissenschaftlicher Hermeneutik als weitge-
hend frei von metaphorischer Bedeutung aufgefaßt werden, ist dies 
zwar nicht verwunderlich; angesichts der gesellschafts- und sozialkri-
tischen Ansprüche der Psychoanalyse handelt es sich allerdings um 
ein bemerkenswertes Versäumnis. Im Rahmen der psychoanalyti-
schen Lehre ist es eine tradierte Konstante, wie die Spezialisierung 
der Psychoanalyse auf die Interpretation literarischer Texte. 
Bei nicht-fiktionalen Texten beschränkte schon Freud sich auf die 
Deutung singulärer Phänomene wie etwa das Verschreiben, dem er 
sich in der Studie Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Über Vergessen, 
Versprechen, Vergreifen, Aberglauben und Irrtum widmete. Bereits in 
seiner ersten bahnbrechenden Studie hingegen, der 1899 erschiene-
nen Traumdeutung, führte Freud die erste psychoanalytische Litera-
turinterpretation durch. Diese und die folgenden prägten entschei-
dend die bis heute praktizierte Methodik der psychologisch orien-
tierten Literaturwissenschaft. 
Die erste psychoanalytische Literaturinterpretation erfolgte in Ver-
bindung mit dem Ödipuskomplex, der seinen Namen durch Sopho-
kles’ Tragödie König Ödipus erhielt. Diese basiert auf dem griechi-
schen Ödipus-Mythos: Über Ödipus, den verstoßenen Sohn des Kö-
nigs von Theben, wird schon vor der Geburt der Fluch ausgespro-
chen, er werde eines Tages seinen Vater ermorden und mit seiner 
Mutter eine Familie gründen. So kommt es nach einigen scheinbar 
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zufälligen Ereignissen auch. Auf dem Weg nach Theben ermordet 
Ödipus im Affekt einen Mann, der sich später als sein Vater Laïos 
erweist. Vor seinem Eintreffen in Theben löst Ödipus das Rätsel, 
mit dem die Sphinx die Bürger der Stadt tyrannisiert. Aufgrund die-
ser Bedrohung machte Laïos sich zuvor ratsuchend auf den Weg zum 
delphischen Orakel und wurde unterwegs von Ödipus getötet. In der 
Stadt erklärt man sich das Verschwinden des Königs fortan mit ei-
nem Raubüberfall. Zum Dank für die Befreiung von der Sphinx er-
nennen die Bürger Ödipus zum neuen König und belohnen ihn mit 
Laïos’ Witwe Jokaste — Ödipus’ eigener Mutter. 
Zur Zeit der Dramenhandlung ist Ödipus bereits seit Jahren mit 
Jokaste verheiratet und hat vier Kinder gezeugt. Infolge seines unge-
sühnten Verbrechens wird das thebanische Volk von einer Seuche 
heimgesucht und wendet sich hilfesuchend an Ödipus, der Theben 
schon einmal rettete. Ödipus läßt auf den Rat des Schwagers Kreon 
hin den blinden Seher Teiresias herbeirufen, der ihm die Wahrheit 
über die Tat ins Gesicht sagt. Ungläubig schickt Ödipus Teiresias 
weg und verdächtigt sodann Kreon, ihn vom Thron stürzen zu wol-
len (vgl. Sophokles 1957, 124f.). Dieser hat Ödipus die Nachricht 
vom Zorn der Götter aus Delphi überbracht, an deren Wahrhaftig-
keit Ödipus nun ebenfalls zweifelt. Doch vermag sein Versuch, sich 
auf Kreons Kosten aus der Affaire um Laïos’ Tod zu ziehen, nicht zu 
verhindern, daß Ödipus die Wahrheit schließlich erkennt und sich 
bestraft, indem er sich die Augen aussticht und das Königsamt nie-
derlegt. 
Freud war der Auffassung, in Ödipus’ Verzeiflung komme die des 
Kindes zum Ausdruck, das sich in jenem von ihm entdeckten psy-
chischen Grundkonflikt, dem sogenannten ödipalen Konflikt, be-
fände. In einer bestimmten Phase der Kindheitsentwicklung, so 
Freud, werde jeder Mensch von Todeswünschen gegen den gleich-
geschlechtlichen und sexuellem Verlangen nach dem gegenge-
schlechtlichen Elternteil geplagt. Viele Menschen würden als Er-
wachsene krankhaft in dieses Stadium ihrer Kindheit zurückfallen 
und den noch virulenten Konflikt in die Beziehung zu anderen Men-
schen übertragen (vgl. Freud 1988, 221f.). 
Für Freud war das inzwischen vielfach hinterfragte Phänomen »Ödi-
puskomplex« eine wissenschaftliche Tatsache. Er ging davon aus, 



 51 

daß bereits Sophokles und die alten Griechen davon betroffen gewe-
sen seien und sich — etwa in Gestalt der Tragödie König Ödipus — 
damit auseinandergesetzt hätten: Das Altertum hat uns zur Unterstüt-
zung dieser Erkenntnis einen Sagenstoff überliefert, dessen durchgreifende 
und allgemeingültige Wirksamkeit nur durch eine ähnliche Allgemeingültigkeit 
der besprochenen Voraussetzung aus der Kinderpsychologie verständlich 
wird. (Freud 1988, 222) 
Daß die Ergriffenheit des Publikums in Anbetracht des Stückes auf 
anderes zurückzuführen sein könnte als verdrängte Kindheitsgefüh-
le, konnte Freud sich nicht vorstellen. Wie Ödipus die Lösung des 
Rätsels der Sphinx, so glaubte auch Freud im Ödipuskomplex die 
Lösung des Rätsels der dauerhaften Wirkungsmacht jener antiken 
Tragödie gefunden zu haben: Wenn der König Ödipus den modernen 
Menschen nicht minder zu erschüttern weiß als den zeitgenössischen Griechen, 
so kann die Lösung wohl nur darin liegen, daß die Wirkung der griechischen 
Tragödie nicht auf dem Gegensatz zwischen Schicksal und Menschenwillen 
ruht, sondern in der Besonderheit des Stoffes zu suchen ist, an welchem dieser 
Gegensatz erwiesen wird. [...] Sein [Ödipus’] Schicksal ergreift uns nur 
darum, weil es auch das unsrige hätte werden können, weil das Orakel vor 
unserer Geburt denselben Fluch über uns verhängt hat wie über ihn. Uns 
allen vielleicht war es beschieden, die erste sexuelle Regung auf die Mutter, 
den ersten Haß und gewalttätigen Wunsch gegen den Vater zu richten; unsere 
Träume überzeugen uns davon. (Freud 1988, 223) 
Den Leser der Traumdeutung, der sich an keinen dieser »Träume« 
erinnern kann, »überzeugt« der Ödipus-Deuter Freud höchst persön-
lich: König Ödipus, der seinen Vater Laïos erschlagen und seine Mutter Jo-
kaste geheiratet hat, ist nur die Wunscherfüllung unserer Kindheit. Aber 
glücklicher als er [Ödipus], ist es uns seitdem, insofern wir nicht Psychoneu-
rotiker geworden sind, gelungen, unsere sexuellen Regungen von unseren Müt-
tern abzulösen, unsere Eifersucht gegen unsere Väter zu vergessen. 
Hiermit stellt Freud dem Leser ein Attest über sein gesundes See-
lenleben aus und vermittelt ihm das Gefühl, über den »Psychoneu-
rotiker« und dessen literarisches Abbild Ödipus erhaben zu sein: Vor 
der Person, an welcher sich jener urzeitliche Kindheitswunsch erfüllt hat, 
schaudern wir zurück, mit dem ganzen Betrag der Verdrängung, welche diese 
Wünsche in unserem Innern seither erlitten haben. Doch wehe dem, der 
sich, gleich Ödipus, weigert, der von Freud verkündeten Wahrheit 
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über die zwar vergessenen, doch ganz und gar realen frühkindlichen 
Leidenschaften ins Auge zu sehen: Während der Dichter in jener Unter-
suchung die Schuld des Ödipus ans Licht bringt, nötigt er uns zur Erkenntnis 
unseres eigenen Innern, in dem jene Impulse, wenn auch unterdrückt, noch 
immer vorhanden sind. 
In Sophokles’ Namen versucht Freud den Leser der Traumdeutung 
von der Existenz des ödipalen Konfliktes wie auch von der Richtig-
keit seiner Dramendeutung zu überzeugen. Ein Blick ins Theater-
stück aber offenbart, daß nicht — wie Freud behauptet — »der Dich-
ter die Schuld des Ödipus ans Licht bringt«. Denn daß Ödipus sich 
am Ende für selbst schuld an den ihm vorbestimmten Taten hält, 
heißt nicht, daß Sophokles dies so sah. In König Ödipus vermag Ödi-
pus' Selbstbestrafung vollkommen ungerechtfertigt zu erscheinen; 
und nicht anders stellt es sich angesichts Sophokles' Spätwerk Ödi-
pus auf Kolonos dar — darin sogar aus der Sicht des inzwischen gealter-
ten Ödipus selbst. In einer sinnfälligen Umkehrung der Figurenkon-
stellation des ersten Ödipus-Dramas wird Ödipus im zweiten nun 
von Kreon zu Unrecht verdächtigt. Dieser versucht Ödipus nachträg-
lich die Schuld an der Blutschande der Familie zuzuschieben. 
Ödipus erwidert: 
Schamloses Herz! Wen meinst du derart zu beschimpfen? 
Mich alten Menschen, oder nicht vielmehr dich selbst? 
Wo du mir Mord und Ehebund und Unglück 
Aus deinem Mund entgegenschleuderst, was 
Ich Armer doch davontrug ungewollt. 
Denn so war es den Göttern lieb, die wohl 
Von alters her schon zürnten über meinen Stamm. 
Denn an mir selber wirst du keine Schuld 
An irgendeiner schlechten Tat entdecken, 
Zum Lohn für die ich mir und auch den Meinen 
Dies hier hab angetan. 
M i t  F i n g e r z e i g  a u f  s e i n e  A u g e n .  
(Sophokles 2002, 455) 
Was Ödipus sagt, entspricht zwar nicht ganz der Wahrheit. Denn in 
Gestalt der sich als recht schicksalhaft erweisenden Verdächtigung 
eines Unschuldigen, namentlich Kreons, läßt sich die »Schuld« einer 
»schlechten Tat an« Ödipus durchaus »entdecken«. Doch daß »der 
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Dichter« selbst von Ödipus’ Schuld in irgendeiner Form überzeugt 
war, geht weder hieraus noch aus der Handlung des ersten Ödipus-
Dramas hervor. 
Freuds These, »der Dichter« bringe im Stück »die Schuld des Ödi-
pus ans Licht«, sagt also lediglich etwas über den Deuter Freud aus. 
Dessen persönliche Neigung, »die Schuld« anderer »ans Licht zu 
bringen«, spiegelt sich bezeichnenderweise im angeblich so wissen-
schaftlichen Vorgehen der Traumdeutung. Wie zu erkennen war, nö-
tigt Freud deren Leser geradezu zur Erkenntnis sündhafter früh-
kindlicher und noch immer in ihm schlummernder ödipaler Gelüste. 
Rücksichtslos stützt Freud sich in seiner Argumentation auf die Au-
torität des »Dichters« und setzt die Aussage des Chors am Ende des 
Dramas implizit mit Sophokles’ Standpunkt gleich: 
Die Gegenüberstellung, mit der uns der Chor verläßt, 
. . . »sehet, das ist Ödipus, 
der entwirrt die hohen Rätsel und der erste war an Macht, 
dessen Glück die Bürger alle priesen und beneideten; 
seht, in welches Mißgeschickes grause Wogen er versank!« 
diese Mahnung trifft uns selbst und unseren Stolz, die wir seit den Kinder-
jahren so weise und so mächtig geworden sind in unserer Schätzung. (Freud 
1988, 223) 
Das die persönliche Rezeptionserfahrung verallgemeinernde »wir« 
reiht Freud zwar in die Gemeinde der vom »Dichter« Belehrten ein, 
doch zugleich grenzt er sich als einer, der mehr »sieht« als das Heer 
der Verblendeten, von diesen ab: Wie Ödipus leben wir in Unwissenheit 
der die Moral beleidigenden Wünsche, welche die Natur uns aufgenötigt hat, 
und nach deren Enthüllung möchten wir wohl alle den Blick abwenden von 
den Szenen unserer Kindheit.  
Doch wer dies tut, den ereilt — so die implizite Drohung — das 
Schicksal der »Psychoneurotiker«, die sich in großer Zahl in Freuds 
Praxis einfanden und von ihrem schändlichen Begehren geheilt zu 
werden wünschten; die Freud um Hilfe baten wie die Bürger The-
bens ihren König beim Ausbruch der Seuche. 
Daß Freud sich auch in der Rolle des Detektivs sah, dem es obliegt, 
die realen und imaginären Verbrechen seiner Patienten aufzude-
cken, zeigt der Text einer Fußnote, in der Freud mögliche Zweifel 
an der Existenz der kindlichen Inzestwünsche auszuräumen ver-
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sucht: Keine der Ermittlungen der psychoanalytischen Forschung hat so 
erbitterten Widerspruch, ein so grimmiges Sträuben und — so ergötzliche Ver-
renkungen der Kritik hervorgerufen wie dieser Hinweis auf die kindlichen, im 
Unbewußten erhaltengebliebenen Inzestneigungen. (Freud 1988, 223f.) 
Unter dem Gesichtspunkt, daß Freud mit der »Ermittlung« jener 
»Inzestneigungen« menschliche Seelenregungen nicht nur patholo-
gisierte, sondern auch kriminalisierte, ist der »Widerspruch« man-
ches Freud-Kritikers nachvollziehbar: Die letzte Zeit hat selbst einen 
Versuch gebracht, den Inzest, allen Erfahrungen trotzend, nur als »symbo-
lisch« gelten zu lassen. Daß wiederum Freud sich — »grimmig« wie 
Ödipus gegen die Wahrheit des Sehers — gegen einen solchen Ge-
danken »sträubte«, ist ebenfalls nachvollziehbar. Denn wenn sich 
der Ödipuskomplex als »symbolisch« — das heißt als im übertragenen 
Sinne für etwas anderes stehend — erweist, gerät vor allen Freud 
selbst in den Mittelpunkt der Betrachtung. 
Im Hinblick auf seine Patienten hatte Freud mit Symbolgehalten 
geistiger Konstrukte keinerlei Probleme. Die oft nicht minder ab-
surd als sein »Ödipuskomplex« klingenden Phantasien und Träume 
seiner Patienten betrachtete er als manifesten Ausdruck einer ihnen 
unbewußten Gedanken- und Gefühlswelt. Daß der Ödipuskomplex 
sich im Sinne der von ihm selbst begründeten Lehre trefflich als 
Ergebnis eines unbewußten Konfliktes deuten läßt, war Freud hin-
gegen nicht vorstellbar. 
Der sich anhand der Dramenrezeption offenbarende Konflikt Freuds 
ist allerdings kein individueller, sondern einer, den die Dramen-
handlung geradezu planmäßig in einem zu Schuldgefühlen neigen-
den Rezipienten hervorruft. Unbewußt identifizierte Freud sich so 
stark mit dem sich für schuld am Tod des Vaters und am Inzest mit 
der Mutter haltenden Ödipus, daß er keine andere Deutungsmög-
lichkeit für das fiktive Geschehen sah. Wie Teiresias die schreck-
liche Wahrheit an Ödipus, so scheint der »Dichter« diese mit seinem 
Stück an den Leser heranzutragen. Dieser wehrt sich innerlich ge-
gen die Identifikation mit Ödipus und versucht seinem Schicksal zu 
entgehen, indem er sich zur eigenen Entlastung vom Protagonisten 
und — in Freuds Fall — den »Psychoneurotikern« abgrenzt, die Ödi-
pus’ sündhaftes Begehren angeblich in die Tat umsetzen wollen. 
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Daß Freud Ödipus’ Schicksal wie auch das eigene hiermit erfüllte, 
entging ihm, wie es Ödipus entgeht, daß er sich mit dem unbegrün-
deten Verdacht gegen Kreon diesem, und nicht dem Vater gegen-
über tatsächlich ins Unrecht setzt. 
Freuds ödipales Schicksal erfüllte sich zwar nicht im wortwörtlichen 
Sinne, »nur« im übertragenen — für diesen aber hatte Freud im Hin-
blick auf sich fatalerweise keinerlei Sinn. Durch die Abspaltung des 
vermeintlichen eigenen sündhaften Begehrens in die kranke Seele 
des nicht minder fiktiven »Psychoneurotikers« machte Freud sich 
wirklich, wenn auch nicht in dem Maße schuldig, in dem er den 
Neurotiker verdächtigte, sich gegenüber den Eltern schuldig ma-
chen zu wollen. Dennoch verhält er sich wie Ödipus. Dieser bezich-
tigt nach der anklagenden Rede des Sehers den Schwager und On-
kel dessen, was er selbst getan zu haben fürchtet: den ihm im Wege 
stehenden König von Theben und Gemahl seiner geliebten Mutter 
zu stürzen. Der von Kreons Schuld überzeugte Ödipus droht diesem 
sogar, ihn zu töten, wenn er nicht augenblicklich die Stadt verlasse. 
Das Auftreten seiner Frau und Mutter Jokaste vermag gerade noch 
zu verhindern, daß es zur Vollstreckung des Urteils kommt (vgl. 
Sophokles 1957, 129f.). 
In der Tat — insofern täuschte Freud sich hinsichtlich der Bedeut-
samkeit des dargestellten Konfliktes nicht — zeigt Sophokles' Drama 
eine Konstellation auf, die in vielen Familien zwischen Vater, Mut-
ter und Sohn herrscht. Sie prägt aber auch die außerfamiliären Bezie-
hungen von Menschen, die sich der ständigen unkontrollierten 
Übertragung von Eigenschaften und Gefühlen ihrer selbst auf ande-
re nicht bewußt sind. Denn nicht nur Vater oder Mutter, sondern 
alle Menschen gleichen Geschlechts eignen sich aufgrund des hohen 
Identifikationspotentials zur Projektion auch und gerade negativer 
Eigenschaften und Gefühle eines selbst. Die Beziehungen zu Men-
schen anderen Geschlechts stellen sich entspannter dar. Sie neigen 
eher zur Idealisierung. Im Bestreben, den — nicht im Freud’schen 
Sinne verstandenen — ödipalen Konflikt zu lösen, kommt es daher 
regelmäßig zur Durchbrechung des Musters: Personen gleichen Ge-
schlechts werden gelegentlich auf Kosten von Personen des anderen 
Geschlechts idealisiert. 
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Bei diesem psychologischen Tatbestand, von dem jeder Mensch 
mehr oder weniger bewußt (und daher auch mehr oder weniger 
stark) betroffen ist, handelt es sich um den realen Kern des von 
Freud diagnostizierten Ödipuskomplex. Die Schuld, in der einjeder 
durch die projektive Beziehung zu seinen Mitmenschen diesen ge-
genüber steht, ist der reale Kern der Schuld, in der Freud Ödipus 
gegenüber dessen Eltern sah. Die Tatsache, daß Freud dies nicht so 
sah, zeigt das Ausmaß seiner persönlichen Schuldgefühle. Sie resul-
tierten offenbar zum Teil aus sexuellen Tabubrüchen, hierauf deu-
tet die sexuelle Komponente der Liebe des »Sohnes« zur »Mutter« 
in Freuds »Ödipuskomplex« hin. Die eigenen Schuldgefühle trieben 
ihn in die systematisierte Selbstentlastung durch die Pathologisie-
rung anderer Menschen. 
Hierdurch allerdings zählt Freud ebensowenig zu den »Neuroti-
kern« wie seine Patienten oder die Analytiker, die sich bis heute 
seiner Lehre entsprechend ausbilden. Im Gegenteil: Freuds Verhal-
ten und das der meisten Psychoanalytiker entspricht in hohem Maße 
dem Verhalten der Mehrzahl der Menschen und deren verzerrter 
Selbst- und Fremdwahrnehmung — dies vor allem erklärt den durch-
schlagenden Erfolg der Psychoanalyse Freud’scher Prägung. 
In der Widerspiegelung jener so verbreiteten wie auch verzerrten 
Selbst- und Fremdwahrnehmung und der damit verbundenen Miß-
verständnisse liegt wiederum die ungeheure suggestive Kraft von 
Sophokles’ antiker Tragödie. Die darin aufgebaute psychologische 
Spannung ist so gewaltig, daß die Absurdität von Ödipus' »Verbre-
chen«, den Vater getötet und mit der Mutter sexuell verkehrt zu 
haben, das Identifikationspotential des Protagonisten nicht einzu-
schränken vermag. Ihre katharthische Wirkung entfaltet die Tragö-
die, wenn es dem Rezipienten gelingt, sich innerlich vom Protagoni-
sten abzugrenzen und statt Ablehnung Mitleid mit Ödipus zu ver-
spüren — ein Zeichen dafür, daß er dessen Schuldgefühle als unge-
rechtfertigt anerkennt und sich im Gegensatz zu ihm nicht genötigt 
sieht, sich auf Kosten anderer zu entlasten. 
Gerade dies mißlang Freud. Leichter, als die eigene Rezeptionser-
fahrung zu analysieren, fiel es ihm, das Gelesene wortwörtlich zu 
verstehen und es — statt im übertragenen Sinne mit sich — mit den 
angeblich am Ödipuskonflikt leidenden Patienten in Verbindung zu 
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bringen. In diesem Zusammenhang ist es bezeichnend, daß Freud in 
der Traumdeutung zum Beleg seiner Dramendeutung nur den ersten 
Teil vom Schlußgesang des Chors zitiert. Die beiden nicht zitierten 
letzten Fragen des Chors lauten: 
Muß der Mensch nicht ängstlich spähen 
Nach dem letzten Lebenstag? 
Kann man fortan einen Menschen 
Glücklich nennen, der noch nicht 
seine ganze Bahn durchmessen 
Ohne Kummer, ohne Leid? (Sophokles 1954, 69) 
Seinem persönlichen »Leid« begegnete Freud bis ans Lebensende 
vor allem in Gestalt des Leids anderer Menschen. Sie glaubte er 
heilen zu können, indem er sie unter anderem ihren Ödipuskomplex 
aufarbeiten ließ. Daß er in diesem Punkt frappant seinem literari-
schen Spiegelbild gleicht, sah er so wenig, wie Ödipus sieht, daß das 
Leid seines Volkes vor allem sein eigenes, wenn auch völlig unver-
schuldetes Leid ist. Statt in der eigenen Geschichte den Mörder zu 
suchen, der sich im Handlungsverlauf als er selbst entpuppt, ver-
flucht Ödipus den Unbekannten bereits zu Beginn des zweiten Ak-
tes im Einvernehmen mit den Göttern, die ihn und seine Familie 
mit dem Fluch bestraften (vgl. Sophokles 1957, 110f.). 
In diesem Punkt gleicht er seinem mythischen Verwandten Narzis-
sus, der in der Psychoanalyse ebenfalls eine große Rolle spielt. Denn 
von Ödipus unterscheidet sich Narzissus nur darin, daß er den ande-
ren, den er als sich selbst nicht erkennt, nicht verabscheut, sondern 
liebt — was die Kehrseite ein und derselben psychischen Konfliktlage 
darstellt. 
Auch dies zeigt sich anhand Freuds König-Ödipus-Deutung. Bei de-
ren Niederschrift erkannte dieser weder den »Verbrecher« Ödipus 
als Spiegelbild seiner selbst noch den verehrten »Dichter« 
Sophokles. Dessen Drama König Ödipus bringt Freud in der Traum-
deutung ebenso mit typischen Träumen in Verbindung wie die eige-
ne Erfindung, den »Ödipuskomplex«: Daß die Sage von Ödipus einem 
uralten Traumstoff entsprossen ist, welcher jene peinliche Störung des Ver-
hältnisses zu den Eltern durch die ersten Regungen der Sexualität zum In-
halte hat, dafür findet sich im Texte der S o p h o k l e i s c h e n  Tragödie selbst 
ein nicht mißzuverstehender Hinweis. (Freud 1988, 224) 
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Dieser Satz bringt die unbewußte beziehungsweise projektive Iden-
tifikation Freuds mit Sophokles deutlich zum Vorschein. Daß So-
phokles für ihn eine positive Identifikationsfigur war, zeigt sich da-
ran, wie Freud den »Dichter«, und mit ihm implizit sich selbst, im 
Folgenden von der Figur der Jokaste distanziert. Diese gibt sich 
gegen Ende des Stückes noch immer der Täuschung über die wah-
ren Lebensumstände hin und versucht den Sohn und Gatten Ödipus 
in seiner Furcht vor der Wahrheit zu beruhigen: Jokaste tröstet den 
noch nicht aufgeklärten, aber durch die Erinnerung der Orakelsprüche be-
sorgt gemachten Ödipus durch die Erwähnung eines Traums, den ja so viele 
Menschen träumen, ohne daß er, meint sie, etwas bedeute: 
»D e n n  v i e l e  M e n s c h e n  s a h e n  a u c h  i n  T r ä um e n  
s c h o n  s i c h  z u g e s e l l t ,  d e r  Mu t t e r :Doch wer alles dies 
Für nichtig achtet, trägt die Last des Lebens leicht.« 
In weniger mißverständlichen Worten heißt der letzte Satz: Niemand 
mache sich mit solchem Hirngespinst das Leben schwer! (Sophokles 1954, 
44) 
Der in seinen Ohren offenbar leichtfertig klingenden Meinung Joka-
stes vermag Freud sich so wenig anzuschließen wie sein literarisches 
Spiegelbild Ödipus. Dieser forscht unablässig weiter, bis er die 
Wahrheit über sich und die Mutter erfahren hat. Derart gegen den 
Willen des »begehrlichen« und verführerischen »Weibes« handeln 
sah sich offenbar auch Freud mit seiner »psychoanalytischen For-
schung« und berief sich dabei auf Sophokles. Daß man Jokastes 
Worte als ironischen Verweis des Dichters auf die alptraumhafte 
Unwirklichkeit des fiktiven Geschehens auffassen könnte, war für 
Freud ausgeschlossen. Er spielte — und präsentiert sich auch hierin 
als »Sohn« seiner »Eltern« — Sophokles' Autorität geschickt gegen 
die der weiblichen Figur aus. Sich auf Jokastes Worte beziehend und 
sein Wort beziehungsweise das des Dichters gegen und über das der 
Mutter- und Frauenfigur stellend, schreibt Freud: Der Traum, mit der 
Mutter sexuell zu verkehren, wird ebenso wie damals auch heute vielen Men-
schen zuteil, die ihn empört und verwundert erzählen. Mit dem Stolz des 
Wiederentdeckers bemerkt Freud über den angeblich so typischen, 
schon Sophokles bekannten Inzesttraum: Er ist, wie begreiflich, der 
Schlüssel der Tragödie und das Ergänzungsstück zum Traum vom Tod des 
Vaters. Diesem zollte Freud in seinen Augen in Gestalt väterlicher 
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Autoritäten wie Sophokles stets den gebührenden Respekt. Schein-
bar in völligem Einvernehmen mit dem »Alten« stellt er fest: Die 
Ödipus-Fabel ist die Reaktion der Phantasie auf diese beiden typischen 
Träume, und wie die Träume vom Erwachsenen mit Ablehnungsgefühlen er-
lebt werden, so muß die Sage Schreck und Selbstbestrafung in ihren Inhalt 
mit aufnehmen. 
Daß sie »Schreck und Selbstbestrafung« vor allem »in ihren Inhalt 
aufnehmen muß«, weil Freud sie darin sehen wollte, entging die-
sem; daß er mit der diktatorischen Deutung den »Alten« der Autori-
tät beraubte und diese an sich riß wie Ödipus das Staatsamt des Va-
ters, entging Freud ebenfalls. Seine Sichtweise auf das Stück war für 
ihn gleichbedeutend mit der des »Dichters«. Er setzte sich an des-
sen Stelle und übernahm die Deutungshoheit, ohne auch nur die 
geringste Ahnung davon zu haben, unter welchen Voraussetzungen 
Sophokles das Werk geschaffen hatte. 
 
1.3.2 Der »blinde Fleck« der psychologisch ausgerichteten Litera-

turwissenschaft 
 
Sophokles blieb nicht der einzige Autor literarischer Texte, der 
»dran glauben mußte«. Auch in Bezug auf andere Werke verwech-
selte Freud systematisch die eigene Lektüre und Deutung mit der 
auf anderen Voraussetzungen basierenden Textproduktion. Er er-
weckte damit einen falschen Eindruck von der Persönlichkeit und 
dem Schaffen von Autoren literarischer Texte. Schon der Vergleich 
von Sophokles' Dichtung mit nächtlichen Träumen vermittelt das 
Bild, Autoren literarischer Texte schöpften überwiegend aus dem 
Unbewußten. Daß Freud hiervon ausging, zeigt sein Vortrag Der 
Dichter und das Phantasieren. Acht Jahre nach dem Erscheinen der 
Traumdeutung hielt er ihn in Wien und verglich die Tätigkeit des 
Dichters mit der Phantasietätigkeit des Kindes: Der Dichter tut nun 
dasselbe wie das spielende Kind; er erschafft eine Phantasiewelt, die er sehr 
ernst nimmt, d. h. mit großen Affektbeträgen ausstattet, während er sie von 
der Wirklichkeit scharf sondert. (Freud 1969, 172) 
Dadurch bediente Freud nicht nur das Klischee des Dichters als 
ewig Kind Gebliebenem; er stellte die literarische Produktion auch 
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als planloses Schaffen dar, das auf unbewußten Identifikationen 
basiert. 
Bei näherem Hinsehen freilich erweisen diese sich als Markenzei-
chen der hermeneutischen Praxis des Psychoanalytikers Freud. Daß 
die »Affektbeträge«, von denen er glaubte, »der Dichter« habe seine 
»Phantasiewelt« damit »ausgestattet«, vielmehr jenen entsprechen, 
die er als Rezipient dem fiktiven Geschehen beimaß, kam ihm nicht 
in den Sinn; so entging ihm auch, daß die Figuren, die er zwar nicht 
geschaffen hatte, zu denen er jedoch in eine ihm unbewußte leiden-
schaftliche Beziehung trat, vor allem als Träger der eigenen »Affek-
te« zu betrachten sind. 
Sie spiegeln zunächst nicht die Gefühle des Autors, sondern die des 
Lesers, der das Geschehen selbständig emotional verarbeitet. Da 
Freud die eigenen Gefühle nicht in Betracht ziehen mochte, schrieb 
er sie kurzerhand den Autoren zu. Die Perspektivfiguren auch an-
spruchsvoller literarischer Texte waren in seinen Augen nichts als 
Spiegelbilder ihrer Erfinder: Noch in vielen der sogenannten psychologi-
schen Romane ist mir aufgefallen, daß nur eine Person, wiederum der Held, 
von innen geschildert wird; in ihrer Seele sitzt gleichsam der Dichter und 
schaut die anderen Personen von außen an. (Freud 1969, 177) 
Daß ein Autor eine Figur geschaffen haben könnte, die eine eigene 
Psyche und eine eigene Weltanschauung besitzt — eine Weltan-
schauung, die möglicherweise der manches Lesers ähnlicher ist als 
der des Autors — war für Freud kaum denkbar: Der psychologische Ro-
man verdankt im ganzen wohl seine Besonderheit der Neigung des modernen 
Dichters, sein Ich durch Selbstbeobachtung in Partial-Ichs zu zerspalten und 
demzufolge die Konfliktströmungen seines Seelenlebens in mehreren Helden 
zu personifizieren. 
So lautet Freuds These zum Verhältnis von Perspektivfigur und 
Autor. In Wirklichkeit war Freud selbst es, der — wie seine konflikt-
reiche Identifikation mit »König Ödipus« zeigt — sich beziehungs-
weise seinem gefürchteten anderen Ich in den »Helden« literari-
scher Texte begegnete. 
Mit seinen Thesen über die literarische Produktion begründete 
Freud die bis heute praktizierte, ausschließlich an der Psyche der 
Autoren orientierte psychoanalytische Lesart literarischer Texte. Die 
Schuld an der methodischen Misere trägt er allerdings nicht alleine. 
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Es ist den nachfolgenden Generationen von Psychologen und Lite-
raturwissenschaftlern anzulasten, daß sie die Stichhaltigkeit von 
Freuds kunst- und literaturtheoretischen Thesen niemals hinterfragt 
haben — obwohl sie sich damit nicht in Widerspruch zu seinen Wor-
ten gesetzt hätten. Am Ende von Der Dichter und das Phantasieren 
scheint der Meister selbst schon nicht mehr überzeugt von der Er-
kenntnisträchtigkeit seiner Gedanken gewesen zu sein und stellt sie 
zum Teil selbst wieder in Frage: Erschrecken Sie nicht über die Kompli-
ziertheit dieser Formel: ich vermute, daß sie sich in Wirklichkeit als ein zu 
dürftiges Schema erweisen wird; aber eine erste Annäherung an den realen 
Sachverhalt könnte doch in ihr enthalten sein, und nach einigen Versuchen, 
die ich unternommen habe, sollte ich meinen, daß eine solche Betrachtungswei-
se dichterischer Produktionen nicht unfruchtbar ausfallen kann. (Freud 
1969, 178) 
Unter dem Gesichtspunkt, daß sich anhand von Freuds »Betrach-
tungsweise dichterischer Produktionen« recht allgemein verbreitete 
Vorurteile über die Produktionsweise literarischer Texte widerlegen 
lassen, liegt Freud mit seiner Vermutung sogar richtig. Leider har-
monierte seine Neigung zur unbewußten Identifikation mit den 
Figuren bisher so perfekt mit der nachgeborener, psychologisch ge-
schulter Literaturwissenschaftler, daß keiner von diesen Freuds Be-
merkung zum Anlaß einer Kritik oder Richtigstellung nahm. 
Noch heute geht man in der psychologisch orientierten Hermeneu-
tik wie generell beim Deuten literarischer Texte (denn Deutung ist 
nie frei von psychologischen Grundannahmen) davon aus, daß das 
fiktive Geschehen allenfalls etwas über die seelische, moralische 
oder weltanschauliche Verfassung des Autors aussagt. Daß der litera-
rische Text aufgrund eines sich im Rezeptionsprozeß vollziehenden 
psychischen Übertragungsprozesses weit mehr über die seelische 
Verfassung des Lesers und Deuters auszusagen vermag als über die 
des Autors, wurde und wird bis heute auch und gerade von denen, 
die sich als mit den Strukturen der Psyche und der zwischenmensch-
lichen Kommunikation besonders vertraut ausweisen, nicht in Rech-
nung gestellt. 
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1.3.3 Der fatale Irrtum der Psychoanalyse in der Zeit. Zum Übertra-
gungsbegriff und zu seiner Wirkung auf die psychotherapeuti-
sche Praxis 

 
Dies mutet um so seltsamer an, als das Phänomen der Übertragung 
Freud aus der analytischen Praxis bekannt war. Schon er wertete die 
Übertragung als von zentraler Bedeutung für die Wirksamkeit der 
psychoanalytischen Methode in der Therapie. 
In den Vorlesungen, die er in den Wintersemestern 1915 und 1916 
an der Universität Wien hielt und unter dem Titel Einführung in die 
Psychoanalyse publizierte, beschreibt Freud das Phänomen der Über-
tragung ausführlich. Um die Beschreibung anschaulich zu gestalten, 
versetzt er sich dabei in die Rolle eines unerfahrenen Analytikers, 
der sich zum ersten Mal mit dem rätselhaften Phänomen konfron-
tiert sieht. Die ersten erkennbaren Symptome der rasant ihre Dyna-
mik entfaltenden und für einen unerfahrenen Analytiker entspre-
chend schwer überschaubaren Übertragung beschreibt Freud: Wir 
bemerken also, daß der Patient, der nichts anderes suchen soll als einen Aus-
weg aus seinen Leidenskonflikten, ein besonderes Interesse für die Person des 
Arztes entwickelt. Alles, was mit dieser Person zusammenhängt, scheint ihm 
bedeutungsvoller zu sein als seine eigenen Angelegenheiten und ihn von seinem 
Kranksein abzulenken. (Freud 1991, 419) 
Bald schon artet das merkwürdige Interesse des Patienten an der 
»Person des Arztes« in zum Teil leidenschaftliche Verhaltensformen 
aus. Sie reichen von einem immer verbindlicheren freundschaft-
lichen Entgegenkommen über heftiges Verliebtsein bis zur Ge-
sprächsverweigerung oder gar unverschämten Unterstellungen, das 
Verhalten und die »Person des Arztes« betreffend: Die neue Tatsache, 
welche wir also widerstrebend anerkennen, heißen wir die Ü b e r t r a -
g u n g .Wir meinen eine Übertragung von Gefühlen auf die Person des Arztes, 
weil wir nicht glauben, daß die Situation der Kur eine Entstehung solcher 
Gefühle rechtfertigen könne. Vielmehr vermuten wir, daß die ganze Gefühls-
bereitsschaft anderswoher stammt, in der Kranken [sowie dem Kranken] 
vorbereitet war und bei der Gelegenheit der analytischen Behandlung auf die 
Person des Arztes übertragen wird. (Freud 1991, 422) 
In der 1912 veröffentlichten Abhandlung Zur Dynamik der Übertra-
gung erklärt Freud, diese »Gefühle« des Patienten entsprächen Be-
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ziehungsmustern, die sich in seiner Kindheit aufgrund von Erfah-
rungen mit ihm nahestehenden Personen wie Eltern und Ge-
schwistern herausgebildet hätten. Unbewußt übertrüge der Patient 
sie auf die Beziehung zum Analytiker. Da es sich meist um schmerz-
liche und daher verdrängte Erfahrungen und Muster handele, stoße 
der Versuch, sie dem Patienten zu Bewußtsein zu bringen, bei die-
sem notwendigerweise auf Widerstand. Der Patient wolle sich nicht 
mit dem mühsam Verdrängten konfrontieren, sondern sich diesem 
lieber unbewußt anheimgeben, und werde so gewissermaßen zum 
Gegner des Arztes: Die unbewußten Regungen wollen nicht erinnert wer-
den, wie die Kur es wünscht, sondern sie streben danach sich zu reproduzie-
ren, entsprechend der Zeitlosigkeit und der Halluzinationsfähigkeit des Un-
bewußten. Der Kranke spricht ähnlich wie im Traume den Ergebnissen der 
Erweckung seiner unbewußten Regungen Gegenwärtigkeit und Realität zu; er 
will seine Leidenschaften agieren, ohne auf die reale Situation Rücksicht zu 
nehmen. (Freud 1975, 167) 
Dieses Verhalten zeugt vom sogenannten Übertragungswiderstand, 
den der Analytiker mit dem Hinweis auf die Unzeitgemäßheit der 
Gefühle des Patienten zu brechen habe, um diesem die unbewußte 
Motivation seines Verhaltens vor Augen zu führen: Der Arzt will ihn 
dazu nötigen, diese Gefühlsregungen in den Zusammenhang der Behandlung 
und in den seiner Lebensgeschichte einzureihen, sie der denkenden Betrachtung 
unterzuordnen und nach ihrem psychischen Werte zu erkennen. 
Auf den ersten Blick erscheint dieses Modell psychischer Übertra-
gung einleuchtend. Bei näherem Hinsehen aber zeigt sich ein be-
deutsamer Widerspruch in der Darstellung des Phänomens. Er be-
gann sich in der psychoanalytischen Theorie bereits zu Freuds Zei-
ten herauszubilden und ist im Rahmen der Lehre bis heute nicht 
gelöst. Aus dem damit zusammenhängenden logischen Problem 
erklärt sich auch, warum der psychoanalytische Übertragungsbegriff 
zur Analyse von Übertragungsprozessen beim Rezipieren von Tex-
ten nicht geeignet ist. Grundsätzlich nämlich verortete Freud das in 
der Analyse zu Tage tretende Unbewußte des Patienten zwar in des-
sen Vergangenheit — übertragen wird psychoanalytischer Lehrmei-
nung zufolge also von einer vergangenen auf die gegenwärtige analy-
tische Situation. Schon Freud aber wurde auf das Problem aufmerk-
sam, daß die vergangene Situation nur noch als Erinnerung im Kopf 
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des Patienten existiert, somit also lediglich als Deutung der Vergan-
genheit betrachtet werden kann und mehr einer Fiktion gleicht als 
der wahren Geschichte. 
Daraufhin räumten Freud und seine Kollegen ein, daß es sich bei 
den Personen, deren Verhalten zur Entstehung des psychischen 
Konflikts beigetragen habe, nicht um die wirklichen Eltern und Ge-
schwister handele, sondern um die Bilder, die der Patient sich im 
Zusammenhang mit dem einst entstandenen Konflikt von diesen 
Personen gemacht habe. Im Hinblick auf die kindlichen Bezugsper-
sonen sprach Freud fortan von infantilen Imagines (vgl. Freud 1975, 
164), von Eltern- und Geschwisterbildern also, an denen sich der 
Konflikt entzündet habe (vgl. auch Laplanche/Pontalis, 229). 
Gleichwohl und vollkommen im Widerspruch zu der von ihm selbst 
konstatierten Fiktionalität der besagten Bezugspersonen führte 
Freud die Vorstellungen der Patienten von diesen Personen stets auf 
reale Vorfälle zurück, die er für ursächlich für die Symptombildung 
und die Entstehung psychischer Konflikte hielt. Die vom Patienten 
übertragenen Gefühle und Vorstellungen entstammten in seinen Au-
gen einer historischen, in der Lebensgeschichte des Patienten genau 
zu verortenden psychischen Entwicklungsphase. Daß die Ereignisse, 
die der Patient im Zusammenhang mit den fiktiven Bezugspersonen 
erinnert, nicht realer sein können als die daran Beteiligten und es 
daher nur bedingt Sinn hat, in der Vergangenheit nach Ursachen für 
Konflikte forschen und sie dort auch finden zu wollen, kam weder 
Freud noch kommt es den meisten anderen Psychoanalytikern in 
den Sinn. 
Dadurch, daß die vergangenen Ereignisse durch den Patienten im 
Akt des Erinnerns bearbeitet wurden und werden, läßt sich zwar 
nicht ausschließen, daß sie Einfluß auf die psychische Entwicklung 
des Patienten hatten; im Gegenteil, die Tatsache, daß er die Ereig-
nisse erinnert oder auch wiedererinnert, deutet hierauf sogar hin. 
Gleichwohl ist die Vergangenheit, die Patient und Analytiker durch-
leuchten, de facto nicht vergangener als die gegenwärtige analytische 
Situation. Hinsichtlich dieser läßt sich im Idealfall lediglich feststel-
len, daß der Patient sich eine der Wirklichkeit nicht entsprechende 
Vorstellung von seinem Gegenüber macht — eine Vorstellung, in der 
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sich seine gegenwärtige psychische Verfassung ebenso ausdrückt wie 
in der Erinnerung an die Bezugspersonen seiner Kindheit. 
Von einer Übertragung aus einer vergangenen Situation in die ge-
genwärtige kann nicht im Entferntesten die Rede sein. Wann und 
wie die Vorstellung entstanden ist, die der Patient auf sein Gegen-
über ebenso überträgt wie rückblickend auf die Bezugspersonen sei-
ner Kindheit, dürfte in der Psychoanalyse folglich überhaupt keine 
Rolle spielen. Ihr Erkenntnisinteresse müßte sich vielmehr auf die 
Frage konzentrieren, worin diese Vorstellung (sofern sie sich tatsäch-
lich manifestiert) besteht und auf welche Weise sie mit der Persön-
lichkeit des Patienten beziehungsweise dessen Selbstbild zusam-
menhängt. Denn sie speist sich wahrscheinlich aus unbewußten und 
daher besonders stark ausgeprägten Eigenschaften der Persönlich-
keit — aus Eigenschaften, die der Patient aus zu erforschenden Grün-
den mit sich selbst nicht verbindet und auf sein Gegenüber proji-
ziert. 
Im Rahmen der vorliegenden Studie besitzt die Übertragung diesen 
rein projektiven Charakter. Unter Projektion versteht man das Über-
tragen von eigenen Gefühlen, Wünschen, Vorstellungen o.ä. auf andere als 
Abwehrmechanismus (vgl. Der Duden, 638). Auf der Grundlage des 
Projektionsbegriffes ist auch eine Analyse der sich im Rezeptions-
prozeß vollziehenden Übertragung möglich, denn diese vollzieht 
sich unabhängig von der Lebensgeschichte des Rezipienten. Ent-
sprechende Kenntnisse sind für die hier praktizierte Form psycholo-
gischer Textanalyse also nicht erforderlich. 
In der psychoanalytischen Theorie wird die Übertragung hingegen 
begrifflich und phänomenologisch von der Projektion unterschieden. 
Die sich in der Analyse manifestierenden Übertragungsreaktionen 
wurden immer schon und werden noch heute als von höchstem Wert 
für die Erkenntnis und Lösung psychischer Konflikte erachtet. Die-
se gegenwärtigen Reaktionen des Patienten sagen in den Augen des 
Analytikers Bedeutendes über die Vergangenheit aus, die er auf dem 
Weg der Erinnerung für rekonstruierbar hält. 
Die angeblich nach Erkenntnis von Seele und Geist strebende Psy-
choanalyse präsentiert sich als ähnlich »leibhaftig« wie Kaysers hap-
tisch orientierte Geistes- und Naturwissenschaften. Am Beispiel des 
Psychoanalytikers läßt sich überdies feststellen, warum das geistes-
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wissenschaftliche Weltbild auf der am Tastsinn orientierten sinnli-
chen Wahrnehmungsfähigkeit statt auf der ihr übergeordneten sinn-
lichen Erkenntnisfähigkeit des Menschen basiert: Letztere nämlich 
ermöglicht Selbsterkenntnis, und hieran haben Psychoanalytiker of-
fenbar weniger Interesse, als sie vorgeben. 
Keineswegs zufällig begriff Freud und begreift man noch heute die 
Übertragung in der Psychoanalyse geschichtlich. Denn durch den 
Bezug des Phänomens auf die Gegenwart und die dort zu beobach-
tenden projektiven Tendenzen gerät neben dem des Patienten auch 
das Konfliktpotential des Analytikers in den Blick. Alles, was der 
Analytiker über den Patienten denkt und ihm gegenüber empfindet, 
vermag unter diesem Gesichtspunkt das Ergebnis einer Übertragung 
des Analytikers zu sein, und die Tatsache, daß dieser während der 
Ausbildung jahrelang seine persönliche Geschichte und die eigenen 
vermeintlich damit zusammenhängenden psychischen Konflikte 
durchgearbeitet hat, ist von keinerlei Bedeutung. Denn die Übertra-
gung des Analytikers manifestiert sich nicht nur in derselben Weise 
wie die des Patienten, sie ist auch genau wie diese von seiner ge-
genwärtigen psychischen Verfassung und seiner Persönlichkeit ge-
prägt. 
Um zu gewährleisten, daß seine Sicht auf den Patienten und dessen 
Geschichte nicht seiner persönlichen Übertragung entspricht, müßte 
der Analytiker sich in Bezug auf all seine Deutungen fragen, in wel-
chem Zusammenhang diese mit seiner eigenen Lebenssituation und 
seinem Verhältnis zum Patienten stehen. Dies wäre ein komplizier-
tes und zeitaufwendiges Unterfangen, das sich im Rahmen des übli-
chen Settings und der erforderlichen Patientenzahl nicht durchfüh-
ren läßt. So unterbleibt die gründliche Überprüfung des eigenen 
Standpunktes. 
Einfacher und für den Analytiker weitaus angenehmer — wenngleich 
der Beziehungswirklichkeit unangemessener — gestaltet sich die 
Situation, wenn das Augenmerk ausschließlich der Übertragung des 
Patienten gilt und der Analytiker sich als durch jahrelange Lehr- und 
Selbstanalyse als so weitgehend geheilt zu betrachten vermag, daß 
sich, wie er glaubt, die eigene Übertragung in Grenzen hält. 
Laut Freud neigt zwar auch der psychisch Gesunde zur Übertra-
gung: Die Fähigkeit, libidinöse Objektbesetzungen auch auf Personen zu 
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richten, muß ja allen normalen Menschen zugesprochen werden. (Freud 
1991, 426) 
Doch begriff er die Übertragung zugleich als ein quantitatives Phä-
nomen, das heißt als abhängig von der Schwere der psychischen 
Krankheit: Die Übertragungsneigung der genannten Neurotiker ist nur eine 
außerordentliche Steigerung dieser allgemeinen Eigenschaft. 
Diese auf jahrelange analytische Praxis gegründete Annahme Freuds 
erweist sich allerdings als genauso fragwürdig wie der historisch auf-
gefaßte Übertragungsbegriff. Ebensogut ist es möglich, daß die 
Übertragung des »Neurotikers« sich weder qualitativ noch quantita-
tiv von der seines Therapeuten unterscheidet und daß sie aufgrund 
von dessen obligatorischer persönlicher Zurückhaltung in der Analy-
se nur deutlicher zum Vorschein kommt. Denn mit den Informatio-
nen über sich und seine Lebensgeschichte enthält der Analytiker 
dem Patienten auch das Material vor, das es diesem erlauben würde, 
seiner Vorstellung von der Analytikerpersönlichkeit einen Anschein 
von Realität zu geben. Dem Analytiker hingegen steht dieses Mate-
rial in Bezug auf den Patienten so reichhaltig zur Verfügung, daß er 
verführt sein könnte — und es in den meisten Fällen wohl auch ist — 
dieses Material zum Beweis der Richtigkeit seiner möglicherweise 
völlig unzutreffenden Deutungen der Situation des Patienten anzu-
führen. 
So fremd Freud solche Ideen auch waren, die Möglichkeit einer 
Übertragung des Analytikers auf den Patienten räumte er immerhin 
ein und prägte dafür gemeinsam mit seinen Kollegen den noch heu-
te gängigen Begriff der Gegenübertragung. Dieser legt allerdings 
nahe, daß die Übertragung des Analytikers auf den Patienten kein in 
der Beziehung zum Patienten begründetes Phänomen, sondern nur 
eine Reaktion auf dessen Übertragung ist. Im 1910 gehaltenen Vor-
trag über Die zukünftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie ver-
kündet Freud: Wir sind auf die »Gegenübertragung« aufmerksam gewor-
den, die sich beim Arzt durch den Einfluß des Patienten auf das unbewußte 
Fühlen des Arztes einstellt, und sind nicht weit davon, die Forderung zu 
erheben, daß der Arzt diese Gegenübertragung in sich erkennen und bewälti-
gen müsse. (Freud 1975, 126) 
Diese »Forderung« ist inzwischen unabdingbarer Bestandteil der 
analytischen Lehre und Ausbildung geworden. Im Verlauf der letz-
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ten neunzig Jahre und unter dem Einfluß der von Kohut entwickel-
ten Selbstpsychologie, in der im Gegensatz zur Ich-orientierten Ana-
lyse Freud'scher Prägung das Selbst und die Objektbeziehungen des 
Menschen im Mittelpunkt der Betrachtung stehen, wurde der Ge-
genübertragung stetig mehr Aufmerksamkeit zuteil. Einen nicht zu 
vernachlässigenden Einfluß nahmen hierbei auch die sich in der 
Sozialforschung durchsetzenden Theorieansätze des radikalen Kon-
struktivismus. Sie gehen davon aus, daß es keine vom Beobachter 
unabhängige Wirklichkeit gibt und die Welt eine Konstruktion des 
wahrnehmenden Subjekts ist. 
Eine der neueren psychoanalytischen Abhandlungen zum Thema 
Übertragung erschien 1998 unter dem Titel Übertragung und Gegen-
übertragung im therapeutischen Prozeß. Der Autor und Psychoanalytiker 
Siegfried Bettighofer knüpft im Wesentlichen an die Erkenntnisse 
der Selbstpsychologie und des radikalen Konstruktivismus an und 
stellt unter der Überschrift Beobachten ist das Herstellen von Bedeutun-
gen fest: So sind in der therapeutischen Situation der Analytiker wie auch 
der Patient bemüht, auf dem Hintergrund ihrer eigenen Erfahrungen, ihrer 
Kenntnisse und den von daher abgeleiteten Erwartungen ihre jeweiligen Ein-
drücke und Bilder voneinander zu einem sinnvollen Bild zu konstruieren. 
Eine objektive Erkenntnis im Sinne des Erkennens eines objektiven und von 
einem selbst völlig unabhängigen Sachverhalts gibt es auch und gerade in der 
therapeutischen Situation nicht. (Bettighofer, 25) 
Vor dem Hintergrund einer konstruktivistisch geprägten Weltan-
schauung scheint sich das Bild des Analytikers als Mensch, der nicht 
oder weniger überträgt als andere, nicht mehr halten zu lassen. Auch 
der Analytiker sei, so Bettighofer, in einem keineswegs pathologi-
schen Sinne Stifter von Sinn und Bedeutung, auch und vor allem in 
der analytischen Beziehung: Da mit Fosshage (1994) und Stolorow, 
Brandchaft und Atwood (1987) davon ausgegangen werden kann, daß es 
sich bei dieser Fähigkeit zur Organisierung von Erfahrung nach inneren 
Mustern um eine angeborene universelle Tendenz des Menschen handelt, die 
seiner lebenswichtigen Orientierung in einer komplizierten belebten und unbe-
lebten Umwelt dient, verliert die Übertragung ihre pathologische Konnotati-
on. (Bettighofer, 40) 
Die Übertragung scheint sich geradezu zu einem Grundprinzip 
menschlicher Wahrnehmung gewandelt zu haben. Dies läßt, wie zu 
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erwarten, die Rolle und das Verhalten des Analytikers im analyti-
schen Prozeß in einer Art und Weise in den Fokus der Analyse und 
Kritik geraten, wie dies nie zuvor der Fall war. Verhaltensweisen, in 
denen sich die bisher verleugnete Übertragung des Analytikers aus-
zudrücken vermag, rücken nun in den Mittelpunkt der Betrachtung. 
Bettighofer konstatiert: In einer mitmenschlichen Kommunikation wie der 
analytischen Situation ist es nicht möglich, sich persönlich herauszuhalten 
und nicht zu kommunizieren (Watzlawick et al. 1967), wie es bereits betont 
wurde. Auch Nicht-Kommunikation ist ein kommunikativer Akt, der vom 
Anderen wahrgenommen und interpretiert wird. (Bettighofer, 54) 
Die Neutralität des Analytikers, die sich nach dem bisherigen Rol-
lenverständnis in allen möglichen Formen emotionaler und kommu-
nikativer Zurückhaltung ausdrückte, wird in Frage gestellt: Auch der 
um Passivität, Neutralität und Anonymität bemühte Analytiker wird, wie 
immer er diese Ziele konkret umsetzen mag, von seinem Patienten wahrge-
nommen und entsprechend dessen vorherrschender Übertragungsbereitschaft 
interpretiert und verstanden. 
Verhaltensweisen, die als Ausdruck von Rücksichtnahme und Ein-
fühlungsvermögen des Analytikers galten, wie zum Beispiel Schwei-
gen, um den Patienten zum Weitersprechen zu animieren, können 
sich als Ausdruck der Übertragung erweisen und auf eine Ablehnung 
des Patienten durch den Analytiker oder eine der Analyse abträgli-
che Passivität des Analytikers hindeuten. Eine ständige Hinterfra-
gung der eigenen Verhaltensweise hält Bettighofer für unabdingbar. 
Der überkommenen Vorstellung vom Analytiker als einer tabula rasa, 
einer freien Projektionsfläche widerspricht er entschieden (vgl. Bettigho-
fer, 62). Er erklärt auch die Vorzüge des in Abgrenzung zum veralte-
ten Begriff der Gegenübertragung neuerdings zu verwendenden Be-
griffes der Eigenübertragung und sieht darin einen entscheidenden Fort-
schritt, weil so die Person des Analytikers mit ihren Idiosynkrasien, ihren 
eigenen Mustern und Selbstschutzmechanismen ins Blickfeld gerät (vgl. Bet-
tighofer, 64). 
Die Konsequenzen, die Bettighofer aus der Hinterfragung der Ana-
lytikerposition zieht, zeigen jedoch, daß er sich aus dem traditionel-
len Rollenverständnis seiner Zunft keineswegs gelöst hat. Dem zen-
tralen Irrtum, auf dem dieses gründet, sitzt Bettighofer ebenso auf 
wie der Gründervater der Psychoanalyse. 
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Zur Behebung des bisherigen Mangels an analytischer Selbstkritik 
schlägt Bettighofer für die analytische Praxis schlicht vor — und be-
merkt sogar selbst, daß es sich dabei um im Grunde genommen keine 
wirklich neue Errungenschaft handelt —, den Patienten öfters zu fragen, 
wie er das Verhalten des Analytikers, dessen Interventionen und 
Deutungen aus seiner Sicht beurteile (vgl. Bettighofer, 87). Bettig-
hofer nennt dies: Mit den Augen des Patienten sehen. (Bettighofer, 87) 
Er betont: Es geht nicht darum, die Perspektive des inneren Erlebens des 
Patienten für richtig zu halten, aber sie wenigstens aktiv zu ergründen und 
kennenzulernen, um seine Reaktionen nachvollziehen und verstehen zu kön-
nen. 
Der Analytiker braucht Bettighofer zufolge die Sicht des Patienten 
also keineswegs als Hinweis auf eventuelle eigene Übertragungsre-
aktionen zu nehmen. Die Erkundigungen beim Patienten sollen 
dem Analytiker lediglich dazu dienen, noch tieferen Einblick in die 
Übertragungsreaktionen des Patienten zu erhalten. Denn dieser 
könnte die Haltung des Analytikers womöglich nicht als so wohlwol-
lend empfinden, wie sie vom Analytiker gedacht ist: Auch wenn wir 
Verständnis, Offenheit, Zugewandtheit und emotionale Präsenz empfinden 
und zu signalisieren meinen, kann uns nur der Patient selbst darüber Aus-
kunft geben, ob er unser Verhalten tatsächlich auch so empfindet, wie wir es 
uns vorgestellt haben. 
Darauf, daß der Analytiker im Zweifelsfall zwischen der Übertra-
gung des Patienten und einer zutreffenden Einschätzung des Analy-
tikerverhaltens unterscheiden können muß, geht Bettighofer mit 
keinem Wort ein und verliert auch keines darüber, wie dieser Unter-
schied festzustellen ist. Er setzt stillschweigend voraus, daß er als 
Analytiker seine Gegen- oder »Eigenübertragung« unter Kontrolle 
hat. Daß Bettighofer nur dann »mit den Augen des Patienten sehen« 
möchte, wenn dessen Einschätzung ein Ausdruck von dessen Über-
tragung, mithin eine Fehleinschätzung des Analytikerverhaltens ist, 
zeigt auch ein Fallbeispiel, das Bettighofer in einem anderen Zu-
sammenhang erläutert: So machte eine Patientin nach einem Jahr Analyse 
die eher sachliche und nur sehr unterschwellig vorwurfsvolle Bemerkung, mir 
sei wohl ziemlich gleichgültig, was mit ihr sei, weil ich ihr nur selten direkte 
Fragen stellte. (Bettighofer, 116) 
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Das Verhalten der Patientin deutet Bettighofer sogleich rückwärts-
gewandt in klassisch psychoanalytischer Manier: Auf dem Hintergrund 
ihrer Kindheitserfahrung, daß sich niemand für sie interessierte und auch 
selten jemand nachgefragt hatte, empfand sie meine diesbezügliche Zurückhal-
tung als Ausdruck von Desinteresse und Gleichgültigkeit.  
Die Perspektive, die Bettighofer hier einnimmt, ist keineswegs die 
der Patientin, mit deren Augen er sich zu sehen glaubt. Seine Deu-
tung erklärt lediglich das, was die Patientin sah und was möglicher-
weise der Wirklichkeit entsprach, anhand einer biographischen In-
formation, über die Bettighofer als Analytiker verfügt und die er aus 
seiner Sicht mit ihrer Beobachtung in Verbindung bringt. Die Mög-
lichkeit, daß Bettighofer ein ihm nicht bewußtes »Desinteresse« an 
der Patientin verspürte und dies in seinem Verhalten auch zum Aus-
druck brachte, ist damit keineswegs ausgeräumt. Im Gegenteil: Daß 
er sich persönlich sogleich mit dem Verweis auf die Kindheit der 
Patientin aus der Affaire zieht, läßt ihn in dieser Hinsicht sogar ver-
dächtig erscheinen. 
Auch in einer so aktuellen Studie wie der Bettighofers zum Thema 
Übertragung stößt der Leser also auf jenen »blinden Fleck« in der 
psychoanalytischen Deutungspraxis, der schon Freuds spezifische 
Hermeneutik prägte: Der Deuter sieht von der Psychologik seiner 
eigenen Handlungen und Gefühle ab und erkennt sie sozusagen im 
übertragenen Sinne in den Handlungen und Gefühlen eines ande-
ren. Würde der »blinde Fleck« das Bild des anderen wie auch das 
Selbstbild des Analytikers nicht in diesem Sinne bestimmen, so hät-
te Bettighofer sich anläßlich jener Begebenheit mit seiner Patientin 
beispielsweise auch fragen können, ob die gegenwärtige, sowohl 
durch seine als auch ihre Wahrnehmung bedingte Wirklichkeit der 
analytischen Situation die Erinnerungen der Patientin nicht sogar 
bereits von der ersten Sitzung an strukturierten. Denn die Erinne-
rungen, mit deren Hilfe Bettighofer sich deutend aus der bedrän-
genden Gegenwart der Beziehung flüchtete (womit er wohl ein der 
Patientin leidlich vertrautes Muster bediente), könnten auch um-
schreiben, was sich in den Sitzungen regelmäßig zwischen den bei-
den abspielte. 
Dies ist Bettighofer offenbar so undenkbar wie der Gedanke, daß die 
Rahmenbedingungen der Sitzungen zum Unbehagen seiner Patien-
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ten beitragen oder dieses gar vollständig verursachen könnten. Im-
merhin aber bemerkt er, daß die psychotherapeutische Situation sich 
von anderen Lebenssituationen unterscheidet: Sie ist deshalb für den 
Patienten verunsichernd, weil er keine andere ihm bekannte Erfahrung direkt 
auf die therapeutische Situation anwenden kann. Der Analytiker verhält sich 
weder wie ein Arzt, noch gleicht sein Vorgehen dem einer anderen dem Patien-
ten bekannten Autorität. (Bettighofer, 38) 
Diese Betrachtung erweckt allerdings den Eindruck, als hätte Bet-
tighofer sich mit der Besonderheit der »therapeutischen Situation« 
nicht tiefergehend auseinandersetzen wollen; zumal sie sich bei nä-
herem Hinsehen als falsch erweist. Denn mit dem Arzt teilt der Psy-
chotherapeut nicht nur den Heilsanspruch, seine obligatorische per-
sönliche Zurückhaltung läßt ihn dem Arzt und »anderen Autoritä-
ten« durchaus vergleichbar erscheinen. Der einzige Unterschied zwi-
schen Psychotherapeut und Arzt besteht darin, daß ersterer über ei-
ne solche Fülle von zum Teil intimsten Informationen über das Le-
ben des Patienten verfügt, daß ihm eine ungeheure Macht über die-
sen zuwächst. Die biographischen Fakten kann der Analytiker im 
Sinne aller möglichen seelischen Defekte und unbewußten Leiden 
des Patienten deuten. Auch wenn diese Deutungen projektiven 
Charakters sind, kann der Patient sie kaum zurückweisen. Er hat in 
Bezug auf Fehldeutungen nichts gegen den Analytiker in der Hand 
und kann die Therapie im Zweifelsfall nur abbrechen. Das aber wird 
ihm um so schwerer fallen, als ihn in den Augen des Therapeuten 
sodann die Schuld am Scheitern der Therapie und an der Fortdauer 
seines Leidens trifft. 
Der psychoanalytische Übertragungsbegriff reduziert alle Reaktio-
nen des Patienten — auch die, die aus settingbedingtem Kontrollver-
lust resultieren — auf Übertragungsreaktionen. Unterwürfigkeit oder 
Aufbegehren des Erwachsenen gegen die keineswegs imaginäre 
Autorität des Analytikers werden von diesem als Trotzreaktion oder 
Unterwerfungslust gedeutet, die angeblich der Kindheit des Patien-
ten entstammen. In aggressivem oder devotem Verhalten manifestie-
ren sich in den Augen des Analytikers die »regressiven Tendenzen« 
des Patienten, das heißt dessen Bereitschaft, in frühere Konfliktsi-
tuationen zurückzufallen. Hinsichtlich der Regression grenzt Bettig-
hofer sich von Greenson, der den Begriff der Übertragung als eines 
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»Irrtums in der Zeit« prägte, zwar ausdrücklich ab: Bei einer Regression 
handelt es sich nicht einfach nur um eine chronologische Rückkehr zu früheren 
Objekt- und Subjektbildern, die auf den Analytiker übertragen werden und 
dort zu einem »Irrtum in der Zeit« (Greenson 1967, S. 163) führen. (Bet-
tighofer, 49) 
Aber auch er führt das Verhalten des Patienten auf Denk- und Emp-
findungsmuster zurück, die ihre Ursache in der Vergangenheit ha-
ben: So wie die inneren Repräsentanzen oder Schemata aufgebaut sind, 
besteht der strukturelle Aspekt der Regression vielmehr in einer Aktivierung 
von früheren und primitiveren Denk- und Erlebnisstrukturen (Ermann 
1996). 
Das Festhalten der Psychoanalyse an der Geschichtlichkeit gegen-
wärtiger Konflikte wirft weniger ein Licht auf die psychische Krank-
heit der Patienten als auf die Berufskrankheit ihrer angeblichen 
Therapeuten. Deren Behauptung, der Patient sei in einem Teil sei-
ner Persönlichkeit Kind geblieben, läßt sich im psychologischen 
Sinne als Vorstellung deuten, die Analytiker sich von ihren Patienten 
machen, um sich als reife Erwachsene von diesen abgrenzen zu kön-
nen. Daß Psychotherapeuten sich gerne als »gute Eltern« sehen, die 
es ihrem »Kind«, dem Patienten, im Gegensatz zu den leiblichen 
Eltern ermöglichen, erwachsen zu werden, zeigt sich ebenfalls an-
hand Bettighofers Studie. Der Auffassung Winnicotts, daß das analy-
tische Setting (regelmäßige Sitzungen im selben Raum mit dersel-
ben Bezugsperson) die »Techniken der frühen und frühesten Bemutterung« 
(S. 195) reproduziere, schließt Bettighofer sich an (vgl. Bettighofer, 
102). Diese Auffassung ist bei ihm gepaart mit einem fragwürdigen 
Heilsanspruch, der wiederum auf der Vorstellung basiert, der Patient 
begebe sich in der Analyse zurück in die Kindheit und durchlebe 
diese nochmals — in der Regel mit schließlichem »Happy End«: Der 
Patient kann durch die Begegnung mit ihm [dem Analytiker] nicht nur 
seine infantilen Fixierungen aufarbeiten, sondern erlebt durch die spezifische 
Art, in der der Therapeut mit den kindlichen Anteilen des Patienten umgeht, 
eine neue und möglicherweise korrigierende Erfahrung. (Bettighofer, 96) 
Darüber, daß die »neue und möglicherweise korrigierende« Erfah-
rung »möglicherweise« auch nicht korrigierend oder gar destruktiv 
wirken könnte, äußert Bettighofer sich nicht. Über die Erfahrung 
des Patienten mit dem Analytiker bemerkt er — und hält dies allein 
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offenbar schon für einen Erfolg —: Diese bekommt als echte Erfahrung sui 
generis mit einem neuen wichtigen Bezugsobjekt eine zentrale Bedeutung, weil 
der Analytiker mit dem Patienten in vielen Situationen tatsächlich anders 
umgeht, als dieser es bisher erfahren hatte. 
Insofern, als der Erwachsene in der Psychoanalyse zum Kind ge-
macht wird, ist dieser Auffassung sogar zuzustimmen. Doch ob da-
mit, daß »der Analytiker mit dem Patienten in vielen Situationen 
anders umgeht, als dieser es bisher erfahren hat«, etwas gewonnen 
ist, bleibt fraglich. Zwar kann man im Kontakt mit einem Analytiker 
kaum schwerer geschädigt werden als im Kontakt mit anderen Per-
sonen, doch vermag die Psychoanalyse in der bestehenden Form 
auch niemandem behilflich zu sein. Was man innerhalb der analyti-
schen Beziehung erfahren kann: das Wesen der Übertragung, kann 
man auch in jeder anderen Beziehung erfahren. Der einzige Vorteil 
der analytischen Beziehung scheint in der auch von Bettighofer in 
Frage gestellten Rolle des Analytikers als »tabula rasa« beziehungs-
weise »freier Projektionsfläche« zu bestehen, auf die der Analysand 
alle wesentlich mit ihm selbst zusammenhängenden Vorstellungen 
überträgt. In der Praxis relativiert sich die vorausgesetzte Unpersön-
lichkeit der analytischen Beziehung allerdings. In der unmittelbaren 
Auseinandersetzung kann der Analytiker beim besten Willen nicht 
die erforderliche Neutralität wahren. Innerhalb kurzer Zeit entfaltet 
sich seine persönliche, auf die Konfliktlage des Analysanden abge-
stimmte Dynamik der Übertragung, und er ist nicht mehr in der 
Lage, das Gegenüber unverzerrt zu spiegeln. 
 
1.3.4 Wie Theweleit und Pietzcker den zentralen Denkfehler der 

Psychoanalyse reproduzieren 
 
Wesentlich besser zur Spiegelung der Persönlichkeit und ihrer un-
bewußten Aspekte eignet sich die Beziehung zum Autor eines Tex-
tes. In ihrer Unpersönlichkeit gleicht die Beziehung zwischen Leser 
und Autor dem in der analytischen Beziehung angestrebten Ideal, 
hat gegenüber dieser jedoch einen entscheidenden Vorteil: Der Au-
tor, auf den der Leser projiziert, kann aufgrund der Mittelbarkeit der 
Auseinandersetzung weder mit einer Übertragung antworten noch 
sich zum (Fehl-)Deuter aufschwingen. Der Autor ist vielmehr das 



 75 

Deutungsobjekt des Lesers und bietet die optimale Voraussetzung, 
sich durch eine gründliche Analyse der Vorstellung, die man sich von 
ihm macht, die unbewußten Eigenschaften seiner selbst zu verge-
genwärtigen. 
Auf diesen Gedanken ist bisher noch kein Literaturwissenschaftler 
gekommen, auch und gerade keiner von denen, die sich methodisch 
an der Psychoanalyse orientieren. Diese übernehmen bis heute in 
der Beziehung zu den Autoren der von ihnen gedeuteten Texte 
selbstverständlich die Rolle des Analytikers, der die eigenen Kon-
flikte bewältigt und seine Übertragung soweit im Griff hat, daß er 
die des »Patienten« neutral und zutreffend deuten kann. Auch für 
den Literaturwissenschaftler ist es bequemer, den Text des anderen 
im Hinblick auf dessen projektive Übertragungen und psychische 
Konflikte zu deuten als die beim Deuten von ihm selbst auf Text 
und Autor übertragenen unbewußten Teile seiner Persönlichkeit 
und seine eigenen Konflikte ins Auge zu fassen.  
Ein exemplarisches und anschauliches Beispiel projektiver Textin-
terpretation liefern die Arbeiten des Literaturwissenschaftlers Klaus 
Theweleit. 1977 und 1978 erschien in zwei Bänden seine Dissertati-
on Männerphantasien, die der Verlag Roter Stern 1974 unter dem Ti-
tel Der reaktionäre Mann. Zur Sozialpsychologie der Frauenhasser am 
Beispiel der Freicorps angekündigt hatte. 
In seiner Dissertation untersucht Theweleit teils auf Fronterfahrun-
gen basierende Freikorps- und Propagandaromane teils autobiogra-
phische Zeugnisse von Nationalisten und Nationalsozialisten auf 
Projektionen und psychische Konflikte der Autoren hin. Im ersten 
Teil arbeitet er anhand zahlreicher Textbeispiele die projektive Be-
ziehung der Autoren zu Frauen heraus. Er kommt zum Ergebnis, die 
Ehefrauen und Verlobten der ›soldatischen Männer‹ (vgl. Theweleit 
1986 I, 38) kämen in deren Darstellungen im Gegensatz zu Prostitu-
ierten, Arbeiterfrauen und Frauen der Nationalität des Feindes zwar 
besser weg, seien von den Autoren jedoch maßlos idealisiert und 
offensichtlich nicht wirklich geliebt worden. 
Unter der Überschrift Was die Soldaten lieben (Fortsetzung) bemerkt 
Theweleit: Offenkundig geworden ist die Abwehr des Liebesobjektes Frau. 
Ich frage also zunächst: wen oder was lieben diese Männer sonst? Gibt es 
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Objekte, zu denen sie Beziehungen haben, die sie selbst als Liebesbeziehung 
begreifen? (Theweleit 1986 I, 82) 
Er stellt sodann fest, »diese Männer« hätten alles mögliche mit dem 
Krieg in Verbindung stehende wie ihre Pferde, ihr Heimatdorf, ihre 
Waffen, andere »soldatische Männer« oder die erhaltenen Orden 
geliebt, doch keine Frauen. Dies belegt er mit einigen Textpassagen 
und bescheinigt den Autoren der zitierten Werke eine Abwehr all 
dessen, was weiblich ist (vgl. Theweleit 1986 I, 86). 
Im Rahmen seiner umfangreichen Beweisführung zitiert Theweleit 
im Kapitel Bräute Passagen aus Edwin Erich Dwingers Freikorpsro-
man Auf halbem Wege, der 1939 erschien. Zwei Szenen aus dem Ro-
man werden hier vorgestellt, um zu zeigen, wie Theweleit bei der 
Deutung Schwerpunkte setzt und die Vorstellung, die vor allem er 
selbst sich von den »soldatischen Männern« macht, als deren Le-
benswirklichkeit präsentiert. 
Die erste Szene, auf die Theweleit sich bezieht, zeigt, wie ein altge-
dienter Freikorpssoldat namens Killmann, den Dwinger betont gut-
mütig und schrullig darstellt, den Kameraden beim Packen zusieht 
(vgl. Dwinger, 84). Belustigt beobachtet Killmann einen jungen 
Mann namens Reckow, der Briefe seiner zahlreichen Geliebten ver-
brennt, um im Tornister Stauraum zu schaffen. Killmann, der nichts zu 
packen hat, streicht weiter von einem zum andern, macht überall seine Fest-
stellungen. (Dwinger, 84) 
Im Anschluß an diesen Satz läßt Theweleit sein Zitat beginnen. Mit 
folgenden Worten leitet er es ein: Das Selbstwertgefühl als Mann hängt 
ab vom Zustand Deutschlands. Es hängt n i c h t  ab von der realen Bezie-
hung zu einer Frau. 
Dwinger, der nach dem Sieg der ›Bewegung‹ 1933 einige Tausend Seiten mit 
dem Loblied der Freikorpskämpfer gefüllt hat — er selbst war im Baltikum 
gewesen — führt dieses Motiv der frauenlosen Kämpfer genüßlich aus: [...] 
(vgl. Theweleit 1986 I, 51). Nach dem Doppelpunkt läßt er das 
Dwinger-Zitat beginnen. Doch auf die Liebesbriefe, die sich in das 
Bild vom »frauenlosen Kämpfer« nicht fügen, geht Theweleit mit 
keinem Wort ein. Kommentarlos zitiert er: »Sagen Sie mal, mein lieber 
Werner«, sagt er [Killmann] beim Stäbler, »Reckows Briefe bringen mich 
drauf, haben Sie eigentlich schon jemals . . . ?« 
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»Schon jemals was?« fragt Werner abwesend. Er verstaut gerade ein Bündel 
Akten, ist wie immer seiner Arbeit hingegeben, faltet jedes Stück pedantisch 
zusammen. 
»Geseufzt, geküßt, geliebt?« fragt Killmann lachend. 
»Nein!« sagt Werner sachlich. 
»Dachte ich mir«, stellt Killmann fest, schlendert zu Wolter. 
(Vgl. Theweleit 1986 I, 51f.) 
An dieser Stelle läßt Theweleit das Zitat enden und stellt, sich 
scheinbar darauf beziehend, fest: So fragt Killmann bei den Offizieren 
reihum. Niemand ist verheiratet oder hat etwas mit Frauen im Sinn. Der 
Kommandeur wird nicht selbst gefragt — ist aber auch nicht nötig: [...]. Nach 
dem Doppelpunkt scheint Theweleit im Zitat der Textpassage fort-
zufahren: »Müssen Sie das noch fragen, sind Sie so'n schlechter Menschen-
kenner? Der weiß doch gar nicht, daß es überhaupt Frauen gibt, für den hat 
es nie welche gegeben, nicht einmal im Kadettenkorps.« (Vgl. Theweleit 
1986 I, 52) 
Diese Sätze stehen in Dwingers Roman tatsächlich mehr als zwei-
hundert Seiten nach der Passage, die Theweleit zuvor zitierte, und 
sind Bestandteil einer anderen Szene, die damit beginnt, daß Kill-
mann seine Kameraden nach dem Familienstand ausfragt (vgl. 
Dwinger, 418f.). Dementsprechend antwortet an dieser Stelle auch 
nicht der aus dem vorherigen Zitat bekannte »Wolter«, sondern ein 
Soldat namens Langsdorff, den Killmann nach dem Familienstand 
des gemeinsamen Vorgesetzten gefragt hatte, den Theweleit als 
»Kommandeur« bezeichnet. Der Soldat Langsdorff fährt in seiner 
Antwort fort: »Nein, für den gilt das alte Wort: Wer auf die schwarze Fah-
ne schwört, hat nichts mehr, was ihm selbst gehört! Und eigentlich gilt das für 
uns alle, sollte wenigstens für uns alle gelten . . .« fuhr er ein wenig grüble-
risch fort. (Vgl. Theweleit 1986 I, 52) 
Langsdorffs Grübeln an dieser Stelle — auch hierauf geht Theweleit 
nicht ein — erklärt sich aus der Tatsache, daß der angeblich so »frau-
enlose Kämpfer« Killmann als einziger unter den Soldaten verheira-
tet ist. Nach der Lektüre der Feldpost hat er das Gespräch mit fol-
gender Feststellung eröffnet — wobei er über sich in der dritten Per-
son als »Type« spricht: »Type ist der einzige Verheiratete, dabei aber als 
erster fertig — ist das vielleicht symbolisch, meine Herren Junggesellen?« 
(Dwinger, 418) 
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Im anschließenden Männergespräch, aus dem Theweleit nur die 
Auskunft Langsdorffs über den Kommandeur zitiert, wird das unter 
den Soldaten verbreitete Junggesellentum explizit thematisiert, und 
zwar von einem verheirateten Mann, der indirekt die Frage aufwirft, 
ob das Junggesellentum nicht die dem Soldaten angemessene Le-
bensform sei. Die von Theweleit zitierte Antwort Langsdorffs 
scheint diese Auffassung zu bestätigen: »Sicher sind die Freikorpsleute 
nicht umsonst fast alle Junggesellen, gäbe es nicht so viele von ihnen, wäre 
unsere Truppe verdammt winzig, glauben Sie mir!« (Vgl. Theweleit 1986 
I, 52) 
Hier läßt Theweleit das Zitat enden und stellt fest: Richtigen Männern 
fehlt nichts, wenn die Frauen fehlen. [...] Werners »sachliche« Verneinung der 
Frage »ob er schon jemals?« ist eine Verneinung der ›Sache‹ Frau. 
Mit dem letzten Satz bezieht Theweleit sich wiederum auf die erste 
Szene, in der Killmann den Kameraden beim Packen zusieht und 
sich dabei auch an den »Stäbler« Werner wendet (vgl. Dwinger, 84). 
Eben jener, dem weiblichen Geschlecht so abgeneigte Werner aber 
stimmt in der zweiten Szene (vgl. Dwinger, 418f.) der Auffassung 
des Kameraden Langsdorff, die Theweleit als die Dwingers präsen-
tiert, nur bedingt zu. Im Anschluß an die von Theweleit zitierte 
Antwort Langsdorffs heißt es im Roman: »Da haben Sie sicher recht«, 
mischte sich jetzt Werner ein, »man ist eben doch gebunden. Ich bewundere 
ehrlich jene, die trotz Frau und Kind bei uns sind — entschuldigen Sie das, 
mein lieber Killmann — ich sage so etwas wirklich nicht, um Ihr Selbstbe-
wußtsein noch zu steigern. Schon im Felde habe ich die bewundert, die als 
Verheiratete immer vorne weg waren — was bedeutet Kühnheit eines Junggesel-
len dagegen, sie ist ohnedies nur ein Attribut der Jugend . . .« (Dwinger, 
419) 
Werners Worte sind zwar nicht unbedingt als Bekenntnis Dwingers 
zu Ehe und Familie zu werten, sondern sollten zeitgenössische Le-
ser — nationalsozialistischer Propaganda entsprechend — wohl eher 
zur Zeugung von »Kanonenfutter« ermuntern. Doch so einfach, wie 
Theweleit es sich mit der Liebe der »soldatischen Männer« bezie-
hungsweise deren Frauenhaß macht, ist es auch wieder nicht. Ein 
Blick in den Originaltext zeigt, daß er mit der Zitatauswahl den Blick 
des Lesers steuert und zentrale Aspekte der Beziehung der »soldati-
schen Männer« zur Frau ausblendet. Gänzlich vom Kontext abse-
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hend, in dem Langsdorffs Äußerung über den Kommandeur steht, 
der von den Soldaten gelegentlich liebevoll »der Alte« genannt wird, 
meint Theweleit: Und in der Ansicht über den ›Alten‹, der wisse doch 
garnicht, »daß es überhaupt Frauen gibt«, läßt Dwinger die Ablehnung der 
Frau — als harmloser Scherz getarnt — gipfeln. (Theweleit 1986 I, 52) 
Mit der gleichen Kaltschnäuzigkeit, mit der Dwinger in Werners 
Worten die Ehe als wahre und natürliche Lebensform des Soldaten 
propagiert, behauptet Theweleit über die Beziehung der »solda-
tischen Männer« zur Frau: Die Ablehnung ist nur natürlich und daher 
erstrebenswert. Ohne die eigene Verstellung zu registrieren, behauptet 
er: Dwinger stellt sich aber naiv, läßt den Kämpfer Pahlen [den Theweleit 
offenkundig mit Langsdorff verwechselt] »grüblerisch« den Satz mur-
meln: »Sicher sind die Freikorpsleute nicht umsonst fast alle Junggesellen, 
gäbe es nicht so viele von ihnen, wäre unsere Truppe verdammt winzig, 
glauben Sie mir!« 
Tatsächlich äußert Langsdorff »grüblerisch« den von Theweleit 
wohlweislich kein zweites Mal zitierten, weil auf den verheirateten 
Killmann bezogenen Satz: »Und eigentlich gilt das für uns alle, sollte 
wenigstens für uns alle gelten . . .« fuhr er ein wenig grüblerisch fort. 
Das bißchen Komplexität, über das Dwingers Roman verfügt, nimmt 
Theweleit diesem in der Deutung. Sich auf Langsdorffs Äußerung 
beziehend, meint er: Das »Glauben Sie mir!« ist ein Befehl; er lautet, wer 
zur Truppe will, soll die Frauen lassen. Die Männer, die er dort trifft, brau-
chen keine Frauen. Denn Theweleit »will«, daß Dwinger die Worte so 
und nicht anders meinte und die »soldatischen Männer« sich wirk-
lich nur für Kriege und Schlachten interessierten.  
Ein Blick in den von Theweleit weggelassenen Teil des Männerge-
sprächs über die Ehe entlarvt diese Wahrheit als höchstens die hal-
be. Zwar ziehen die dargestellten Männer in der Tat allesamt das 
Freikorps der Ehe vor, doch ihr Gespräch offenbart zugleich ihre 
Angst, enttäuscht oder gar »abgelehnt« zu werden — und zwar von 
der Frau. Nicht zufällig eröffnet ein Verheirateter das Gespräch mit 
den bedeutungsschwangeren Worten: »Type ist der einzige Verheiratete, 
dabei aber als erster fertig — ist das vielleicht symbolisch, meine Herren Jung-
gesellen?« (Dwinger, 418) 
 »Symbolisch« dafür, daß die Ehe eine verheerendere Lebensform 
ist als der Krieg, in den die Männer des Freikorps sich flüchten? — 
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Wie die Karikatur eines Psychotherapeuten fragt Killmann nach der 
provozierenden Gesprächseröffnung die Kameraden der Reihe nach, 
ob sie verheiratet seien (vgl. Dwinger, 418). Als ersten Werner, der 
sich schon bei der Frage nach seinem Liebesleben als zugeknöpft 
erwies. Auf die neuerliche Nachfrage reagiert er: »Keine Zeit dazu ge-
habt!« sagte Werner abweisend.  Daß der Autor selbst seiner  Figur dies
nicht  abnahm,  zeigt der sarkastische Unterton in Killmanns Kom-
mentar:  »Kann Type sich lebhaft denken«, sagte Killmann lachend, »wird
auch weiter daran scheitern!«Ohne ihn sich näher äußern und gar po-
litisch Unkorrektes inRichtung»Schlachtfeld  der Ehe«poltern zu las-
sen, läßt Dwinger seinen »Therapeuten« gleich den nächsten fragen:
»Und Sie, Graf Truchs?« 
Truchs schüttelte nur den Pferdekopf, tat es aber in einer Weise, daß er un-
willkürlich viel dabei verriet. Später erfährt der Leser, daß Truchs' 
Verlobte gestorben ist und er seither nicht mehr wagte, sich nach 
einer Frau umzusehen (vgl. Dwinger, 530f.). Vermutlich bezieht 
Dwinger sich mit dem »Vielen«, das Truchs’ »Kopfschütteln unwill-
kürlich verrät«, auf dieses Ereignis. Überdies verrät der Satz »un-
willkürlich«, daß Dwinger als Autor weder willens noch in der Lage 
war, den Ursachen des nahezu stummen Leids der Männerfiguren in 
ihren Beziehungen zum anderen Geschlecht nachzugehen. Wie sie 
fürchtete offenbar auch er sich, sich näher damit zu befassen und 
flüchtete sich in eine oberflächliche und kitschige Darstellung des 
Korpslebens: »Und der kleine Adjutant?« setzte Killmann seine Inquisition 
fort. 
»Nur verliebt — wie immer!« strahlte Reckow zurück. 
»Und unser Krieger?« Killmann gab nicht nach, stieß Langsdorff zärtlich 
an. 
Langsdorff sah nicht auf, sagte in seinen Brief hinein: »Wer wollte mich wohl 
— mit einer solchen Visage?« 
Unbeabsichtigt gleitet der polternde Humor, dessen Dwinger sich 
kompensatorisch bedient, an einigen Stellen ins Tragische ab. Der 
Humor vermag nicht darüber hinwegzutäuschen, daß gerade die 
tapfersten von Dwingers »Kriegern« im bürgerlichen Leben und in 
der Beziehung zum anderen Geschlecht zu den Untapfersten und 
Gestraftesten gehören. Wie der vor seiner Frau Reißaus nehmende 
Killmann suchen die Männer offenbar im lebensgefährlichen, aber 
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unverbrüchlichen Zusammenhalt der Truppe die Geborgenheit, die 
ihnen zu Hause entweder fehlt oder mit der sie erst gar nicht rech-
nen. Denn in der Familie tobt der unerbittliche Kampf der Ge-
schlechter. 
Er wird ausgelöst durch die auch und gerade damals noch hoch im 
Kurs stehenden gesellschaftlichen Rollen: der harte und machtbe-
wußte Mann und Vater und die sanfte, zur Unterordnung berufene 
Frau und Mutter. Die Rollenbilder kollidierten damals schon und 
kollidieren zum Teil noch heute im Rahmen der Ehe meist kata-
strophal mit der Beziehungswirklichkeit und den persönlichen sozia-
len Bedürfnissen der Partner. 
Allerdings verlangen die den Geschlechterkampf begünstigenden 
Klischees — entgegen Theweleits Darstellung — den Männern nicht 
weniger ab als den Frauen. Ebenso wie die Mutterrolle das Wir-
kungsfeld der Frau auf Haushalt und Kinder beschränkt, obliegt es 
dem Vater — ob ihm dies behagt oder nicht — Haus und Kindern fern 
zu bleiben und für den Lebensunterhalt zu sorgen. Decken sich die 
Interessen der Partner nicht mit der — ihnen zu Dwingers Zeiten 
rigide auferlegten — familiären Arbeitsteilung, entstehen Neid und 
Mißgunst zwischen den Partnern. Wird der latent schwelende part-
nerschaftliche Konflikt sodann nicht gelöst, entlädt sich die Aggres-
sion verdeckt und unter Zuhilfenahme der jeweils zur Verfügung 
stehenden Waffen. Aufgrund des Drucks, die Ehe zu erhalten, war 
dies zu Dwingers Zeiten sicherlich häufiger der Fall als heute und 
mit entsprechend höherer Gewalttätigkeit verbunden. Das Muster 
aber ist bis heute fast jedem aus bürgerlichen Verhältnissen bekannt. 
Die Mutter bedient sich häufig der vermehrt unter ihrem Einfluß 
stehenden Kinder. Hinter dem Rücken des Vaters hetzt sie diese 
gegen ihn auf und untergräbt damit seine Autorität. Dieser sieht sich 
gezwungen, seinem Selbstbild als Familienvorstand zu entsprechen 
und hart durchzugreifen. Seine verzweifelten — zu Dwingers Zeiten 
häufig mit körperlicher Gewalt einhergehenden — Versuche, die 
durch die Frau in Frage gestellte Machtposition zu verteidigen, rich-
ten sich vor allem gegen die Söhne, auf die der Vater die negativen 
Eigenschaften seiner selbst vorzugsweise projiziert. Mit diesen 
Machtdemonstrationen ruft er in den Söhnen vor allem Haß auf 
»den Alten« hervor. Respekt und Anerkennung der »Muttersöhne« 



 82 

kann er sich — wie sich dies in Dwingers Roman darstellt — nur noch 
durch das unbedingte Bekenntnis zu ihnen und den Verzicht auf die 
Ehe sichern. 
Daß die Truppe, fern der »Heimatfront« und der dort stets zwischen 
Vater und Sohn stehenden Mutter und Frau, das verlorene Paradies 
ist, in dem die beiden sich wiederfinden, zeigt sich deutlich anhand 
des väterlichen Sympathieträgers Killmann, der sich für die Lieb-
schaften der »Söhne« interessiert und den von Minderwertigkeitsge-
fühlen geplagten Langsdorff anläßlich der seelsorgerischen Befra-
gung sogar »zärtlich anstößt«. Er liebte es, jedem möglichst raubautzig zu 
erscheinen, in Wirklichkeit hatte er eine fast zarte Seele, die auch untrüglich 
aus seinen wasserblauen Augen blickte. Vielleicht hatte er sich seine Schrullen 
nur deswegen angewöhnt, weil er seine mitfühlende Seele so sichtbar in ihnen 
trug? (Dwinger, 66) 
Das von Dwinger gezeichnete Bild der »soldatischen Männer« sagt 
einiges über die uneingestandenen Sehnsüchte und seelischen Ver-
letzungen aus, die Männer seiner Generation mit sich herumtrugen 
und die sie ihr Leben im Krieg aufs Spiel setzen ließ. Jahnn, der 
dieser Generation ebenfalls angehörte, arbeitet die rollenbedingte 
familiäre Konfliktsituation und ihre Auswirkungen auf das menschli-
che Beziehungsleben in Fluß ohne Ufer ungleich viel bewußter und 
differenzierter heraus. Dwinger bleibt »auf halbem Wege« stecken 
und versackt in gängigen Klischees. 
Um so mehr ist der Leser gefordert, das wenige,  das Dwinger zum 
Thema »Der Soldat und die Frauen« bietet, sinnvoll zu ergänzen 
und aufzudecken, was der Autor durch sein verstocktes Schweigen 
»unwillkürlich verrät«. 
Der psychoanalytisch geschulte Theweleit erweist sich in dieser 
Hinsicht als erstaunlich unehrgeizig. Zwar hat er es sich zur Aufgabe 
gemacht, das Wesen des ›weißen Terrors‹ [wie er die Verbrechen der 
sich häufig als unschuldig betrachtenden rechten Gewalttäter be-
zeichnet] und der Sprache der soldatischen Männer als einem Teil davon 
zu ergründen (vgl. Theweleit 1986 I, 40); hierbei faßt Theweleit 
auch und vor allem die den »soldatischen Männern« unbewußten 
Aspekte ihrer Sprache und Texte ins Auge. Einigen davon aber mißt 
er — auch wenn sie sich als noch so aufschlußreich erweisen — keine 
Bedeutung bei. Er arbeitet nur die Aspekte heraus, die es ihm erlau-
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ben, die »soldatischen Männer« und ihr Textschaffen in einer be-
stimmten Weise darzustellen — und diese scheint das Gegenteil sei-
ner eigenen Produktionsweise zu sein. 
Auf den ersten Blick ergreift Theweleit Partei für die Schwachen 
und Unterdrückten, insbesondere in Gestalt von Frauen und Arbei-
tern. Das undifferenzierte, von wenig Einfühlungsvermögen gepräg-
te Bild, das er im Bestreben, sie als machtbesessene Frauenverächter 
darzustellen, von den »soldatischen Männern« zeichnet, bezeugt 
jedoch das Gegenteil. Wie diese sich selbst und ihre Ehefrauen idea-
lisierten und Arbeiterfrauen, Kommunisten und Juden dafür um so 
massiver degradierten, so idealisiert auch Theweleit  die Frauen und 
degradiert im selben Zuge die »soldatischen Männer«. Dabei fühlt 
Theweleit sich so unschuldig wie diese sich in Bezug auf die Dis-
kriminierung ihrer Opfer. Die Hinterlist, mit der er eine Männer-
gruppe zur Zielscheibe von Mißtrauen und Haß macht, die — wenn 
auch zu Recht — als besonders anrüchig gilt, war ihm beim Schreiben 
offenbar nicht bewußt. So blieb ihm auch verborgen, daß er sich im 
zweiten Teil seiner Studie, in dem er den Ursachen des »weißen 
Terrors« nachgeht, im übertragenen Sinne den Ursachen seines per-
sönlichen Konfliktes mit den »soldatischen Männern« nähert. 
Es ist bezeichnend, daß Theweleit die Ursachen für die gewalttätige 
Neigung  der »soldatischen Männer« vor allem in ihrem gestörten 
Körperbild sieht. Mentale und seelische Ursachen, wie sie eben hin-
sichtlich Dwingers Roman erörtert wurden, kommen für ihn kaum in 
Betracht. Eine solche Diagnose würde zu sehr an seinen persönli-
chen Konflikt rühren, den er in den Männerphantasien mit einigen 
oberflächlichen autobiographischen Äußerungen abtut (vgl. Thewe-
leit 1986 I, 7f.). Daß sein Konflikt in dem der »soldatischen Männer« 
zum Vorschein kommt, entgeht ihm auch, weil er die Genese des 
Konflikts in der grauen Vorzeit ihrer wie seiner persönlichen Erinne-
rung ansiedelt. 
Theweleit zufolge litten die »soldatischen Männer« unter einer 
Form frühkindlicher Entwicklungshemmung, die erstmals Margaret 
Mahler feststellte und die durch elterliches Verhalten verursacht 
werde. Im Sinne Mahlers betrachtet Theweleit die »soldatischen 
Männer« als in symbiotischer Beziehung zur Mutter befangen. Ih-
rem psychischen Entwicklungsstand entsprechend hätten sie sich im 
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Alter eines nicht einmal dreijährigen Kindes befunden, das über 
kein »Ich« im Freudschen Sinne verfüge, wie Theweleit unter der 
Überschrift Das Ich und die Erhaltungsmechanismen bemerkt: Die Män-
ner, von denen ich hier schreibe, haben dieses Stadium der Entwicklung aller 
Wahrscheinlichkeit nach nie erreicht. Warum nicht, habe ich am Ende des 
zweiten Kapitels darzustellen versucht: durch die Eindämmung und Negati-
visierung ihrer Körperflüsse, durch den Zugriff strenger harter Hände, die 
Lustempfindungen aus der Haut vertrieben, durch schmerzhafte Eingriffe 
körperlicher Strafen [auf deren historische Realität es in den von The-
weleit analysierten Werken keinerlei konkrete Hinweise gibt], aber 
möglicherweise auch durch gelegentliche oder andauernde ›verschlingende‹ 
Emotionalität mütterlicherseits, die das Kind mit unverarbeitbaren intensi-
ven Reizen ›überschwemmt‹, vor denen es ebenso nach ›innen‹ flüchten kann 
wie vor dem Schmerz. 
Diese ›erste‹ Sozialisation ließ das Kind ohne ein sicheres Gefühl äußerer 
Grenzen, ohne die psychische Instanz des ›Ich‹ im Freudschen Sinne. (The-
weleit 1986 II, 246) 
Beim Stellen dieser Diagnose kann Theweleit sich sicher fühlen, mit 
dem armen Wurm, als der sein »soldatischer Mann« sich zunehmend 
entpuppt, nichts zu schaffen zu haben. Er sieht sich vielmehr in der 
Tradition wissenschaftlicher Autoritäten wie Freud und dessen zahl-
reicher »kinderlieber« Schülerinnen. Die zweite Komponente in der 
Entwicklungshemmung der »soldatischen Männer« faßt er zusam-
men: Daß die ›zweite‹ Sozialisation, der Drill im weitesten Sinne, das 
Gefühl von Grenzen schafft, haben wir gesehen. Es fragt sich jetzt, ob daraus 
etwas entsteht, was der psychischen Instanz des ›Ich‹ vergleichbar wäre, oder 
allgemeiner, wie aus dem ›symbiotischen‹ (klinischen) ein gesellschaftlich 
funktionsfähiger Typ entsteht. 
In der Tat konnten all die von Theweleit analysierten Autoren trotz 
ihres Mangels an »Ich im Freud'schen Sinne« in der ersten Person 
über sich sprechen; schon aus diesem Grund muß Theweleit sich, 
nachdem er das »Ich« »dieser Männer« in Frage gestellt hat, etwas 
einfallen lassen, das erklärt, worin ihr »Ich« im Gegensatz zu dem 
eines psychisch so Gesunden wie etwa Theweleit selbst bestand. 
Also stellt er fest, das »Ich« der »soldatischen Männer« sei im Ge-
gensatz zu dem des »nicht-faschistischen« oder »›Normalmannes‹« 
(vgl. Theweleit 1986 II, 248), eine Art Schein-Ich gewesen, das »die-
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se Männer« nur ausgebildet hätten, um ihre von Auflösungsgefühlen 
bedrohte Identität wirksam zu schützen. Dieses Schein-Ich sei ihnen 
von anderen Männern in allen Bereichen der Gesellschaft angeprü-
gelt und -gedrillt worden, vom Vater über den Lehrer bis zum Vor-
gesetzten auf dem Kasernenhof: Das ›Ich‹, das dabei entstünde wäre 
allerdings ein merkwürdiges Gebilde: es würde eigentlich gar nicht als Instanz 
der Person begriffen werden können, sondern als ein gesellschaftliches Ich, das 
ihr in Gestalt ihres angedrillten, unter Schmerzen zugefügten Muskelpanzers 
nur verliehen wäre. (Theweleit 1986 II, 257) 
Dies klingt allerdings »merkwürdig«. Nicht einmal der abenteuer-
lichsten psychoanalytischen Theorie zufolge wurde ein »Ich« jemals 
durch Schläge gebildet. Ständige Schläge können bei jemandem, der 
sich als »Ich« begreift, höchstens bewirken, daß er sich als Opfer 
vom Täter abgrenzt und als Folge der ihm angetanen Gewalt noto-
risch von der eigenen Unschuld überzeugt ist. Gleichgültig, was er 
selbst sich zu Schulden kommen läßt, in seinen Augen ist er nie ge-
walttätig, sondern »vernichtet« allenfalls »Untermenschen« oder 
»lebensunwertes Leben« — oder schreibt eine wissenschaftliche Ar-
beit über »das Wesen des Weißen Terrors« und die ihn ausübenden 
»soldatischen Männer«. 
Hätte Theweleit so weit — und soviel weiter als mit seinem »Körper- 
und Muskelpanzer-Ich« — gedacht, wäre er Gefahr gelaufen, sich im 
innigen Kontakt mit den »soldatischen Männern« zu verlieren und 
plötzlich in der Haut wiederzufinden, in der er nie stecken wollte: 
Der Gefahr, bei der Wahrnehmung von Lebendigem, der Berührung von 
Lebendigem sogleich zu fragmentieren, könnte es [das »Ich« der »soldati-
schen Männer«] mit Sicherheit nur entgehen, wenn es in ein größeres seine 
Grenzen stützendes und garantierendes gesellschaftliches Gebilde eingefügt 
wäre: jede als ›Ganzheit‹ im dargestellten Sinne funktionierende gesellschaft-
liche Organisation käme dafür in Frage, von der Familie bis zum Heer. 
Irgendwo dazwischen steht das »antifaschistische« linke Publikum, 
das Theweleits Selbstbild vom integeren und friedfertigen Men-
schen mit der Zustimmung zu jenem Bild »stützt und garantiert«, 
das er von den »soldatischen Männern« zeichnet. 
Dennoch »möchte« Theweleit diese nicht — wie Mahler es angeblich 
mit den analysierten Kindern tat (vgl. Theweleit 1986 II, 245) — »psy-
chotisch« nennen, sondern sagen, es handelt sich um nicht fertig geborene 
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oder auch um nicht z u e n d e  geborene Menschen (vgl. Theweleit 1986 II, 
246). 
Fragt man sich, warum Theweleit sich vom naheliegenden Ausdruck 
»psychotisch« distanziert und damit auch ein Stück weit von seiner 
Gewährsfrau Mahler, könnte man zu dem Ergebnis kommen, daß er 
dies nur tut, um den Anschein von Integrität aufrechtzuerhalten; und 
man läge mit dieser Einschätzung nicht völlig falsch. Es hierbei zu 
belassen, hieße jedoch dasselbe tun, was Theweleit mit den »solda-
tischen Männern« tut: ein einseitiges, undifferenziertes Bild von ihm 
zuzeichnen, obgleich er, genau wie sein Spiegelbild, keineswegs  so 
eindeutig fühlt und handelt, wie es auf den ersten Blick aussieht. 
Mindestens genauso wie von politischem Kalkül zeugt die Distanzie-
rung von dem oft peiorativ verwendeten Begriff »psychotisch« (vgl. 
Theweleit 1986 II, 245) von Theweleits uneingestandener Sympa-
thie für den ihm so fremden »nicht zuende geborenen« Mann, der in 
einer Symbiose mit der Mutter lebt und sein »Ich« vom Vater und 
anderen angeprügelt bekommt. 
Wie er in der Vorbemerkung zur Studie verrät, scheint es Theweleit in 
der Kindheit ähnlich ergangen zu sein wie seinen »soldatischen 
Männern«. Doch kann er sich im Gegensatz zu ihnen an das elterli-
che Fehlverhalten erinnern und ist offenbar der Auffassung, die in 
seinem Fall eher als prä- bis postpubertär einzustufende Ent-
wicklungshemmung überwunden und ein gesundes »Ich im Freud-
schen Sinne« ausgebildet zu haben. Daß der überwunden geglaubte 
Konflikt ihn beim Schreiben der Männerphantasien noch beschäftigte, 
zeigen seine persönlichen Äußerungen am Anfang der Studie. Gleich 
auf der ersten Seite stellt Theweleit dem Leser in seinem Vater Bru-
no den Prototypen des »soldatischen Mannes« vor. Diesem, sugge-
rieren Theweleits Worte, wäre es fast gelungen, den Sohn zu seines-
gleichen — einem tyrannischen und gewalttätigen Unhold — zu ma-
chen. Darauf, daß Theweleit senior dies besser gelungen ist, als 
Theweleit junior es glauben machen möchte, deutet dessen ebenso 
zynischer wie verbitterter Tonfall hin: Als der unlegalisierte Sohn eines 
ostpreußischen Hofbesitzers von einer Tante aufgezogen, war mein Vater als 
Vater immer sehr für eine r i c h t i g e  Familie. Aber allererst war er Eisen-
bahner, mit Leib und Seele, wie er sagte, und dann erst Mensch. (Theweleit 
1986 I, 7f.) 
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Daß Theweleit senior mit dieser Haltung nur der ihm auferlegten 
Vater-Rolle nachkam und seine Kinder — mithin den Sohn Klaus — 
darum nicht weniger liebte, sondern ihn — im Gegenteil — vielleicht 
sogar besonders vermißte, ist Theweleit junior offenbar unvorstell-
bar. Sarkastisch bemerkt Theweleit über seinen Vater: Er war auch 
ein guter Mensch und ein ziemlich guter Faschist. (Theweleit 1986 I, 8) 
Scheinbar ohne zu merken, daß dieser Hieb sitzt, platziert Thewe-
leit unmittelbar darauf den nächsten: Die Schläge, die er reichlich und 
brutal verteilte im Rahmen des Üblichen und in der guten Absicht des Affekts, 
waren die ersten Belehrungen, die mir eines Tages als Belehrungen über den 
Faschismus bewußt aufgegangen sind. 
Worin sie bestehen, verrät Theweleit an dieser Stelle zwar nicht. 
Aber ein Blick in seine Männerphantasien verrät, daß die väterlichen 
Schläge ihn vor allem eines »lehrten«: sich zum Opfer und besseren 
Menschen zu stilisieren. 
Im Kapitel Das Ich und die Erhaltungsmechanismen steht dieser, mit 
dem der »soldatischen Männer« offenbar identische Sozialisations-
schritt Theweleits in Gestalt des Drills und der männlichen Gewalt-
ausübung allerdings an zweiter Stelle (vgl. Theweleit 1986 II, 246). 
Der im Kapitel an erster Stelle genannte Sozialisationsschritt der 
»soldatischen Männer«: die symbiotische Beziehung zur Mutter, fin-
det sich in Theweleits autobiographischen Äußerungen bezeichnen-
derweise an zweiter Stelle wieder: Die Zwiespältigkeit meiner Mutter, die 
fand, daß so etwas [nämlich die Schläge des Vaters] sein mußte, es aber 
milderte, [waren] die zweiten [Belehrungen, die Theweleit »eines Ta-
ges als Belehrungen über den Faschismus bewußt aufgegangen 
sind«]. 
Auch über den Inhalt der »zweiten«, mit dem mütterlichen Verhal-
ten zusammenhängenden »Belehrungen« unterrichtet Theweleit 
den Leser an dieser Stelle nicht. Den Männerphantasien läßt sich je-
doch entnehmen, daß deren Autor zu einem nicht mehr eruierbaren 
Zeitpunkt seines Lebens — vermutlich nach dem Erwachen der Ver-
standeskräfte — lernte und bis heute der Ansicht ist, daß die Frau 
und Mutter der bessere Mensch ist, obwohl sie dem Mann und Vater 
offenbar den Rücken freihält. Über die Ursache seiner Sichtweise 
äußert Theweleit sich nicht. Auf indirekte Weise deutet sie sich aber 
im nächsten Satz an: Er [Theweleits Vater], der ehrliche Beamte, 
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schummelte nicht einmal beim Kartenspielen (Doppelkopf und Skat), wie sie 
es tat (oft zu meinen Gunsten, und ich ließ es mir gefallen), und er ging, ein 
schließlich enttäuschter Beamter (denn wer lohnte den lebenslangen D i e n s t ,  
nicht einmal sein letzter Chef), ›am Alkohol‹ zu Grunde und an der deut-
schen Geschichte. 
Daß Theweleit nicht in den Sinn kommt, auch die sich mit den Kin-
dern gegen den Vater verbündende Mutter könnte ihr Scherflein 
zum Ende des Vaters beigetragen haben, macht es, ganz im ödipalen 
Sinne, wahrscheinlich, daß die Konfliktlage im Hause Theweleit 
tatsächlich derart gelagert war. 
Dessen Überzeugung von seiner und der Unschuld der Mutter, die 
ihn seiner Vorstellung entsprechend begünstigte, deuten auf massive 
Schuldgefühle gegenüber dem Vater hin. In Bezug auf die Vergan-
genheit haben sie keine Grundlage, denn als Kind war Theweleit 
tatsächlich das Opfer der herrschenden Verhältnisse. Doch dies 
rechtfertigt nicht seinen gegenwärtigen selbstgefälligen Umgang mit 
den »soldatischen Männern« und seine maßlose Idealisierung der 
Frauen. 
Bereits im Erscheinungsjahr der Männerphantasien 1977 kritisierte ein 
anonymer Autor des ehemaligen APO-Organs Pflasterstrand, in The-
weleits Buch fehle der Hinweis auf den »Terror der Mütter gegen ihre Kinder, 
auch die Söhne« (vgl. Reichardt, 6). In seiner Besprechung merkte der 
Unbekannte, sich auf persönliche Erfahrungen berufend, an: Die 
Gewaltsamkeit beruht auch darauf, daß sie durch die Mütter immer wieder 
neu errichtet wird. Wenn Männer Vergewaltigungsträume haben, haben 
Frauen Kinderwünsche. Die Frau vergewaltigt den Mann, indem sie ihm 
seine Geburt besorgt. [...] Männer müssen ihren Kampf gegen die Mütterlich-
keit ihrer Mütter beschreiben; der Ödipus ist vielleicht kein Komplex, sondern 
ein Mensch, den seine Mutter ficken wollte und nicht umgekehrt. (Vgl. Rei-
chardt, 6) 
Ein »Mensch« wie Theweleit, dessen Männerphantasien den Nerv 
der 68er-Generation so genau trafen, daß eine Menge aus dem Kon-
text gerissener Zitate und eine Handvoll persönlicher Dokumente 
zum Beleg windiger Thesen ausreichten. Unter der Überschrift Al-
lerlei Einzelnes, das mit dem Ich des Nicht-zuende-Geborenen zu tun hat ist 
beispielsweise eine zweiseitige Fotostrecke abgedruckt (vgl. Thewe-
leit 1986 II, 290). Sie zeigt nicht nur Theweleits Vater als Soldat im 
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Zweiten Weltkrieg und — mit offenbar nach dem Krieg noch gepfleg-
tem Hitler-Bart — im angestammten Herrschaftsbereich, der Familie. 
Wie um einen Kontra- oder Schlußpunkt gegen und unter die »Ty-
rannei« des »Alten« zu setzen, ließ Theweleit am Ende der Strecke 
ein Foto abbilden, auf dem er selbst als Zehntklässler zwischen sei-
nen Klassenkameraden und -kameradinnen zu sehen ist. Es trägt die 
Unterschrift Glückstadt, Untersecunda 1957. Kleine Jungs und große 
Frauen. Diese Worte umschreiben treffend die zwar nicht symbioti-
sche, aber in höchstem Maße identifikatorische Beziehung, in der 
vor allem der damals fünfunddreißigjährige Autor der Männerphanta-
sien zu Frauen und Müttern stand. Daß die Idealisierung der Frau 
auch in Theweleits Fall mit unschöner Regelmäßigkeit in jene das 
»Weib« degradierende Abwehrhaltung umschlägt, die Theweleit bei 
den »soldatischen Männern« konstatiert, zeigen nicht nur seine klei-
nen Seitenhiebe wie der auf Mahler und Theweleits Bemerkung 
über die gelegentliche oder andauernde ›verschlingende‹ Emotionalität 
mütterlicherseits (vgl. Theweleit 1986 II, 246), sondern auch Die letzte 
Seite der Männerphantasien. 
Unter dieser Überschrift legt Theweleit am Ende des erschöpfenden 
Kampfes gegen die »soldatischen Männer« ein Geständnis ab: Es hat 
ein halbes Jahr gedauert, die fertige Arbeit abgabefertig zu machen; es war 
schlimmer, als das Schreiben die Jahre zuvor und es hat unser Zu-
sammenleben auch gereizter gemacht, als die Jahre vorher, die Monika 
[Theweleits als Psychologin tätige Frau] und ich so eingerichtet hatten, 
daß wir uns in die Zeit, die Daniel [der gemeinsame Sohn] erforderte, 
teilen konnten und auch in die Erledigung des Haushalts und doch beide die 
eigene Arbeit machen konnten, Monika in der Klinik, ich am Schreibtisch. 
(Theweleit 1986 II, 562) 
Offenbar hat sich in Thewleits Leben — wenn auch nur kurzfristig, 
wie er beteuert — dieselbe Situation eingeschlichen wie in dem der 
»soldatischen Männer«, die es vorziehen, zu arbeiten und in den 
Krieg zu ziehen, statt sich um Haushalt und Nachwuchs zu küm-
mern: Diese Teilung einzuhalten, habe ich schließlich, als Abgabetermine 
näherrückten und dann festgelegt waren, nicht mehr geschafft. Anstelle sei-
ner Frau, die ihm offenbar die Hölle heiß machte, schimpft Thewe-
leit sich selbst aus: So etwas sollte man nicht oft machen, es lohnt sich 
nicht. Auch diese und jene Zustimmung, die mich (und uns) jetzt erfreut [wo-
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bei der von kurzem Zögern kündende Klammereinschub zusätzlich 
auf einen zähen partnerschaftlichen Kampf um Anerkennung hin-
deutet] macht Monikas schließliche Überlastung nicht ungeschehen (und daß 
ich auch strapaziert war, zählt tatsächlich nicht). 
Um den »soldatischen Männern« in den Augen seines vorzugsweise 
weiblichen Publikums nicht zu ähneln, erniedrigt Theweleit sich 
systematisch. Doch gerade dies legt nahe, daß die Wirklichkeit sei-
nes Familienlebens anders aussieht. Daß das Thema »Erfolg und 
Anerkennung« im Hause Theweleit und in den Szenen seiner Ehe 
ein Dauerbrenner ist, zeigt sich noch deutlicher anhand der Studie 
Buch der Könige. Deren erster Band Orpheus und Eurydike erschien 
1988. Im Untertitel bezeichnet Theweleit ihn als zweite[n] Versuch im 
Schreiben ungebetener Biographien. 
Nachdem er das soldatische Fußvolk erfolgreich besiegt hat, ver-
greift Theweleit sich im Buch der Könige an einem mächtigeren 
Feind: den Dichterfürsten mit Namen wie Gottfried Benn, Franz 
Kafka oder Vladimir Nabokov. Diese waren zwar nicht in Verbre-
chen verstrickt, hätten sich aber — dies unterstellt Theweleit — ihr 
Leben lang an Frauen und Geliebten vergangen, hätten sie als 
Haushälterinnen, Musen und Typistinnen ihrer Werke mißbraucht, 
während sie selbst sich in der Kunst verwirklichten (vgl. Theweleit 
1991). Bei Benn geht Theweleit sogar so weit, in Gedichten todge-
wünschte Ehefrauen und Geliebte aufzuspüren. Um den Verdacht 
zu belegen, macht er sich mit Benns verstorbener Ehefrau Ilse ge-
mein und behauptet, auch diese habe beim Lesen der Gedichte 
moralische und ästhetische Bedenken gehabt und das eine oder an-
dere Gedicht aus diesem Grund auch gerne vernichtet (vgl. Thewe-
leit 1991, 153). Gnade finden in Theweleits Augen — und in seinen 
Augen auch in denen Ilse Benns — nur dessen Spätwerke. Denn in 
diesen habe der Dichter nicht mehr das insgeheim ersehnte Ableben 
der Geliebten befürchtet, sondern nur noch das eigene. Ohne zu 
merken, daß er wieder einmal den eigenen Vater erschlägt, urteilt 
Theweleit über Benns Gedicht Spät: Tote liegen (außer dem Benannten 
[»Orpheus« beziehungsweise Benn] nicht in diesem Gedicht, so weit ich 
sehe. Es führt (mit ein paar andern) in die lockeren »Altersgedichte« Benns  
. . . »Spät«, aber lässig und kraftvoll [wie Theweleit sich wohl wünsch-
te, seine Worte mögen auf den Leser wirken] . . . »die reifsten Werke«, 
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schrieb Ilse Benn, kämen aus diesen Jahren . . . ich ziehe vor zu sagen, die 
schönsten, die rockigsten und wage zu behaupten, es hänge zusammen mit 
ihrem sinkenden Anteil eingearbeiteter verborgener toter Frau pro Zeile und 
Strophe. (Theweleit 1991, 159) 
Nachdem er sie hunderte Seiten totgeschwiegen hat, betont Thewe-
leit — wieder am Ende eines erschöpfenden Kampfes — daß er selbst 
seiner Frau weder jemals insgeheim den Tod wünschte noch sie in 
seinem oder durch sein Schreiben ausbeutete. Im Gegenteil:  Monika 
Theweleit-Kubale, Monika hat, während dieses Buch entstand, neben ihrer 
Halbtagsarbeit in der Kinderpsychiatrie der Uniklinik ihre Ausbildung zur 
Psychoanalytikerin bei der DPV beendet. (Theweleit 1991, 1221) 
Noch stolzer als auf seine gebildete Frau aber ist Theweleit auf sich 
und seinen Verzicht auf eine frühzeitigere Veröffentlichung der vom 
Publikum so sehnlich erwarteten Studie: Mir war längere Zeit nur 
unbewußt, dann aber auf vielen Ebenen klar, daß ich kein Buch veröffentli-
chen würde, ehe sie [seine Frau] nicht diese Anstrengung hinter sich hätte; 
nichtweil ich familiär überbelastet gewesen wäre,  sondern um nicht in eine 
(wenn auch noch so fiktive) Konkurrenz der Entwicklungsgänge zu geraten. 
Daß gerade die Vehemenz, mit der er eine »Konkurrenz« zu seiner 
Frau und damit auch eine Ähnlichkeit zwischen sich und den »be-
handelten« Autoren ausschließt, auf das Gegenteil hindeutet und 
Theweleit wahrscheinlich nicht nur fürchtete, seine Frau — sozusa-
gen in deren Revier, der Psychoanalyse, wildernd — auszubeuten, 
sondern derartige Vorwürfe ihrerseits bereits als berechtigt aner-
kannt hatte, kommt ihm jedenfalls nicht in den Sinn. Ein Gedanke 
in diese Richtung liegt allerdings um so näher, als Theweleit im 
nächsten Satz in Bezug auf die Veröffentlichung seiner Studie fest-
stellt: Ich hätte es allerdings auch nicht früher (weiß ich jetzt) geschafft. Die-
se Feststellung wirft noch dringlicher die Frage auf, warum Thewe-
leit die Geschichte mit seiner Frau dann überhaupt erzählt. 
Im Zusammenhang mit seiner Ehe und dem Beruf seiner Frau ist 
auch Theweleits 1990 erschienener »Versuch« Objektwahl (All You 
Need Is Love...). Über Paarbildungsstrategien & Bruchstück einer Freudbio-
graphie erhellend. Darin versucht Theweleit nachzuweisen, daß 
Freud seine Frau Martha Bernays vor allem heiratete, weil sie die 
Nichte des bekannten Professors für klassische Philologie Jacob Ber-
nays war. Dieser habe schon vor seinem Schwiegersohn zum Kathar-
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sis-Begriff veröffentlicht, was diesen zur Beschäftigung mit der Ka-
tharsis im Rahmen der Psychoanalyse inspiriert habe. Leicht läßt 
sich, was Theweleit über Freuds Lebensumstände und dessen Part-
nerwahl feststellt, auf seine eigene Lebenssituation übertragen: 
Zwar ist seine Frau nicht Freuds Nichte, doch steht sie als Analyti-
kerin in weltanschaulicher Verwandtschaft zu ihm, dessen Schriften 
der »Schwiegersohn« Theweleit für seine Zwecke verwendet und 
von der »Wahlverwandtschaft« seiner Frau damit offenbar un-
rechtmäßig zu profitieren fürchtet. 
In der Literaturwissenschaft hat Theweleits Methode, wie sich an-
hand der Arbeiten Reemtsmas und Stachs zeigen wird, erfolgreich 
Schule gemacht. Viele Literaturwissenschaftler übernahmen und 
übernehmen seine Methode zum Teil bis heute unreflektiert. Aber 
auch die Arbeiten derer, die scheinbar reflektierter vorgehen, erwei-
sen sich als von Projektionen geprägt. 
Ein Beispiel liefert Carl Pietzckers 1992 erschienene Studie Lesend 
interpretieren. Zur psychoanalytischen Deutung literarischer Texte. Diese 
Arbeit ist zwar rezeptions- und wirkungstheoretisch fundiert und 
rekurriert auf Isers Modell des »impliziten Lesers«, doch auch dieses 
erweist sich, wie sich in Kürze zeigen wird, als Ergebnis einer Über-
tragungsleistung. Schon daher ist das Modell von Übertragung und 
Gegenübertragung in der literarischen Kommunikation, das Pietzcker 
in einem achtzigseitigen Theorieteil vorstellt und mit dessen Hilfe sich 
Interpretationen [angeblich] weiter objektivieren lassen (vgl. Pietzcker, 
12), allenfalls scheinobjektiv. Daß Pietzcker — was sich in der ge-
wählten Begrifflichkeit schon andeutet — im Grunde dasselbe tut wie 
Theweleit, nämlich die Autoren zu seinen Patienten machen, ohne 
sich dabei der eigenen Übertragung bewußt zu sein, zeigt auch eine 
kritische Hinterfragung der kommunikationstheoretischen Voraus-
setzungen, auf denen Pietzckers Modell basiert. 
Pietzcker schreibt: — Der Autor richtet sich mit seinem Werk immer schon 
an einen Adressaten. So wie man nicht nicht kommunizieren kann, so kann 
auch das literarische Werk sich nicht an niemanden richten. (Pietzcker, 17) 
Hieraus aber zu schließen, der Autor übertrage beim Schreiben et-
was auf den »Adressaten« — wie Pietzcker dies im Folgenden be-
hauptet: Der Autor organisiert mit dem Text also eine Übertragung auf 
einen Adressaten, entbehrt jeglicher Grundlage (vgl. Pietzcker, 18). 
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Eine Übertragung vom Autor auf den Leser funktioniert wie jede 
andere Übertragung nur auf der Basis eines erkenn- und deutbaren 
Verhaltens, das eine bewußte oder unbewußte Identifikation er-
möglicht. Eine dem Autor vorliegende Deutung seines Textes gäbe 
eine solche Grundlage ab. Da ihm die Deutung beim Schreiben in 
der Regel nicht vorliegt, kann er jedoch auch nichts auf den Deuter 
übertragen. Anders gestaltet sich dies beim Deuter: In Gestalt des 
Textes und der Figurenhandlungen liegen dem Leser eine Vielzahl 
situativ verankerter und perspektivisch gebundener Handlungen 
vor, anhand deren er sich bewußt oder unbewußt mit den Figuren 
identifizieren kann. In diesem Sinne ist die Identifikation mit dem 
Autor ein Nebenprodukt der Identifikation des Lesers mit den Figu-
ren. Auf der Basis seiner eigenen unbewußten Identifikation identi-
fiziert er meist fälschlicherweise den Autor mit den Figuren. Daher 
können sich die meisten Leser auch den Unterschied zwischen Au-
tor und Figur nicht vergegenwärtigen. 
Daß der Autor — zumindest im anspruchsvollen literarischen Text — 
mit der Figur nicht identisch ist, daß er wie der Leser in der Rezep-
tion beim Schreiben etwas von sich auf die Figur überträgt, wie er 
dies tut und daß er sich dessen im Gegensatz zu den meisten Lesern 
bewußt ist, wird im nächsten Kapitel herausgearbeitet werden. Hier 
bleibt es vorläufig bei der Feststellung, daß Pietzckers Vorstellung 
von einer Übertragung des Autors auf den Leser haltlos ist. Entspre-
chend haltlos ist Isers These vom »impliziten Leser«, die besagt, 
Autoren literarischer Texte wiesen dem Leser eine Rolle zu, die die-
ser verweigern und in Abgrenzung zu der er sich eine eigene wählen 
könne. 
Im Vorwort des Sammelbandes Der implizite Leser. Kommunikations-
formen des Romans von Bunyan bis Beckett faßt Iser die Entwicklung 
der Leserrolle zusammen, die er mit seinen Aufsätzen darzustellen 
beabsichtigt: Wurde dem Leser im Roman des 18. Jahrhunderts durch das 
Gespräch, das der Autor mit ihm führte, eine explizite Rolle zugewiesen, 
damit er — bald durch sie, bald gegen sie — je nach der im Text wirksamen 
Steuerung die menschliche Natur und den Zugang zur Wirklichkeit zu konsti-
tuieren vermochte, so schwindet im Roman des 19. Jahrhunderts vielfach eine 
solche, dem Text eingezeichnete Rollenzuweisung. (Iser 1972, 10) 
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Hier bereits stellt sich dem Iser-Leser die grundsätzliche Frage, wer 
dem Text die Rolle des Lesers »eingezeichnet« hat. Ist es wirklich 
der Text und durch ihn der Autor, wie Iser es — offenbar mit Bezug-
nahme auf im Text enthaltene Leseranreden — darstellt? Oder iden-
tifiziert sich der Leser, mithin Iser, im Rezeptionsprozeß mehr oder 
weniger bewußt mit den Figuren, schlüpft in deren Rollen, fühlt 
sich dadurch vom Autor angesprochen und kommt daher zum Er-
gebnis, daß dem Text eine Leserrolle eingeschrieben sei? 
Ohne diese Frage — die sich Iser offenbar gar nicht stellte — zu klä-
ren, geht er dazu über, eine weitere Wirkungsabsicht des Textes 
beziehungsweise Autors festzustellen: Statt dessen soll der Leser selbst 
seine Rolle entdecken, die er ständig von den sozialen Normen zugewiesen 
erhält, um dadurch in ein kritisches Verhältnis zu den gesellschaftlichen 
Zwängen zu gelangen. 
Auch wenn Iser dem Autor hier nicht mehr »explizit« die »Rolle« 
des Rollenzuweisers »zuweist«, der in seiner Formulierung gewählte 
Imperativ impliziert: Der Autor weist dem Leser eine Rolle zu, auch 
wenn diese nur darin besteht, den Leser diese Rolle selbst entde-
cken zu lassen: Damit aber der Leser diese Rolle entdeckt, darf ihm der 
Roman selbst keine zuweisen. Abgesehen davon kann »der Roman« dies 
auch nicht (selbst wenn der Autor es ihm erlauben würde). Denn im 
Verhältnis zum Autor ist »der Roman« das Objekt der Kreation und 
im Verhältnis zum Leser ist er das Objekt kreativer Deutung. Als 
solches kann er weder jemandem etwas zuweisen noch es ihm nicht 
zuweisen. Doch in diese Richtung dachte Iser offenbar nicht. Hätte 
er es getan, wäre ihm klar geworden, daß nur die beiden an der Her-
stellung der Textbedeutung beteiligten Subjekte Autor und Leser 
dem Leser eine Rolle zuweisen oder verweigern können. Da der 
Autor hierzu — aus den oben erläuterten Gründen — keinen Anlaß 
hat, »weist«, wenn überhaupt, der Leser selbst, mithin Iser, sich eine 
»Rolle zu«. 
Iser tut dies — hiervon kündet seine Rollenverweigerungstheorie im 
übertragenen Sinne — allerdings auf negative Weise: Aus Furcht, ei-
ne identifikatorische Lesart könnte unprofessionell wirken, zieht er 
es vor, die selbst gewählte Leserrolle nicht zu spielen — und schreibt 
lieber exzessiv darüber: Folglich komplizieren sich die Textstrategien, da 
sie nun den Leser ungleich indirekter und verhohlener auf die ihm zugedachte 
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Entdeckung lenken müssen. Übertragen auf Isers Text, dessen Struktur 
er in literarische Texte »von Bunyan bis Beckett« projizierte, besteht 
diese »Entdeckung« in nichts als derselben hermeneutischen Mise-
re, wie sie auch Theweleit und seinen Kollegen unterlief; nur ist dies 
durch den Eindruck von Wissenschaftlichkeit, den Isers Texte er-
wecken, schwerer zu erkennen: Dieser Vorgang kompliziert sich noch 
einmal im Roman des 20. Jahrhunderts, wo sich die Entdeckung auf das 
Funktionieren unserer Fähigkeiten bezieht. 
Über »funktionierende Fähigkeiten« verfügt Iser zwar nicht, er ver-
mag sie jedoch vorzuspiegeln, indem er die eigene auf Projektion 
basierende Deutung als das vom Autor erwünschte Ergebnis der 
Auseinandersetzung des Lesers mit dem Text präsentiert: Der Leser 
soll sich der Art seines Wahrnehmens, der Form seiner passiven Synthesen 
zum Herstellen von Konsistenz, ja des Funktionierens seiner Reflexion be-
wußt werden. 
Daß es auch Iser an Bewußtsein hinsichtlich der »Art seines Wahr-
nehmens, der Form seiner passiven Synthesen zum Herstellen von 
Konsistenz« und vor allem an Selbstreflexion mangelte, wird sich 
unter 1.5 noch näher erweisen. Durch die — wenn auch nicht minder 
fragwürdig erscheinende — Einschränkung der literarischen Kommu-
nikation auf die Beziehung des Lesers zum Text, gelingt es Iser im 
Vergleich zu Pietzcker allerdings besser, seine Projektionen zu ver-
schleiern. Pietzcker hingegen weist dem Autor im Rezeptionsge-
schehen eine nahezu aktive Rolle zu. Dies läßt seinen Theorieansatz 
augenblicklich in den Ruch projektiver Übertragung geraten. Me-
thodisch stellt Pietzcker sich zwar in die Tradition der bis heute 
gewürdigten Rezeptions- und Wirkungstheorie nach Iser, wartet je-
doch mit einer bemerkenswerten Neuerung auf: Im Text selbst ist eine 
Wirkungsstrategie angelegt, die auf eine Übertragungsszene zielt. (Pietzcker, 
18) 
Ob und wie Autor und Leser in diese »Szene« involviert sind, klärt 
Pietzcker an dieser Stelle nicht. Doch die Hartnäckigkeit, mit der er 
betont, die Herstellung dieser »Übertragungsszene« sei Teil der be-
absichtigten Wirkung des Textes auf den Leser, deutet darauf hin, 
daß die »Szene« eine Konstruktion ist, die aus Pietzckers eigener 
Übertragung auf den Text resultiert, auf die Figuren und durch sie 
auf den Autor. Um sie nicht selbst verantworten zu müssen, weist er 
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die Rolle, die »Übertragung zu organisieren«, kurzerhand dem Autor 
zu. Doch vermeidet auch er peinlichst, die seines Erachtens im Text 
angelegte, auf eine »Übertragungsszene zielende Strategie« explizit 
mit dem Autor in Verbindung zu bringen. Über den Text schreibt er: 
Diese Wirkungsstrategie gehört zu ihm; insofern ist er Wirkungsstrategie. Er 
[der Text, nicht etwa der Autor] ordnet Zeichen, die auf Bewußtes wie 
Unbewußtes verweisen, so an, daß sich eine Übertragungsszene herstellt: ein 
Beziehungsmuster, das auch durch frühe Emotionen und Erfahrungen be-
stimmt wird. 
Tatsächlich »ordnet« nicht der Text »Zeichen«, sondern der Leser 
bei der Lektüre und Deutung des Textes. Dies tut er in einem Akt 
der Übertragung, der seinen persönlichen Denk- und Empfin-
dungsmustern entspricht. Auch in diesem Zusammenhang ist es 
bezeichnend, daß Pietzcker nicht erläutert, wie und für wen sich die 
sogenannte »Übertragungsszene herstellt«. Das Beispiel, das er im 
Folgenden anführt, verdeutlicht allerdings, daß der Autor Pietzckers 
Auffassung zufolge die Szene schreibend für den Leser »herstellt« 
und der Leser sich beim Lesen in sie hineinbegibt: Goethes Prome-
theus-Hymne z.B. lädt ihre Leser oder Hörer in eine Szene ein, in der sie sich 
bewundernd mit einem stolz aufbegehrenden, starken und schaffenden Indi-
viduum identifizieren, das sich als selbständig darstellt, unbewußt hiermit 
jedoch Ohnmacht und Depression abwehrt. 
Pietzcker ist also der Auffassung, Goethe habe mehr oder weniger 
beabsichtigt, daß der Leser, namentlich Pietzcker, das lyrische Ich so 
sehe, wie es ihm beim Lesen — in einem Akt der »Gegenübertra-
gung« — erscheint. Als »Gegenübertragung« nämlich bezeichnet 
Pietzcker diese seine, offenbar höchst persönliche Form der Text- 
und Figurenwahrnehmung (vgl. Pietzcker, 5). Da ihm die »Identifi-
kation« mit jenem »Ohnmacht und Depression abwehrenden Indi-
viduum«, das er in Prometheus sieht, nur halb so »einladend« er-
schien, wie er glaubt, daß sie von Goethe gedacht war, bringt Pietz-
cker dieses »Individuum« lieber mit dem Autor als mit sich selbst in 
Verbindung. Er bemerkt: In solch einer Übertragungsszene, und so in der 
Strategie, welche auf sie zielt, ist stets ein Adressat gegenwärtig: eine Adressa-
tenrolle, die dem Rezipienten angeboten wird. Tatsächlich wählt der Le-
ser, mithin Pietzcker, sie sich seinem Muster entsprechend selbst. 
Sie wird zumeist nicht ausgesprochen. Denn sie ist kein Teil des Textes, 
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sondern Teil der Deutung, die der Leser, mithin Pietzcker, an Goe-
thes Prometheus heranträgt. Diesem ›unausgesprochenen Adressaten‹ ver-
mittelt der Autor eine Botschaft. Sie soll ihn in eine Szene bringen, wo ihm 
ein Selbstbild des Autors entgegentritt. Also jenes »unbewußt Ohnmacht 
und Depression abwehrende« und nur scheinbar »starke und schaf-
fende Individuum«, das in Wirklichkeit die dem eigenen »Selbst-
bild« nicht entsprechenden Aspekte von Pietzckers Persönlichkeit 
aufzeigt. Die Szene hat auch unbewußte Anteile. — Diese hat Pietzcker zu 
verantworten, der »stolz« gegen die Autorität des Dichterfürsten 
»aufbegehrt« und diesen als das »ohnmächtige Individuum« zu ent-
larven versucht, als das er sich hier selbst entpuppt. Die letzte Stro-
phe des Prometheus erweist sich in dieser Hinsicht geradezu als Motto 
von Pietzckers demiurgischem Schöpfungsakt: 
Hier sitz' ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde, 
Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, zu weinen, 
Zu genießen und zu freuen sich; 
Und dein nicht zu achten, 
Wie ich! (Goethe 1990, 261) 
Die Sichtweise des Autors blendet Pietzcker so konsequent aus wie 
Iser. Der Text wird somit zur reinen Projektionsfläche für die unbe-
wußten Vorstellungen der Interpreten und ihrer hermeneutischen 
Praxis. Diese unterscheidet sich im Grunde in nichts von der The-
weleits, die von Seiten der Rezeptionsästhetik häufig als unwissen-
schaftlich belächelt wird. Der einzige Unterschied zwischen Pietz-
cker und Theweleit besteht darin, daß Pietzcker seine Projektion 
zur Grundlage einer angeblich objektivierenden Deutungsmethode 
erhebt, die er als Gegenübertragungsanalyse bezeichnet (vgl. Pietzcker, 
5). Sonst tut Pietzcker dasselbe wie Theweleit: unter subjektiven 
Gesichtspunkten formale und inhaltliche Aspekte des Textes aus-
wählen und sie im Rahmen einer schlüssigen Interpretation zu ei-
nem eigenen, vom Text des Autors relativ unabhängigen Text zu-
sammenfügen. 
Dies geht auch aus einer Textpassage hervor, in der Pietzcker die 
einzelnen Schritte der sogenannten »Gegenübertragungsanalyse« 
erläutert. Den ersten Schritt beschreibt Pietzcker: Während der ersten, 
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der Phase deutungsfreien Sammelns, gilt es, möglichst entspannt und mit frei-
schwebender Aufmerksamkeit, alles zu nennen, was man wahrnimmt.  
(Pietzcker, 59) 
»Was man« beim angeblich so »deutungsfreien Sammeln wahr-
nimmt« sind die formalen und inhaltlichen Aspekte des Textes, die 
einem persönlich ins Auge fallen und aufgrund derer man bereits in 
dieser »ersten Phase« der Textanalyse Bedeutungszusammenhänge 
herstellt, die den fremden Text strukturieren. In der zweiten Phase 
schauen sie [die Deuter], ob sich ohne alle Deutung strukturierende Merk-
male erkennen lassen, z.B.Wiederholungen, Variationen, Kontrastierungen, 
Entsprechungen von Anfang und Ende oder von Figuren. Hierbei werden 
»sie« exakt die »strukturierenden Merkmale erkennen«, die ihnen 
bereits in der »Phase deutungsfreien Sammelns« aufgefallen sind 
und bei denen es sich Pietzcker zufolge um Bestandteile des Textes 
handelt. In der dritten Phase sammeln die Interpretierenden wahllos, was 
ihnen zur Deutung ihres Gegenstands einfällt [und wiederum in engstem 
Zusammenhang mit ihnen selbst steht]; sie betrachten ihn aus allen 
ihnen möglichen Perspektiven, von allen ihnen zugänglichen theoretischen 
Ansätzen her. Die sie zuvor ebenfalls im Sinne ihrer Welt- und Selbst-
wahrnehmung rezipiert und strukturiert haben und die daher nicht 
minder subjektiv sind als die »ihnen möglichen Perspektiven« auf 
den Text. Denn auch diese künden, sofern die Deuter aufgrund 
mangelnder Selbstreflexion zwischen der eigenen und einer mögli-
chen anderen Perspektive nicht unterscheiden können, von nichts 
als ihrer eigenen Perspektive. Den letzten Schritt, der schließlich zu 
einer möglichst objektiven Deutung des Textes führen soll, be-
schreibt Pietzcker: In der vierten Phase prüfen sie, welche Hypothesen 
erlauben, ihre Beobachtungen als zusammengehörig zu verstehen. Hypothe-
sen, die möglichst viele Beobachtungen verständlich machen, behalten sie bei. 
Die logische Argumentation, die Pietzcker empfiehlt, macht eine 
Zustimmung des Publikums zwar wahrscheinlicher, weil die Inter-
pretation dadurch schlüssig wirkt. Sie enthebt diese jedoch so wenig 
der Subjektivität wie jede andere logisch richtige, doch auf ihren 
Wahrheitsgehalt hin nicht überprüfte Interpretation. Wer nach 
Pietzckers Methode interpretiert — und dies tut der Großteil der 
Literaturwissenschaftler —, tut nichts, als sich ein anschauliches Bild 
seiner selbst und seines Verhältnisses zum Text eines anderen zu 
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machen. Über diesen Text und das Verhältnis des Autors dazu weiß 
er danach so wenig wie vor der Interpretation. 
 
1.4 Der Satz ist das Satzzeichen in seiner projektiven Beziehung zur Welt. 

Wittgensteins sprachlogisch begründeter Projektionsbegriff als 
Korrektiv zum psychologischen Übertragungsbegriff 

 
Um etwas über den Text und dessen Verhältnis zum Autor in Erfah-
rung zu bringen, ist es unerläßlich, sich das eigene Verhältnis zum 
Text zu vergegenwärtigen. Erst wenn man sich des eigenen Anteils 
daran bewußt ist, vermag man darin auf Anhaltspunkte zu stoßen, 
die etwas über das Verhältnis des Autors zum Text aussagen. Dann 
erst besteht die Möglichkeit, in diesem Text, der aus so vielen Tex-
ten besteht, wie sich Leser und Deuter finden, etwas anderes zu 
sehen, als das, was man, ohne sich dessen bewußt zu sein, hinein-
deutete; dann erst ist man in der Lage, den eigenen Standpunkt zu 
relativieren und den des Autors soweit einzunehmen, daß die eigene 
Sichtweise im Wesentlichen mit der seinen übereinstimmt. 
Diese Möglichkeit (selbst-)kritischen Umgangs mit der eigenen 
Deutung läßt sich Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus ent-
nehmen. Die in diesem Kapitel vorgenommene Deutung zentraler 
Tractatus-Passagen überschreitet bewußt und ganz im Sinne der hier 
vertretenen musikalischen Sprachauffassung die scheinbare logische 
Enge des frühen Hauptwerks (vgl. Bezzel, 55). Bis heute wird der Trac-
tatus (auch und gerade vor dem Hintergrund von Wittgensteins Be-
kanntschaft mit Mitgliedern des Wiener Kreises) häufig im Sinne 
des antimetaphysisch ausgerichteten logischen Positivismus gedeu-
tet, der alle Aussagen ohne empirischen Bezug für semantisch nicht 
entschlüsselbar und damit — zumindest unter dem Gesichtspunkt 
wissenschaftlicher Aussagekraft — für nichtig erklärt. Unter anderen 
jene Passagen des Tractatus, die das Verhältnis der Naturwissen-
schaften zur Philosophie beschreiben, stützen einen solchen Deu-
tungsansatz. Nur wenige Sätze vor dem berühmten, auf das Reich 
»hinter den Worten« verweisenden Ende des Tractatus betont Witt-
genstein: 6.53 Die richtige Methode der Philosophie wäre eigentlich die: 
Nichts zu sagen, als was sich sagen läßt, also Sätze der Naturwissenschaft — 
also etwas, was mit Philosophie nichts zu tun hat —, und dann immer, wenn 
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ein anderer etwas Metaphysisches sagen wollte, ihm nachzuweisen, daß er ge-
wissen Zeichen in seinen Sätzen keine Bedeutung gegeben hat. (Wittgenstein 
1989, 85)  
Den semantischen Mehrwert sprachlicher Äußerungen, mit dem 
Wittgenstein sich vor allem in seinem Spätwerk auseinandersetzte, 
konstatiert er im Tractatus offenbar als etwas Negatives. Bedeutung 
geht für ihn zu diesem Zeitpunkt klar aus der an der Sinneswelt 
orientierten reinen Anschaulichkeit der Sprache hervor. Wer mit die-
ser etwas abzubilden versucht, das sich den physikalischen Kategori-
en von Raum und Zeit entzieht, produziert, zumindest unter diesem 
angeblich streng naturwissenschaftlichen Gesichtspunkt, nichts als 
mißverständlichen und daher nichtigen Unsinn. Zugleich aber stellt 
Wittgenstein bereits im Tractatus hinsichtlich jener angeblich »richti-
gen Methode der Philosophie« fest: Diese Methode wäre für den anderen 
unbefriedigend — er hätte nicht das Gefühl, daß wir ihn Philosophie lehrten — 
aber s i e  wäre die einzig streng richtige.  
Daß sie sich mit den Mitteln der Sprache nicht praktizieren läßt, 
zeigen die Sätze des Tractatus selbst, die Wittgenstein daher wenig 
später auch als »unsinnig« und — in Gestalt der Leiter ins Reich der 
Bedeutung seiner Worte — buchstäblich verwirft. 
Später distanzierte Wittgenstein sich in Teilen von seinem Früh-
werk und entwarf in Gestalt des Sprachspiels eine sich der Sprache 
in konstruktiver Weise bedienende Methode, in das zwischen den 
Zeilen liegende Reich der Bedeutung vorzudringen. Das Sprachspiel 
verortet den einst negierten und unter rein logischen Gesichtspunk-
ten nicht faßbaren semantischen Mehrwert des Gesprochenen in 
den Möglichkeiten des Wortgebrauchs und ermöglicht damit eine 
relativ genaue Bestimmung der Bedeutung, auch von Abstrakta. 
Im Vorwort der Philosophischen Untersuchungen räumt Wittgenstein 
hinsichtlich des Frühwerks schwere Irrtümer ein (vgl. Wittgenstein 
1989, 232). Er glaubte offenbar, den im Sprachspiel-Denken auf-
schimmernden Bedeutungsreichtum durch eine gemeinsame Publi-
kation mit der zum Teil diametral entgegengesetzten Denkweise 
des Frühwerks hervorheben zu können: Vor zwei Jahren aber hatte ich 
Veranlassung, mein erstes Buch (die »Logisch-philosophische Abhandlung«) 
wieder zu lesen und seine Gedanken zu erklären. Da schien es mir plötzlich, 
daß ich jene alten Gedanken und die neuen zusammen veröffentlichen sollte: 
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daß diese nur durch den Gegensatz und auf dem Hintergrund meiner älteren 
Denkweise ihre rechte Beleuchtung erhalten könnten. 
Zwischen Früh- und Spätwerk läßt sich ein signifikanter Unter-
schied in der Bewertung des hier wie dort konstatierten semanti-
schen Mehrwerts sprachlicher Äußerungen feststellen. Doch bildet 
der Tractatus, wie sich im vorliegenden Kapitel erweisen wird, gerade 
in seiner strikten Reduktion von Aussagen auf ihren logisch-em-
pirischen Gehalt beziehungsweise ihre nicht-symbolische Anschau-
lichkeit die Grundlage zur Verdeutlichung des semantisch viel-
schichtigen beziehungsweise vielstimmigen Wesens der Sprache. 
Dieses offenbaren der Interpretationsspielraum und die damit ver-
bundene Deutbarkeit der Tractatus-Sätze selbst. 
Ein Bewußtsein über das musikalisch Vieldeutige auch konkretester 
und damit vermeintlich nicht deutbarer Aussagen besaß Wittgen-
stein bereits Jahre vor der Publikation des Tractatus, wie unter ande-
rem ein Tagebucheintrag vom 19. September 1914 zeigt: Ein Satz 
wie »dieser Sessel ist braun« scheint etwas enorm Kompliziertes zu sagen, 
denn wollten wir diesen Satz so aussprechen, daß uns niemand gegen ihn 
Einwendungen, die aus seiner Vieldeutigkeit entspringen, machen könnte, so 
würde er endlos lang werden müssen. (Wittgenstein 1989, 92) 
Das ebenso ehrgeizige wie sich darin selbst bereits als undurchführ-
bar erweisende Projekt des Tractatus war es jedoch, ein für alle mal 
festzustellen, was sich ohne das Risiko von Mißverständnissen über-
haupt sagen läßt. Daß in der Mißverständlichkeit selbst konkretester 
Aussagen zugleich der Schlüssel zur Erfassung tieferer Bedeutungs-
schichten liegt — was der späte Wittgenstein deutlich erkannte und 
womit er spielerisch umging —, das vermochte der Verfasser des Trac-
tatus so noch nicht zu sehen. Daß er es nicht sah, verhindert aber 
wiederum nicht, sondern begünstigt vielmehr, daß die im Tractatus 
beschriebene, an der Sinneswelt orientierte streng logische Abbil-
dungsform der Sprache semantisch transzendiert und sich psycholo-
gisch »überformen« läßt. Unter diesem Gesichtspunkt erweist sich 
schon Wittgensteins Frühwerk im Sinne des hier vorgetragenen Ge-
dankens semantischer Polyphonie als konstruktiv.  
Die in diesem Kapitel vorgenommene Tractatus-Deutung konzen-
triert sich unter erkenntnistheoretischen Gesichtspunkten auf die 
ontologischen Eingangspassagen und arbeitet schließlich anhand der 
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Bildtheorie die projektiv-bildhafte beziehungsweise — im wahrsten 
Sinne des Wortes — metaphorische (metaphorá; griech. = Übertra-
gung) Struktur der Sprache und des dem Sprechakt teils vorausge-
henden teils damit einhergehenden erkennenden Denkens heraus. 
Die von Wittgenstein beschriebene Projektionsmethode, wie er das 
Denken des Satz-Sinnes bezeichnet (vgl. Wittgenstein 1989, 17), er-
weist sich hier als allgemeine Methode gedanklicher und emo-
tionaler Wahrnehmung der Welt wie auch der Sätze, mit denen man 
ein Bild davon entwirft. In Gestalt bedeutungsstiftender Zusam-
menhänge überträgt man Gedanken und Gefühle in die Welt wie 
auch in den eigenen und den Text eines anderen. 
Doch erweist sich die hier in den Mittelpunkt der Betrachtung ge-
rückte »Projektionsmethode« weder als identisch mit der Methode 
der psychologischen Projektion im Sinne eines Abwehrmechanis-
musses noch mit der psychoanalytischen Methode der Übertragung 
von Vergangenem auf Gegenwärtiges. Die Projektion ist dem Über-
tragenden auch nicht grundsätzlich unbewußt. Die meisten Men-
schen sind sich ihrer Projektion zwar nicht bewußt, sie geben sich 
dem Vorgang des Wahrnehmens, Denkens und Sprechens hin, ohne 
ihn (und damit auch sich) zu analysieren. Doch vermag die eigene 
Projektion durchaus formal und inhaltlich vergegenwärtigt und in 
der Auseinandersetzung mit Welt und Text auch kontrolliert zu 
werden. 
Bevor der Projektionsbegriff des Tractatus mitsamt den Konsequen-
zen für den Deutungsakt herausgearbeitet werden wird, wird Witt-
gensteins Verhältnis zur Psychoanalyse Freud'scher Prägung ins 
Auge gefaßt. Mit dieser setzte Wittgenstein sich in Gestalt der 
Traumdeutung schon vor der Veröffentlichung des Tractatus auseinan-
der, was seine Gedanken zum Thema »Projektion« möglicherweise 
sogar beeinflußte. Fest steht jedenfalls, daß Wittgenstein fortan leb-
haftes Interesse an der Psychoanalyse zeigte und in den vierziger 
Jahren gegenüber seinen Studenten auch dezidierte Meinungen 
dazu vertrat. Sie erschienen 1966 unter dem Titel Gespräche über 
Freud in Gestalt einer Vorlesungsmitschrift von Rush Rhees. 
Wittgensteins Interesse für die Psychoanalyse rührte zweifellos da-
her, daß es sich dabei um eine Interpretationsmethode und somit 
einen Teil der Sprachphilosophie handelt, sofern diese sich mit der 



 103 

Auffassung von Sprache befaßt. Wie Rhees’ Vorlesungsmitschriften 
zeigen, wich Wittgensteins anfangs euphorisches Interesse an der 
Psychoanalyse im Laufe seines Lebens einer zunehmend kritischen 
Haltung. Seine Kritik setzt dabei an denselben Punkten an, die in 
Kapitel 1.3.3 angeführt wurden. 
Bereits Wittgenstein entlarvte die biographiebezogene psychoanaly-
tische Deutung sogenannter Übertragungsreaktionen als Projektion 
in eine nicht mehr rekonstruierbare Vergangenheit: Betrachte Freuds 
Ansicht, daß Angst immer in gewisser Weise eine Wiederholung der Angst ist, 
die wir bei der Geburt empfinden. Er belegt das nicht durch Bezug auf Be-
weise — denn er könnte es nicht. (Wittgenstein 1994, 65) 
Solche »Beweise« sind — wie anhand der letzten Kapitel deutlich 
wurde — von Seiten derer, die sich Freuds Theorien bedienen, aller-
dings auch nicht erwünscht. Aber es handelt sich um eine Idee, die einen 
auffallenden Reiz hat. Sie hat den Reiz, den mythologische Erklärungen 
haben, Erklärungen, die sagen, daß alles, was passiert, die Wiederholung 
von etwas zuvor Geschehenem ist. Und wenn die Menschen das annehmen 
oder sich zu eigen machen, dann erscheinen ihnen gewisse Dinge viel klarer 
und einfacher. Zum Beispiel konflikthafte Auseinandersetzungen, die 
»die Menschen« in der Vergangenheit lokalisieren, um sich, nach-
dem sie eine Zeitlang an ihren Erinnerungen herumgedeutet haben, 
als geheilt zu betrachten. Infolgedessen sehen sich »die Menschen« 
an gegenwärtigen Konflikten niemals als wirklich beteiligt. Stets der 
andere löst ihrer Meinung nach Konflikte aus und bringt ihnen nega-
tive Gefühle entgegen. Diese Sichtweise nimmt — dies erkannte 
Wittgenstein bereits 1942 — auch der Analytiker gegenüber dem Pa-
tienten ein. In Bezug auf das zuvor abgehandelte Problem der Ver-
tauschung von Vergangenheit und Zukunft beziehungweise Gegen-
wart stellte Wittgenstein fest: Genauso ist es auch mit dem Begriff des 
Unbewußten. Freud behauptet, in den Erinnerungen, die durch die Analyse 
ans Licht gebracht werden, Beweise zu erhalten. Denn in erster Linie gilt 
der Analysand als Überträger überkommener Vorstellungen, Konflik-
te und Gefühle in die gegenwärtige analytische Situation. Aber an ei-
ner gewissen Stelle ist es nicht klar, wie weit diese Erinnerungen auf den 
Analytiker zurückzuführen sind. Leider äußerte sich Wittgenstein zu 
diesem Thema nicht näher und beließ es bei der kritischen Frage: 
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Wie auch immer, zeigen sie [die Erinnerungen des Patienten], daß die 
Angst notwendigerweise eine Wiederholung der ursprünglichen Angst ist? 
Im Zusammenhang mit dem Zeitproblem faßte Wittgenstein nicht 
nur das Verhältnis des Analytikers zum Analysanden kritisch ins 
Auge. Er äußerte sich auch zum Thema »Mythos«, der für Freud — 
wie sich anhand seiner Dramendeutung erwies — ein der Lebensge-
schichte seiner Patienten vergleichbares Deutungsobjekt war: Freud 
bezieht sich in diesem Zusammenhang auf verschiedene alte Mythen und be-
hauptet, daß seine Forschungen nun erklärten, wie es dazu kam, daß sich 
jemand einen Mythos dieser Art erdacht hat oder ihn dargelegt hat. (Witt-
genstein 1994, 75) 
So behauptete Freud zum Beispiel, der Ödipus-Mythos sei aus kind-
lichen Inzest- und Mordwünschen hervorgegangen, die schon So-
phokles bekannt gewesen seien. Daß es sich bei dieser wie anderen 
Interpretationen Freuds um fiktive Gebilde handelt, die etwas über 
das Seelenleben ihres Erfinders aussagen, stellte auch Wittgenstein 
fest: In Wirklichkeit hingegen hat Freud etwas anderes getan. Er hat keine 
wissenschaftliche Erklärung eines Mythos gegeben. Er hat vielmehr einen neu-
en Mythos geschaffen. Der Reiz der Behauptung, zum Beispiel, daß alle 
Angst eine Wiederholung der Angst des Geburtstraumas ist, ist genau der Reiz 
der Mythologie. Diese »Mythologie« entbindet von der Verantwortung 
für das gegenwärtige Leben: »Es ist alles das Ergebnis von etwas lange 
Zurückliegendem.« Fast wie der Bezug auf ein Totem. 
In diesem Sinne handelt es sich bei der Psychoanalyse in der Tat um 
eine deterministische Weltanschauung mit Zügen einer dogmati-
schen Religion. Bis heute aber kleidet diese sich in den Deckmantel 
von Wissenschaftlichkeit und wirbt dadurch um Zulauf. Wittgen-
stein bemerkte: Freud behauptet fortwährend, wissenschaftlich zu sein. 
Aber was er liefert, ist S p e k u l a t i o n  — etwas, das sogar der Formulierung 
einer Hypothese vorausgeht. (Wittgenstein 1994, 67) 
Hierin gleichen Freud die Epigonen aus der Literaturwissenschaft. 
Auch bei ihnen ist der fragwürdige Anspruch, »wissenschaftlich zu 
sein« und treffende Interpretationen zu liefern, mit einer nicht min-
der fragwürdigen Selbstherrlichkeit gegenüber dem Deutungsobjekt 
gepaart.  
Über Freud und dessen Verhältnis zu den angeblich in Übertra-
gungswiderständen befangenen Patienten bemerkte Wittgenstein: 
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Er spricht davon, den Widerstand aufzugeben. Eine »Instanz« wird von 
einer anderen »Instanz« getäuscht. (In dem Sinne, in dem wir von einer 
höheren Gerichtsinstanz sprechen, die mit Autorität das Urteil einer niedrige-
ren Instanz aufheben kann. RR.) Hiermit bezog Wittgenstein sich 
wahrscheinlich auf Freuds Modell der psychischen Instanzen des 
»Ich«, des »Es« und des »Über-Ich«. Der Analytiker gilt als stärker, als 
fähig zu kämpfen und die Täuschung der Instanz zu überwinden. 
In der Psychoanalyse »gilt« der Analytiker als Entdecker der im 
»Es«, also im Unbewußten verharrenden Triebe und Wünsche und 
als Überwinder des »Ich«, also des falschen Selbstbildes seiner Pati-
enten. So »gilt« auch der psychoanalytisch geschulte Literaturinter-
pret als Entdecker der unbewußten Gefühle und Wirkungsabsichten 
der Autoren und als Überwinder von deren »Ich« in Gestalt des Bil-
des, das sie angeblich in ihren Texten von sich zeichnen. Aber es gibt 
keinen Weg zu zeigen, daß das ganze Resultat der Analyse nicht »Täu-
schung« sein wird. Wie Theweleits Idee vom »Körperpanzer«-Ich der 
»soldatischen Männer«, so vermag auch die Idee einer »psychischen 
Instanz« Teil der »Täuschung« des Analytikers zu sein und ist es um 
so wahrscheinlicher, als dieser sich zur moralischen Instanz für die 
Menschen macht, die ihm glauben. Als solche wird er um so größe-
ren Erfolg haben, je intensiver er sich dem vermeintlich sündhaften 
Begehren und den vermeintlichen Obsessionen seiner Patienten 
widmet. Diese entlarvte Wittgenstein bereits 1946 als Produkt sexu-
eller Probleme, die mit massiven Schuldgefühlen verbunden sind — 
sowohl beim Patienten als auch beim Analytiker, der dessen Interes-
sen mit Theorien und Deutungen bedient, die um die sexuelle Pro-
blematik kreisen: Tatsache ist, daß, wann immer man von etwas völlig 
eingenommen ist, von irgendeiner Schwierigkeit oder von einem großen Pro-
blem im Leben, von Sex zum Beispiel, die Assoziation zuletzt und unaus-
weichlich, egal wo man anfängt, zurück zu diesem Thema führt. Freud be-
merkt, daß der Traum nach der Analyse so sehr logisch erscheint. Selbstver-
ständlich tut er das. (Wittgenstein 1994, 75) 
Denn Freud hat auf der Grundlage seiner eigenen unbewußten 
Konflikte in den Träumen seiner Patienten formale und inhaltliche 
Strukturen erkannt und diese als maßgeblich für die Bedeutung des 
Traumes eingestuft. In Wirklichkeit aber bedeutet dieser alles, was 
unterschiedliche Menschen in unterschiedlichen Lebenssituationen 
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darin sehen können; und dies gilt nicht nur für den Traum, sondern 
auch für die Wirklichkeit: Du könntest mit irgendeinem der Gegenstände 
auf diesem Tisch, die bestimmt nicht durch deine Traumaktivität dahin ge-
langt sind, beginnen, und du könntest herausfinden, daß sie sich nach einem 
ähnlichen Muster verknüpfen lassen; und das Muster wäre in gleicher Weise 
logisch. Über die Wirklichkeit sagt jenes »logische Muster« jedoch 
nichts aus. Es sagt nur über den etwas aus, der es herstellte. 
Bereits im Tractatus logico-philosophicus unterscheidet Wittgenstein 
zwischen logischen und wahren Aussagen, Tatsachen und dem Bild, 
das man sich davon macht. Etwas Wahres über einen Traum, einen 
Text oder die Welt zu sagen, erfordert tatsächlich eine weitaus um-
fassendere Bereitschaft zur Reflexion und Selbstreflexion, als die 
Psychoanalyse sie verlangt. Da diese ihre unter rein logischen Ge-
sichtspunkten zutreffenden Traum-, Text- und historischen Deu-
tungen dennoch als wahre Aussagen auffaßt und ihren Anhängern 
bis heute verkauft, merkte Wittgenstein schon 1946 kritisch an: Die 
Analyse richtet wahrscheinlich Schaden an. Denn obwohl man in ihrem Ver-
lauf einige Dinge über sich selbst entdeckt, muß man einen sehr starken, schar-
fen und beharrlichen, kritischen Verstand haben, um die Mythologie, die an-
geboten und aufgezwungen wird, zu erkennen und zu durchschauen. Man ist 
verleitet zu sagen »Ja, natürlich, so muß es sein.« Eine mächtige Mythologie. 
(Wittgenstein 1994, 76) 
Eine »Mythologie«, gegen die sich bereits der erste Satz des Tracta-
tus logico-philosophicus wendet: 1 Die Welt ist alles, was der Fall ist. Und 
nicht das, von dem man behauptet, es sei »der Fall«. 
Ebensowenig wie sie das Produkt einer Mutmaßung oder Be-
hauptung ist, gestaltet sich die Welt zufällig. Sie ist »alles«, was ei-
nem aufge»fall«en ist, zu dem er sich in Beziehung gesetzt hat und 
worüber er in einem Erkenntnisprozeß, von dessen Verlauf noch die 
Rede sein wird, zu einer wahren Auffassung gelangt ist. Da dieser 
Erkenntnisprozeß eine unabdingbare Voraussetzung zur Feststel-
lung all dessen ist, »was der Fall ist«, besteht die Welt auch nicht — 
wie es auf den ersten Blick scheint — aus Dingen: 
1.1 Die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinge. 
(Wittgenstein 1989, 11) 
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Diese sind nur Bestandteile der im und durch den Erkenntnisprozeß 
festgestellten und damit in gewisser Hinsicht auch geschaffenen 
Tat-Sachen. Diese wiederum weisen eine bestimmte Struktur auf: 
2 Was der Fall ist, die Tatsache, ist das Bestehen von Sachverhalten. 
2.01 Der Sachverhalt ist eine Verbindung von Gegenständen (Sachen, Din-
gen). 
Die Wahrnehmung und Erkenntnis der Welt folgt derselben Ge-
setzlichkeit wie die Sprache, deren kleinste Einheit im Sinne tieferer 
Wortbedeutung aus drei Elementen besteht. Dabei ergibt sich der 
»Logos« zum Beispiel aus dem durch ein Prädikat gestifteten Ver-
hältnis zweier Bezeichnungen zueinander. Wie die Worte des kürze-
sten Satzes mit tieferer Bedeutung verfügen offenbar auch die Din-
ge, für die die Worte stehen, über einen »Logos« — eine Bedeutung, 
die ihnen durch die Möglichkeit ihres Verhältnisses zu den Dingen 
zuwächst, mit denen man sie wahrnehmend und reflektierend in 
Verbindung bringt. So gesehen ist die »Tatsache« der »Logos« der 
Dinge, die nicht anders als in ihrem Verhältnis zu anderen Dingen 
wahrnehmbar und letztlich auch erkennbar sind. 
In einem Brief vom 19. August 1919 an seinen Freund Bertrand Rus-
sell definiert Wittgenstein die Begriffe »Sachverhalt« und »Tatsa-
che« näher. Russell hatte soeben das Manuskript des Tractatus' gele-
sen und von Wittgenstein einige Erklärungen erbeten. Wittgenstein 
wollte Russells Bitte zunächst nicht nachkommen, schrieb dann 
aber: P.S. Nachdem ich meinen Brief beendet habe, reizt es mich schließlich 
doch, einige Deiner einfacheren Fragen zu beantworten: 
1) »Welcher Unterschied besteht zwischen Sachverhalt und Tatsache?« 
Ein Sachverhalt ist, was einem Elementarsatz entspricht, falls er wahr ist. 
Der zwischen Dingen bestehende Sachverhalt »entspricht« also ei-
nem »Satz«, der aus drei Elementen (z.B. Subjekt, Prädikat und 
Objekt) besteht und nicht nur formal-logisch, sondern auch inhalt-
lich richtig ist. 
Eine Tatsache ist, was dem logischen Produkt von Elementarsätzen ent-
spricht, falls dieses Produkt wahr ist. 
Die Tatsache »entspricht« also dem inhaltlichen Gesamtwert bezie-
hungsweise der Gesamtbedeutung bestehender Sachverhalte. 
Die tiefere Bedeutung beziehungsweise der »Logos« kann dem im 
Sachverhalt vorkommenden Ding jedoch nur durch jemanden ver-
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liehen werden, der es in jenem tatsächlichen Zusammenhang er-
kennt, in dem es aufgrund der Möglichkeit seines Verhältnisses zu 
anderen Dingen immer auch schon steht. Unter diesem Gesichts-
punkt ist der wahrnehmende und erkennende Mensch der Deuter 
eines in Gestalt der Schöpfung zwar bereits bestehenden, aber durch 
Auslegung erst noch zu konstituierenden Textes. Die Worte dieses 
Textes bestehen aus den Dingen, die im Verhältnis zueinander ste-
hen beziehungsweise vom Deuter ins Verhältnis zueinander gesetzt 
werden. Die Tatsachen feststellend, schöpft der Mensch die Welt 
und atmet in der Erkenntnis (griech. = Gnosis) den »Logos«, den 
göttlichen Geist, der »im Anfang war« und der im Anfang bei Gott war. 
Um die richtige Deutung für den Text der Welt zu finden, ist das 
Bewußtsein unabdingbar, daß die Dinge nichts Eindeutiges sind, 
sondern je nach Kontext, in den sie eingeordnet sind beziehungs-
weise werden, die Bedeutung ändern. Entsprechend unterscheidet 
Wittgenstein im Tractatus zwischen Tatsachen und Dingen und be-
gründet die Tatsache, daß die Welt nicht aus Dingen besteht, aus-
führlich. Er stellt fest: 2.011 Es ist dem Ding wesentlich, der Bestandteil 
eines Sachverhaltes sein zu können. Anknüpfend an den ersten Satz des 
Tractatus, mit dem der Zufall aus der Welt des erkennenden Sub-
jekts ausgeschlossen wurde, fährt Wittgenstein fort: 2.012 In der Lo-
gik [der Lehre von der Struktur, den Formen und den Gesetzen des 
Denkens] ist nichts zufällig: Wenn das Ding im Sachverhalt vorkommen 
k a n n ,  so muß die Möglichkeit des Sachverhaltes im Ding bereits präjudi-
ziert sein. 
2.0121 Es erschiene gleichsam als Zufall, wenn dem Ding, das allein für sich 
bestehen könnte, nachträglich eine Sachlage passen würde. 
Wenn die Dinge in Sachverhalten vorkommen können, so muß dies schon in 
ihnen liegen. 
[...] 
2.0124 Sind alle Gegenstände gegeben, so sind damit auch alle m ö g l i -
c h e n Sachverhalte gegeben. (Wittgenstein 1989, 12) 
Unter semantischen Gesichtspunkten impliziert dies: Je nachdem, in 
welchem Verhältnis der »Gegenstand« zu einem anderen steht, ge-
winnt er eine andere Bedeutung, und »alle möglichen Sachverhalte«, 
in denen er vorkommen »kann«, verleihen ihm die Gesamtheit sei-
ner Bedeutung, bilden gemeinsam seinen »Logos«: 2.013 Jedes Ding 
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ist gleichsam, in einem Raume möglicher Sachverhalte. Diesen Raum kann 
ich mir leer denken, nicht aber das Ding ohne den Raum. 
Aus diesem Raum möglicher sachlicher Verbindung beziehen nicht 
nur die Worte im Satz und die Sätze im Text, sondern auch die Din-
ge ihren Bedeutungs- beziehungsweise Interpretationsspielraum. 
Die richtige Deutung des Dinges, dessen Wahrheit, oder das »Ding 
an sich« — ließe sich mit Kant sagen — liegt im Ausmaß seines Bedeu-
tungsraumes. 
Die in »haptischer« Tradition stehenden Geistes- und Sozialwissen-
schaftler begreifen Dinge hingegen als ebenso eindeutig wie Worte 
und Sätze. Freud zum Beispiel hielt es für möglich, daß Dinge im 
Traum über eine bestimmte, historisch gewachsene Bedeutung ver-
fügen. Während Wittgenstein sich zur Zeit des Tractatus auf die 
Feststellung eines »Raumes möglicher Sachverhalte« beschränkte, 
konstatiert er zwanzig Jahre später, im Sommer 1942, einen semanti-
schen Raum um die Dinge: Freud erwähnt verschiedene Symbole: Zylin-
der sind immer wieder phallische Symbole, hölzerne Dinge wie Tische sind 
Frauen, usw. Seine historische Erklärung dieser Symbole ist absurd. Wir 
könnten sagen, daß sie sowieso nicht benötigt wird: es ist die natürlichste 
Sache der Welt, daß ein Tisch diese Art von symbolischer Bedeutung hat. 
(Wittgenstein 1994, 66) 
Doch verfügt der »Tisch« über diese »symbolische Bedeutung« 
nicht, weil sie ihm im Laufe der Geschichte zuwuchs, sondern durch 
die Möglichkeit, ihn mit anderen Dingen im Traum oder in der 
Wirklichkeit in Verbindung zu bringen. Hierin gleicht der geträumte 
Tisch jedem wirklichen. Für Freud aber war er vor allem symbolisch, 
weil er mit Händen nicht zu greifen war. Seine Bedeutung war für 
ihn eine bestimmte, die dieser wie alle geträumten Tische für deren 
Träumer haben. Ein wirklicher Tisch hingegen, der über kein gerin-
geres Maß an »symbolischer Bedeutung« verfügt, verfügte in Freuds 
Augen vermutlich über keinerlei Bedeutung. Er bedeutete Freud 
das, was er sah: einen Tisch. 
Daß der sichtbare Tisch bereits einem Bild entspricht, das er sich 
davon machte, war Freud so wenig bewußt, wie den meisten Litera-
turinterpreten bewußt ist, daß sie sich deutend ein Bild vom Text 
machen. In ihren Augen ist der Text das, was schwarz auf weiß auf 
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dem Papier steht und den Anschein vermittelt, eine Tatsache zu 
sein. 
Diese ist der Text zwar, aber nicht für den Deuter, der ihn auf dem 
Weg der Erkenntnis noch dazu machen muß: 
2.1 Wir machen uns Bilder der Tatsachen. (Wittgenstein 1989, 14) 
Diese »Bilder« entsprechen den Tatsachen nicht unbedingt, auch 
wenn sie ihnen unverkennbar ähneln: 
2.11 Das Bild stellt die Sachlage im logischen Raume, das Bestehen und 
Nichtbestehen von Sachverhalten, vor. 
2.12 Das Bild ist ein Modell der Wirklichkeit. 
Das Wirklichkeitsmodell Freuds und der genannten Literaturwis-
senschaftler »stellt« beispielsweise das »Nichtbestehen« der »Sach-
verhalte« »vor«, die bereits der frühe Wittgenstein zwischen »Sa-
chen« erkannte und die aus ihnen Tat-Sachen im oben erläuterten 
Sinne machen. In der Vorstellung Freuds und der genannten Litera-
turwissenschaftler sind sie dies dementsprechend auch nicht, son-
dern »Sachen« beziehungsweise Begriffe mit feststehenden, unmit-
telbar faßbaren Bedeutungen. 
Wie sich zeigen wird, ist dieses »Bild« der Tat-Sachen »Sache« und 
»Bezeichnung« zwar ein mögliches Bild; wie das Bild, das hier an-
hand von Wittgensteins Tractatus »vorgestellt« wird, ein mögliches 
ist. Doch läßt sich auf den ersten Blick erkennen, daß das hier vorge-
stellte »Modell« näher an der Wirklichkeit ist als das Freuds und 
seiner Gesinnungsgenossen — und zwar insofern, als es die Möglich-
keit der Wahrheit des sich zunehmend als falsch erweisenden ande-
ren Modells in sich einschließt. Dennoch haben beide Modelle, ob 
wahr oder falsch, etwas mit der Wirklichkeit, die sie abbilden, ge-
meinsam: 
2.17 Was das Bild mit der Wirklichkeit gemein haben muß, um sie auf seine 
Art und Weise — richtig oder falsch — abbilden zu können, ist seine Form der 
Abbildung. 
[...] 
2.18 Was jedes Bild, welcher Form immer, mit der Wirklichkeit gemein ha-
ben muß, um sie überhaupt — richtig oder falsch — abbilden zu können, ist die 
logische Form, das ist, die Form der Wirklichkeit. 
2.181 Ist die Form der Abbildung die logische Form, so heißt das Bild das 
logische Bild. (Wittgenstein 1989, 15f.) 
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Im Falle der Traumsymbole hat das »logische Bild«, das Freud sich 
von der Tatsache der Bedeutung von Hüten und Tischen machte, 
»mit der Wirklichkeit gemein«, daß vorgestellte Dinge genau wie 
die sogenannten wirklichen (die sich von den vorgestellten tatsäch-
lich nur durch ihre haptischen Qualitäten unterscheiden) über eine 
tiefere beziehungsweise »symbolische Bedeutung« verfügen. Über 
welche Bedeutung das Ding im Traum verfügt und für wen es dies 
tut, »stellt« das »logische Bild« Freuds »vor« und liegt damit mögli-
cherweise richtig: 
2.182 Jedes Bild ist a u c h  ein logisches. (Dagegen ist z. B. nicht jedes Bild 
ein räumliches.) 
2.19 Das logische Bild kann die Welt abbilden. 
[...] 
2.21 Das Bild stimmt mit der Wirklichkeit überein oder nicht; es ist richtig 
oder unrichtig, wahr oder falsch. 
2.22 Das Bild stellt dar, was es darstellt, unabhängig von seiner Wahr- oder 
Falschheit, durch die Form der Abbildung. (Wittgenstein 1989, 16) 
Der Form nach entspricht das Bild dann zwar der Wirklichkeit, in-
haltlich vermag es jedoch völlig falsch zu sein. 
2.221 Was das Bild darstellt, ist sein Sinn. 
2.222 In der Übereinstimmung oder Nichtübereinstimmung seines Sinnes mit 
der Wirklichkeit besteht seine Wahrheit oder Falschheit. 
Betrachtet man den »Sinn« des von Freud gezeichneten Bildes von 
der Bedeutung geträumter Hüte und Tische im Vergleich zu dem 
hier gezeichneten Wirklichkeitsmodell, läßt sich erkennen, daß der 
»Sinn« von Freuds Bild nicht »tief« genug ist, um »mit der Wirklich-
keit übereinzustimmen«. Diese bietet mehr Deutungsmöglichkei-
ten, als Freud einräumt. Auch im Hinblick auf den Menschen, für 
den die geträumten Gegenstände angeblich die Bedeutung haben, 
die Freud ihnen zuschreibt, erweist sich die Wirklichkeit als komple-
xer. Denn die Gegenstände im Traum bedeuten etwas für den Träu-
mer, für den Traumdeuter Freud, darüber hinaus können sie auch 
für Wittgenstein und andere etwas bedeuten; und dies stimmt nicht 
unbedingt mit dem überein, was der Träumer, der Analytiker oder 
ein anderer darin sieht. Obwohl der Träumer der Urheber des Trau-
mes ist, tragen alle anderen, die sich damit befassen, mit zur Erfas-
sung der komplexen Traumbedeutung bei. 
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Dies erkannte Freud so wenig, wie die meisten Literaturinterpreten 
erkennen, daß sie mit dem Bild, das sie sich deutend von Texten 
machen, einen eigenen Text kreieren. Sie sind überzeugt davon, es 
mit dem Text eines anderen und dessen Bedeutung zu tun zu ha-
ben. Die Tatsache, daß der Autor den Text geschrieben und dabei 
eine wie auch immer geartete Vorstellung von dessen Bedeutung 
hatte (sonst hätte er ihn kaum schreiben können) nutzen sie zur 
mehr oder weniger bewußten Verschleierung der Tatsache, daß sie 
mit ihrer Deutung weder ein wahres noch ein Bild des Textes zeich-
nen, das auch nur im Geringsten inhaltlich zutreffen muß. Ohne 
etwas über den Standpunkt des Autors hinsichtlich des Textes zu 
wissen, schreiben sie diesem kurzerhand die von ihnen selbst herge-
stellte Bedeutung des fiktiven Geschehens zu und behaupten, damit 
etwas über den Text auszusagen. Tatsächlich haben sie sich nicht 
mehr als einige unter logischen Gesichtspunkten zwar nachvollzieh-
bare, doch höchst persönliche Gedanken darüber gemacht: 
3 Das logische Bild der Tatsachen ist der Gedanke. 
(Wittgenstein 1989, 17) 
Von »Gedanken« über literarische Texte sind wissenschaftliche In-
terpretationen voll — unabhängig davon, ob sie sich methodisch an 
der Psychoanalyse orientieren oder nicht. Theweleit geht davon aus, 
die »soldatischen Männer« seien unfähig, Frauen zu lieben. Iser geht 
davon aus, dem Leser werde eine Rolle zugewiesen oder er werde 
dazu genötigt, sie sich selbst zu wählen. Pietzcker geht davon aus, 
der Autor organisiere eine Übertragung auf den Leser. Das alles ist 
(wenngleich Pietzckers Argumentation logische Probleme aufweist) 
prinzipiell möglich. Richtig beziehungsweise in irgendeiner Weise 
inhaltlich zutreffend ist es deshalb nicht: 3.04 Ein a priori richtiger 
Gedanke wäre ein solcher, dessen Möglichkeit seine Wahrheit bedingte. Das 
aber hieße, daß die »Gedanken« der genannten Wissenschaftler 
nicht nur grundsätzlich richtig wären, sondern zugleich grundsätzlich 
falsch, weil jeder mögliche Gedanke — auch einer, der das Gegenteil 
behauptet — dann ebenfalls richtig wäre. Leider sind die meisten In-
terpretationen von dieser Denkweise geprägt. 
Wittgenstein gibt zu bedenken: 3.05 Nur so könnten wir a priori wis-
sen, daß ein Gedanke wahr ist, wenn aus dem Gedanken selbst (ohne Ver-
gleichsobjekt) seine Wahrheit zu erkennen wäre. Ein geeignetes »Ver-
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gleichsobjekt«, um die »Wahrheit« eigener »Gedanken« über den 
Text zu überprüfen, wären die Gedanken des Autors über den Text. 
Das Verhältnis des Autors zum Text wird von den meisten Deutern 
jedoch nicht in Betracht gezogen. Die Logik ihrer Argumentation 
reicht ihnen zum Beleg der Richtigkeit ihrer Gedanken vollkommen 
aus. Dabei verkennen sie, daß es sich bei ihren Gedanken grundsätz-
lich um Projektionen handelt. 
Wittgenstein stellt fest: 3.1 Im Satz drückt sich der Gedanke sinnlich 
wahrnehmbar aus. Dies gilt auch für die vielen Sätze von Interpreta-
tionen und Literaturkritiken. Über den sprachlichen Ausdruck des 
Gedankens, der das logische Bild der Tatsache ist, schreibt Wittgen-
stein: 3.11 Wir benützen das sinnlich wahrnehmbare Zeichen (Laut- oder 
Schriftzeichen etc.) des Satzes als Projektion der möglichen Sachlage. 
Ein solches logisches Bild des tatsächlichen Textes Pastor Ephraim 
Magnus ist beispielsweise Babs Kritik Unterwelt. Darin verleiht dieser 
unter anderen dem Gedanken Ausdruck, Jahnn sei kein echter 
Schriftsteller und er habe in den Handlungen der Personen des Dra-
mas seine persönlichen Gedanken und Gefühle ausgedrückt: Im üb-
rigen aber scheint mir völlig klar, daß wir es hier mit einem — sagen wir vor-
läufig: philosophischen Schriftsteller, der sich dialogischer Form bedient, 
nicht mit einem dramatischen Dichter zu tun haben. Keine Gestalt ist indivi-
duell angeschaut, jede ist nur da, um eine bestimmte Erkenntnisleidenschaft 
durch den Dialog zu tragen. Alle Handlungen oder Geschehnisse sind nur 
grelle Signale, auf die das Gespräch zubrausen, von denen es wieder abstoßen 
kann; sie sind ganz ohne gefühlte Realität, obschon oder weil sie sich über-
kraß gebärden. (Bab, 649f.) 
Die zweite These Babs bezieht sich, wie bereits festgestellt, auf den 
angeblichen »Materialismus« des Autors Jahnn und dessen Fixiert-
heit auf das Leibliche. Auch hierbei handelt es sich um eine An-
nahme, die Bab für der Wirklichkeit entsprechend hielt. 
Seiner Überlegung über das projektive Wesen des Gedankens und 
seines sprachlichen Ausdrucks fügt Wittgenstein unter Punkt 3.11 
hinzu: Die Projektionsmethode ist das Denken des Satz-Sinnes. (Wittgen-
stein 1989, 17) 
Auch Bab muß den »Sinn« seiner Sätze beim Nachdenken über 
Pastor Ephraim Magnus in irgendeiner Form gedacht und für über-
einstimmend mit dem Sinn des Stückes gehalten haben. Denn das 
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Ergebnis des Denkprozesses, mit dem er den Anspruch erhob, etwas 
inhaltlich Richtiges über das Stück und dessen Autor zu sagen, fin-
det sich in seiner Kritik. Wie dieser projektive gedankliche Prozeß 
im Einzelnen vor sich geht, klärt Wittgenstein im Tractatus nicht. 
Anläßlich Russells Fragen äußerte er sich jedoch im Brief vom 19. 
August 1919 kurz in diese Richtung. Im Postscriptum zitierte er zu-
nächst wieder die Frage, mit der Russell auf jenen zentralen unge-
klärten Aspekt der »Projektionsmethode« abhob: 
2) ». . . Aber ein Gedanke ist eine Tatsache: welches sind die Bestandteile, aus 
denen sie zusammengesetzt ist, und welche Beziehung besteht zwischen ihnen 
und den Bestandteilen der abgebildeten Tatsache?« 
Darauf antwortete Wittgenstein: Ich weiß zwar nicht,  w e l c h e s  die 
Bestandteile eines Gedankens sind, aber ich weiß, daß er solche Bestandteile 
haben muß, die den Wörtern der Sprache entsprechen. Die Art der Beziehung 
zwischen den Bestandteilen des Gedankens und der abgebildeten Tatsache ist 
wieder irrelevant. Diese zu entdecken, wäre eine Sache der Psychologie. 
Der projektive gedankliche Prozeß schließt also einen projektiven
psychischen Prozeß ein. Beim Denken und Sprechen über etwas 
stellt sich eine auch im psychologischen Sinne projektive Beziehung 
zwischen Denkendem beziehungsweise Sprechendem und dem 
Gegenstand her, über den er nachdenkt und spricht. 
Diese emotionale Beziehung wurde jedoch weder von Bab noch 
wird sie von anderen Literaturinterpreten bis heute als Teil ihres 
Nachdenkens über literarische Texte und deren Autoren realisiert. 
Noch deutlicher wird der psychologische Aspekt der Wittgenstein-
schen Projektionsmethode in Anbetracht seiner Antwort auf Russells 
vierte Frage. Am 19. August 1919 zitierte Wittgenstein diese: 4) Be-
steht ein Gedanke aus Wörtern? und beantwortete sie: Nein! Sondern aus 
psychischen Bestandteilen, die in einer gleichartigen Beziehung zur Wirklich-
keit stehen wie die Wörter. Welches diese Bestandteile sind, weiß ich nicht. 
Solange man seine ausformulierten Gedanken nicht zur Vergegen-
wärtigung der Projektion seiner selbst in die Tatsachen dieser Welt 
nutzt, bleiben sie selbstverständlich auch einem selbst unbekannt. 
Bab mag davon überzeugt gewesen sein, daß seine Sätze einen be-
stimmten, nicht auf ihn zu beziehenden Inhalt transportieren. Tat-
sächlich aber bilden sie nur die Form für einen keineswegs festste-
henden, erst noch in sie hinein zu deutenden Inhalt. Wittgenstein 



 115 

schreibt: 3.12 Das Zeichen, durch welches wir den Gedanken ausdrücken, 
nenne ich das Satzzeichen. (Wittgenstein 1989, 18) 
Im Falle Babs gerann das Ergebnis der Gedanken und Gefühle in 
Bezug auf Jahnns Drama in Gestalt seiner Sätze über dieses und den 
Autor. Diese Sätze entsprechen Wittgenstein zufolge einer Projekti-
on des Schreibenden: Und der Satz ist das Satzzeichen in seiner projekti-
ven Beziehung zur Welt. Daß Babs Sätze dessen Projektion auf das 
Stück und das fiktive Geschehen entsprechen, ist allerdings nicht 
auf den ersten Blick ersichtlich. Denn das von Bab Übertragene geht 
nur indirekt aus seinen Sätzen hervor. Wittgenstein schreibt: 
3.13 Zum Satz gehört alles, was zur Projektion gehört; aber nicht das Proji-
zierte. 
Also die Möglichkeit des Projizierten, aber nicht dieses selbst. 
Möglich nun ist in der Tat — und um so wahrscheinlicher, je unwahr-
scheinlicher Bab selbst dies vermutlich erschien —, daß dessen Sätze 
über Jahnn und das Drama nicht der Wahrheit, sondern der unbe-
wußten Identifikation seiner selbst mit den Figuren und dadurch 
auch mit dem Autor entsprechen: Im Satz ist also sein Sinn noch nicht 
enthalten, wohl aber die Möglichkeit, ihn auszudrücken. (»Der Inhalt des 
Satzes« heißt der Inhalt des sinnvollen Satzes.) 
»Sinn« ergeben Babs Sätze nicht nur hinsichtlich Jahnns Verhältnis 
zum Drama, sondern auch hinsichtlich Babs eigenem Verhältnis 
dazu und dem darin abgebildeten Geschehen: Im Satz ist die Form 
seines Sinnes enthalten, aber nicht dessen Inhalt. 
Sein »Inhalt« besteht in der Gesamtheit seiner möglichen Deu-
tungen. Eine mögliche Deutung besteht in Babs Fall neben der, die 
er selbst für seine Sätze hatte, darin, daß er den eigenen Standpunkt 
hinsichtlich des Textes mit dem des Autors verwechselte und mit 
seiner Kritik kein zurechnungsfähiges Urteil, sondern eine Um-
schreibung seines persönlichen Verhältnisses zum Text lieferte. 
Vor dem Hintergrund dieser Deutung seiner Sätze gewinnt auch 
jenes scheinbar von Bescheidenheit zeugende »scheint« in Babs Satz 
an Bedeutung: Im übrigen aber scheint mir völlig klar, daß wir es hier mit 
einem — sagen wir vorläufig: philosophischen Schriftsteller, der sich dialogi-
scher Form bedient, nicht mit einem dramatischen Dichter zu tun haben. 
Der Schein trügte Bab in der Tat. Für ihn aber gab es keine Zweifel 
an der Richtigkeit seines Urteils. 
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Wittgenstein stellt fest: 3.14 Das Satzzeichen besteht darin, daß sich seine 
Elemente, die Wörter, in ihm auf bestimmte Art und Weise zueinander ver-
halten. In seinen Augen sprach Bab nun einmal nicht über sich und 
sein Verhältnis zum Stück, sondern über Jahnn und dessen Verhält-
nis dazu. Das dem »Satzzeichen« seiner Sätze entsprechende Wort 
»Jahnn« läßt sich allerdings ohne weiteres durch »Bab« ersetzen. 
Wittgenstein bemerkt: Das Satzzeichen ist eine Tatsache, und räumt 
damit nicht nur dem Satzzeichen, sondern auch dem Satz, der dieses 
Zeichen »in seiner projektiven Beziehung zur Welt« ist, einen Be-
deutungs- beziehungsweise Interpretationsspielraum ein, dessen 
Ausmaß viele Autoren nicht-fiktionaler Texte im Hinblick auf diese 
nicht überblicken. Wie Bab sehen sie eine bestimmte Bedeutung in 
dem, was sie geschrieben haben, und meinen daher, diese ginge 
eindeutig aus dem hervor, was schwarz auf weiß auf dem Papier 
steht: 3.143 Daß das Satzzeichen eine Tatsache ist, wird durch die gewöhn-
liche Ausdrucksform der Schrift oder des Druckes verschleiert. 
Denn im gedruckten Satz z.B. sieht das Satzzeichen nicht wesentlich ver-
schieden aus vom Wort. 
Der Täuschung, daß die Bedeutung seiner Sätze identisch mit dem 
sei, was sie für ihn bedeuteten, gab sich auch Bab hin. In seinen 
Augen besaßen seine Sätze weder eine tiefere Bedeutung noch ließ 
ihre Bedeutung sich auf ihn und sein Verhältnis zum Text übertra-
gen. Die Tatsache, daß seine Sätze gedruckt wurden, war ihm Ga-
rant genug dafür, daß sie ausschließlich im Hinblick auf Jahnn und 
dessen Verhältnis zum Text Sinn ergeben. 
Damit aber gibt Bab selbst sich als den Materialisten zu erkennen, 
den er in Jahnn sah. Seine übrigen Beurteilungen lassen sich genau-
so auf ihn zurückführen. Bei dem »philosophischen Schriftsteller, 
der sich dialogischer Form bedient«, handelt es sich in Wirklichkeit 
offenbar um ihn selbst. Bab kann — wiewohl er sich im Gegensatz zu 
Jahnn offenbar für einen echten »dramatischen Dichter« hielt — 
schon deshalb nicht in der Lage gewesen sein, ein echtes Drama zu 
schreiben, weil seine Figuren aufgrund der Neigung ihres Erfinders 
zur unbewußten Übertragung niemals wirklich andere hätten sein 
können als er selbst. 
Um von der eigenen Person verhältnismäßig unabhängige Charakte-
re schaffen zu können, muß man sich seiner selbst äußerst bewußt 



 117 

sein. Sonst ist der andere, so anders er erscheinen mag, nicht mehr 
als das eigene unerkannte Spiegelbild. Daher konnte Bab sich auch 
nicht vorstellen, daß Jahnn in einem anderen als identifikatorischen 
Verhältnis zu seinen Figuren stand. Was die Unbewußtheit des Um-
gangs mit seinen Gedanken und Gefühlen betrifft, gleicht Bab den 
Personen von Jahnns Drama mehr als deren ursprünglicher Erfinder. 
Davon kündet die affektive Beziehung, die Bab beim Lesen zu den 
Figuren aufbaute: Keine Gestalt ist individuell angeschaut, jede ist nur da, 
um eine bestimmte Erkenntnisleidenschaft durch den Dialog zu tragen. (Bab, 
650) 
Bab erkannte nicht, daß er selbst es war, der den Figuren mit seiner 
»individuellen Anschauung« das Eigenleben nahm und sie zu »Trä-
gern« seiner »Erkenntnisleidenschaften« machte. Da er weder zu 
dieser Erkenntnis noch zu der seiner persönlichen Leidenschaften 
durchdrang, sah er im Spiegel des Textes: Alle Handlungen und Ge-
schehnisse sind nur grelle Signale, auf die das Gespräch zubrausen, von de-
nen es wieder abstoßen kann; sie sind ganz ohne gefühlte Realität, obschon 
oder weil sie sich überkraß gebärden. 
Je »krasser« sich die Figuren in seinen Augen »gebärdeten«, desto 
kälter ließen die »Handlungen und Geschehnisse« den Leser Bab. 
Doch der Eisblock, zu dem er gefror, zeugt vom Feuer seiner Affek-
te, die bei ihm wie den Figuren in einen Akt sadomasochistischer 
Gewalt mündeten: Mit seinem Urteil über den Autor Jahnn legte 
Bab zugleich Zeugnis vom eigenen Versagen als Autor und Deuter 
literarischer Texte ab. 
Hätte Bab seine Kritik zur Selbstreflexion genutzt, hätte er sich ein 
wirklichkeitsgetreueres Bild von Jahnns Verhältnis zu den Figuren 
machen können. Gewiß, auch in einer reflektierteren und differen-
zierteren Dramendeutung hätte Bab nicht anders als im übertrage-
nen Sinne über Autor und Figuren nachdenken und sprechen kön-
nen. Da er sich seiner Übertragung und damit seiner selbst im an-
deren bewußt gewesen wäre, wäre er jedoch in der Lage gewesen, 
dessen Handlungen und Gedanken semantisch so tief auszuloten, 
daß sein Jahnn-Bild dem Selbstbild an Differenziertheit in nichts 
nachgestanden hätte. 
Nichts anderes tat Jahnn und tut jeder Autor eines anspruchsvollen 
Textes beim Erfinden von Charakteren, Handlungen und Gedan-
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ken. Unter dem Gesichtspunkt ihrer metaphorischen Struktur unter-
scheidet sich die Tätigkeit des Deuters von der des Autors nicht. 
Die Deutung literarischer Texte basiert auf den Vorstellungen, die 
sich der Deuter von den Handlungen und dem Charakter der im 
Text agierenden Figuren macht — die Herstellung des Textes basiert 
auf entsprechenden Vorstellungen des Autors. Doch im Gegensatz 
zum Deuter ist er sich als Erfinder der Charaktere dieser Tatsache 
meist bewußt. Nicht minder bewußt ist ihm, daß die Figuren nicht 
unabhängig von ihm existieren, sondern davon leben, was er an 
Handlungsmotivationen, Erfahrungen und Gefühlen aus seiner Le-
benssituation in die der Figuren überträgt (was nicht heißt, daß seine 
Situation mit der ihren identisch ist). 
So war zum Beispiel Jahnn sich des Anteils seiner selbst beim Be-
schreiben der Handlungen des Ich-Erzählers Gustav Anias Horn (die 
wie die des Autors in erster Linie Denk- und Sprachhandlungen 
sind) in hohem Maße bewußt. Besonders deutlich zeigt sich dies 
anhand der Passagen, die im übertragenen Sinne Jahnns Selbstver-
ständnis als Autor literarischer Texte thematisieren. Aber auch ande-
re Textstellen weisen erkennbar Spuren von Motivationen, Erfah-
rungen und Gefühlen des Autors auf. Er übertrug sie beim Schrei-
ben in die Lebens- und Schreibsituation des Erzählers, im eigenen 
Leben waren sie ihm allerdings aus anderen Zusammenhängen be-
kannt. 
Der Deuter eines literarischen Textes gewinnt aufgrund der sichtbar 
kreativen Leistung des Autors leicht den Eindruck, daß er keinerlei 
Anteil an der Schöpfung der Figuren hat und sie von ihm und sei-
nem Leben völlig unabhängig zu betrachten sind. Tatsächlich aber 
überträgt der Deuter nicht weniger Motivationen, Erfahrungen und 
Gefühle aus seiner Lebenssituation in die der Figuren als der Autor 
des Textes. Die wenigsten Deuter sind sich dieses Ausmaßes ihrer 
kreativen Leistung bewußt. Je unangenehmer ihnen die übertrage-
nen Motivationen, Erfahrungen und Gefühle sind, desto weniger 
Anlaß haben sie überdies, sich ihren Anteil an den Figuren zu ver-
gegenwärtigen. 
Da Jahnn in seinen Protagonisten Projektionsflächen für bis heute in 
hohem Maße tabuisierte und daher häufig peinlich anmutende Ge-
danken und Gefühle schuf, ist es kaum verwunderlich, daß die Deu-
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ter ihren Anteil daran dem Autor zuschreiben. Dies gilt auch für die 
Mehrzahl der Interpreten der Romantrilogie Fluß ohne Ufer. 
 
1.5 Das Scheitern des rezeptionsästhetischen Theorieansatzes an 

den projektiven Tendenzen einer sprach- und psychologisch 
fehlorientierten Literaturwissenschaft  

 
1.5.1 Isers Interpretation der Erzählung Das Muster im Teppich 
 
Zum einen soll diese Arbeit den bis heute gängigen, auf unbewuß-
ten Übertragungen basierenden Vorurteilen über die Romantrilogie 
Fluß ohne Ufer und deren Autor entgegenwirken. Die Wirklichkeit 
von Jahnns Schaffen wird gezeigt und damit sein Gesamtwerk einer 
gründlicheren und gerechteren Beurteilung zugeführt. 
Zum anderen leistet diese Arbeit einen Beitrag zur Kritik und Ver-
besserung der hermeneutischen Methodik in der Literaturwissen-
schaft, die den bildlich-metaphorischen Charakter ihrer Sprache 
letztlich auf Kosten von Autoren literarischer Texte verleugnet. 
Das Deuten vermag eine Leistung zu sein, die der des Autors eines 
anspruchsvollen literarischen Textes an Kreativität in nichts nach-
steht. Daß Lesen und Deuten schöpferische Akte sind, ist inzwi-
schen zwar wissenschaftliches Allgemeingut, niemals aber wurde der 
Akt des Lesens und Deutens dem Akt des Schreibens eines literari-
schen Textes für vergleichbar oder — im Idealfall — gar gleichwertig 
erachtet. 
Unter dem Einfluß der auf Wittgensteins Gedanken basierenden 
Sprechakttheorie Austins und Searles und verschiedener anderer 
kommunikationstheoretischer Ansätze entstand in den siebziger Jah-
ren ein Forschungszweig, der sich mit der Wirkungsweise literari-
scher Texte und der Rolle des Lesers im Prozeß literarischer Kom-
munikation befaßte. Isers Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wir-
kung war 1976 eine der ersten deutschen Publikationen zum Thema 
und erweist sich im Rückblick als eine der einflußreichsten. 
Die Rezeptionsästhetik — und mit ihr Iser — begegnete der allgemein 
verbreiteten Auffassung, literarische Texte hätten eine bestimmte, 
wenngleich auf den ersten Blick nicht erkennbare Bedeutung. Diese 
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müsse wie eine geheime Botschaft entschlüsselt werden, wie bei-
spielsweise Freud dies mit König Ödipus gelungen zu sein glaubte. 
Beim Versuch, dieser fragwürdigen Vorstellung von Textbedeutung 
zu begegnen, verfiel Iser jedoch ins andere Extrem. Im Akt des Lesens 
spricht er dem literarischen Text zwar die Bedeutung nicht ab, wohl 
aber dem Leser die Möglichkeit, diese in diskursiver Form zu erfas-
sen (vgl. z.B. Iser 1994, 20f.). Er begründet dies ausführlich anhand 
einer Darstellung der Text- beziehungsweise Bedeutungskonstitui-
on durch den Leser und nimmt dabei Bezug auf Roman Ingardens 
Konzept der »Unbestimmtheit« (vgl. Iser 1994, 267f.). Mit der soge-
nannten Unbestimmtheit zielte Ingarden unter anderem offenbar 
auf die Beschreibung der wertungsfreien Darstellungsweise, die ein 
Merkmal anspruchsvoller literarischer Texte ist. Im Fall von König 
Ödipus manifestierte sie sich dem Dramenrezipienten Freud in der 
sich zwischen den Zeilen stellenden Schuldfrage (vgl. 1.3.1). Auf 
dergleichen Rezeptionserfahrungen basieren anscheinend auch In-
gardens »Unbestimmtheitsstellen« (vgl. Iser 1994, 268). Daß Ingar-
den sich diese Erfahrungen beim Darlegen seines Konzeptes voll-
ständig vergegenwärtigte ist allerdings ebenso zu bezweifeln wie 
hinsichtlich Isers Konzept der »Leerstellen«, das auf Ingarden ba-
siert. Denn beide Autoren äußern sich nicht nennenswert über die 
praktischen Erfahrungen, die ihnen zur Formulierung ihrer Theorie 
verhalfen. 
Bei der Abgrenzung seines Konstruktes von dem Ingardens tut Iser 
sich entsprechend schwer. Er schreibt: Ergeben sich Leerstellen aus den 
Unbestimmtheitsbeträgen des Textes, so sollte man sie wohl Unbestimmtheits-
stellen nennen, wie es Ingarden getan hatte. Leerstellen indes bezeichnen weni-
ger eine Bestimmungslücke des intentionalen Gegenstandes bzw. der schemati-
sierten Ansichten als vielmehr die Besetzbarkeit einer bestimmten Systemstelle 
im Text durch die Vorstellung des Lesers. (Iser 1994, 284) 
Während Iser zufolge Ingarden eine Art semantische Offenheit fest-
stellte, richtet er selbst den Fokus nun auf die Schließung jener 
»Lücken«, die sich dem Leser scheinbar dort auftun, wo das fiktive 
Geschehen wertungsfrei geschildert wird. Tatsächlich gibt es nur 
einen auf den ersten Blick erkennbaren Unterschied zwischen In-
garden und Iser: Im Gegensatz zu Ingarden, über dessen Bücher Iser 
feststellt, es ließen sich darin immer nur banale Beispiele finden, wenn 
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man nach konkreter Veranschaulichung dafür [die »Unbestimmtheitsstel-
le«] sucht (vgl. Iser 1994, 277), führt er selbst keinerlei Beispiele für 
das mysteriöse Phänomen mit Namen Leerstelle an. 
Seine Ursache hat dies darin, daß die »Leerstellen«, die Iser für ei-
nen Teil literarischer Texte hält, in Wirklichkeit Teil der Text- und 
Bedeutungskonstitution durch den Leser, mithin Bestandteil von 
Isers eigener Wahrnehmung und Deutung des Textes sind. 
Diese erschöpft sich allerdings darin, daß er — worauf die »Leere« 
der von ihm beobachteten vermeintlichen »Stellen im Text« deut-
lich verweist — die Deutung weitgehend verweigert. Offenbar hat er 
mit anspruchsvollen literarischen Texten dieselbe Erfahrung ge-
macht, die Freud beim Blick in Sophokles' Spätwerk Ödipus auf Ko-
lonos hätte zuteil werden können: Daß das, was er dem Geschehen 
des ersten Ödipus-Dramas sozusagen automatisch hinzugefügt hatte, 
durch das Spätwerk in Frage gestellt wird und sich somit eine, wenn 
auch noch so schlüssige Deutung in Richtung »Schuld des Ödipus« 
kaum noch halten läßt. 
Derart überraschende Wendungen scheinbar im Textgeschehen, 
tatsächlich aber in der Verarbeitung des Geschehens durch den Le-
ser können sich auch im Verlauf der Lektüre und Deutung ein und 
desselben Werkes ergeben. Offenbar widerfuhr Iser dies mit Faulk-
ners The Sound and the Fury, über dessen »Leerstellen« er sich unter 
der Überschrift Negation wundert: Diese Leerstellen sind von eigentümli-
cher Natur, da sie im Prinzip ihre Besetzbarkeit durch die Vorstellung des 
Lesers verweigern. (Iser 1994, 340) 
Er ahnt nicht, daß weder die »Leerstellen« noch der Autor (der sie 
im Text angelegt zu haben scheint, um Leser zu ärgern) »ihre Be-
setzbarkeit durch die Vorstellung des Lesers verweigern«. Tatsäch-
lich weigert Iser selbst sich, den Interpretationsspielraum des Ge-
schehens zur Deutung zu nutzen; und zwar offenbar, weil sich ver-
suchte Deutungen als nicht haltbar erwiesen: Jeder Versuch, sich ange-
sichts der dementierten Erwartung einen sinnvollen Zusammenhang vorzu-
stellen, bringt dann eher das zur Geltung, was sich der Leser selbst unter 
sinnvollen Zusammenhängen überhaupt vorstellt. 
Daß »das, was sich der Leser unter sinnvollen Zusammenhängen 
vorstellt« der Schlüssel zur Bedeutung des Textes ist, da die Selbst-
reflexion im Geschehen eine saubere Trennung und Unterschei-
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dung zwischen Text und Deutung erst ermöglicht, kommt Iser nicht 
in den Sinn. So ergeben auch die bei Faulkner festgestellten »Leer-
stellen« in seinen Augen keinen Sinn: Dennoch ist nicht zu leugnen, daß 
Leerstellen zwangsläufig das Vorstellungsvermögen provozieren, daß sie ein 
Nicht-Gegebenes markieren, welches nur durch Vorstellung vergegenwärtigt 
werden kann. Daher ist es unvermeidlich, daß sich auch hier Vorstellungen 
bilden. Für nichts, wie es Iser in seiner Überzeugung von der Wertlo-
sigkeit seiner Deutungsversuche erscheint. Dennoch sieht er sich 
gezwungen, in der »Leerstelle«, auf die ihn literarische Texte stän-
dig mit der Nase zu stoßen scheinen, einen Sinn zu sehen, der es 
zumindest gerechtfertigt erscheinen läßt, daß er die »Leerstelle« 
zum Thema einer Theorie ästhetischer Wirkung macht. Das Ergebnis, 
zu dem Iser also gelangt, ist so schlicht wie sein persönliches Di-
lemma bezeichnend: Doch sie [die Vorstellungen des Lesers] vermögen 
die hier entstandenen Leerstellen paradoxerweise nur dadurch zu besetzen, 
daß sie sich in einem solchen Akt gleichzeitig aufheben. Geschieht dies, dann 
läßt sich der Sinn dieses Romans konstituieren, er besteht darin, daß im 
ständigen Aufheben der durch die Leerstellen provozierten Vorstellungen die 
Sinnlosigkeit des Lebens — die Faulkner mit dem Macbeth-Vers im Titel sei-
nes Romans signalisiert — zu einer Erfahrung des Lesers zu werden vermag. 
Daß Isers Auffassung vom »Sinn dieses Romans« seiner persönli-
chen Vorstellung genauso entspricht wie der offenkundig mangelnde 
Sinn seiner Theorie ästhetischer Wirkung, kommt ihm selbst wiederum 
nicht in den Sinn. Wenngleich er mit folgender Behauptung in ge-
wissem Sinne richtig liegt: Die Negation der eigenen Vorstellungen bildet 
die notwendige Voraussetzung dafür, dieser Erfahrung den Realitätscharak-
ter zu sichern. In der Tat bildet Isers »Negation der eigenen Vorstel-
lungen« die Grundlage für dessen Deutung vom »Sinn« bezie-
hungsweise Unsinn »dieses Romans«. 
Will man zu einer umfassenderen Vorstellung von dessen Bedeutung 
gelangen, sollte man von Isers persönlicher, offenbar recht negativer 
Rezeptionserfahrung absehen und sich mit dem Wesen der auf den 
Text übertragenen Vorstellungen auseinandersetzen, um diese vom 
Text unterscheiden und den eigenen Standpunkt relativieren zu 
können. 
Daß Iser an der Auseinandersetzung mit der eigenen Vorstellungstä-
tigkeit scheitert, zeigt sich auch dort, wo er seinen Vorstellungsbe-
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griff entwickelt. Unter der Überschrift Der Bildcharakter der Vorstel-
lung stellt Iser zunächst fest — und liegt damit noch keineswegs falsch 
—, daß die Vorstellung des Lesers beim Lesen mit dem Text eine 
Einheit bildet, der Leser Synthesen bilde, wie Iser dies nennt (vgl. 
Iser 1994, 219). Mit demselben Staunen, das er hinsichtlich Faulk-
ners »Leerstellen« an den Tag legt, stellt er sodann fest: Solche Syn-
thesen indes sind von eigentümlicher Natur. Sie sind weder in der Sprach-
lichkeit des Textes manifestiert, noch sind sie reines Phantasma der Einbil-
dungskraft des Lesers. Schließlich gelangt er zu folgender, der Pietz-
ckers unverkennbar ähnelnden Auffassung: Die Projektion, die sich hier 
vollzieht, verläuft auch nicht eingleisig. So gewiß sie eine Projektion des Le-
sers ist, die von ihm ausgeht, so gewiß bleibt sie gelenkt durch die Zeichen, die 
sich in ihn ›hineinprojizieren‹. 
In der Tat zwar strukturiert das Textgeschehen die Übertragung des 
Lesers, hieraus jedoch zu schließen, daß sich beim Lesen etwas — 
das Iser bezeichnenderweise nicht näher benennt — vom Text auf 
den Leser überträgt, ist haltlos. Warum Iser dennoch zu dieser Auf-
fassung gelangt, erhellt der nächste Satz: Der Anteil des Lesers und der 
Anteil der Zeichen an dieser Projektion erweisen sich dann als schwer von-
einander zu trennen. 
Daß sich »der Anteil des Lesers« »schwer« vom Text »trennen« 
läßt, heißt jedoch nicht — wie Iser indirekt einräumt —, daß die Tren-
nung zwischen Text und Leseranteil unmöglich ist. Doch es gibt für 
Iser offenbar einen Grund, von einem solchen Unterfangen Abstand 
zu nehmen. Wenn er bemerkt, daß diese Synthesen unter der Schwelle des 
Bewußtseins verlaufen und dadurch selbst nicht gegenständlich werden, es sei 
denn man hebt sie zum Zweck der Analyse über diese Schwelle hinweg, dann 
drückt sich darin ein Zögern hinsichtlich der so notwendigen »Ana-
lyse« aus, das mit Erkenntnisinteresse nicht viel zu tun hat (vgl. Iser 
1994, 219). Wenn sich das unsachliche Zögern dann zur Bemerkung 
verdichtet: Doch selbst in einem solchen Fall müssen sie [die Synthesen] 
erst einmal gebildet werden, ehe sie Gegenstand der Beobachtung sein können, 
dann wird Isers Verleugnung der eigenen, längst »gebildeten Syn-
thesen« vollends offenbar. 
Daß er wie jeder andere beim Lesen und Deuten »Synthesen bil-
det«, wird in Kürze die Analyse der einzigen ausführlicheren Textin-
terpretation zeigen, die sich in Isers über dreihundertseitigem Text 
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findet. Es gibt jedoch noch einen Hinweis auf Isers unbewußte 
Übertragungsleistung: Nirgendwo äußert er sich näher über die Be-
schaffenheit der sogenannten »passiven Synthesen« (vgl. Iser 1994, 
220). Lediglich von ihrem Erscheinungsmodus ist die Rede. Dieser 
erweist sich bei näherer Betrachtung als mehr oder weniger repro-
duktiver Akt der Visualisierung des Geschehens vor dem inneren 
Auge des Lesers. 
In Isers Augen ist der Akt bildlicher Vorstellung die einzige kreative 
Leistung, die der Leser zu erbringen vermag. In diesem Zusammen-
hang zieht er einen Vergleich zwischen der Lektüre von Fieldings 
The History of Tom Jones, a Foundling und einer Verfilmung dieses 
Romans. Darin drückt sich deutlich die Unzulänglichkeit von Isers 
Vorstellungsbegriff aus, der den Leser zu einer Art Wiedergabegerät 
des bildlichen Geschehens degradiert. In der Überzeugung, hiermit 
eine Vorstellung von der ungeheuren, sich im Akt des Lesens entfal-
tenden Kreativität zu vermitteln, schreibt Iser: Wenn wir uns Tom 
Jones während der Romanlektüre vorstellen, so sind uns — im Gegensatz zum 
Film, wo wir die Figur in jeder Situation immer als ganze gewärtigen — 
lediglich Facetten gegeben, die wir zu einem Bild von ihr zusammensetzen 
müssen. (Iser 1994, 224) 
Der von Iser bemühte Vergleich hinkt in zweierlei Hinsicht: Erstens 
»gewärtigt« der Zuschauer beim Anschauen des Films nicht die Fi-
gur Tom Jones, sondern die Gestalt des Schauspielers, der Tom 
Jones verkörpert und auf Anweisung des Regisseurs unterschiedliche 
Facetten des Figurencharakters herausarbeitete; diesen vervollstän-
digt der Filmzuschauer in seinem Sinne zu einem Charakterbild, wie 
er dies auch beim Lesen des Romans tut. Und zweitens setzt sich 
dieses Bild nicht aus den Facetten der Persönlichkeit zusammen, die 
der Regisseur beziehungsweise der Autor Fielding in Gestalt be-
stimmter Verhaltensweisen herausarbeitete; vielmehr besteht es aus 
den Facetten, die Leser und Zuschauer anhand der dargestellten 
Verhaltensweisen erkennen und die sich aus denen ihrer eigenen 
Persönlichkeit zusammensetzen. 
Da es Isers Persönlichkeit entspricht, die eigene Kreativität hinsicht-
lich der Konstitution der Figurencharaktere zu verleugnen, vermag 
er diese im Kontext seiner Film- und Romanrezeption auch nicht als 
in erster Linie von ihm geschaffen zu betrachten. Er sieht sich hin-
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gegen in der Rolle dessen, der den vom Autor kreierten Charakter 
und dessen Verhaltensweisen reproduziert und dabei gelegentlich 
aufs Übelste hinters Licht geführt wird: Am deutlichsten verspüren wir 
einen solchen Vorgang immer dort, wo der Held unerwartetes Verhalten zeigt; 
die Facetten kollidieren, und wir sind gehalten, eine solche Kontamination in 
unsere Vorstellung aufzunehmen, wodurch sich rückwirkend das bislang 
geformte Bild des Helden wandelt. 
Daß dieses »Bild des Helden« das des Rezipienten ist, sieht Iser 
mitnichten so. Daß nicht — wie er meint — »die Facetten« der Per-
sönlichkeit des Helden »kollidieren«, sondern die der Persönlich-
keit, die der Leser sich unter der des Helden vorstellt, mit denen, 
die im Widerspruch zu dieser Vorstellung stehen, ist ihm ebenfalls 
unklar. Daß all dies dennoch der Fall ist, darauf verweist auch Isers 
Wortwahl. Er spricht von einer »Kontamination« des Figurencharak-
ters und meint, der Leser sei dadurch »gehalten«, »seine  Vorstel-
lung« von der Figur an das vom Autor kreierte Bild anzupassen. 
Obwohl er es nirgendwo ausspricht, übt Isers Meinung zufolge der 
Autor offenbar einen Zwang auf den Leser und dessen Vorstellung 
von den Handlungen und Figuren aus, schreibt er dem Leser vor, 
was dieser sich vorzustellen hat und was nicht. Diese »Zwangsvor-
stellung« resultiert allerdings nicht aus einem wie auch immer gear-
teten Diktat der Autoren, sondern allein aus dem Zwang, den Iser 
sich damit antut, daß er  sich als den betrachtet, der die Vorstellung 
des Autors wiedergibt. 
Das gesamte eigene, selbst in seiner praxisfernen Theorie ästhetischer 
Wirkung zum Vorschein kommende Vorstellungsvermögen stellt Iser 
in Abrede. In seiner scheinneutralen Haltung gegenüber Autoren 
literarischer Texte artikuliert sich eine latente Ablehnung, die sich 
deutlich vor allem anhand der Einseitigkeit seines Modells literari-
scher Kommunikation zeigt. 
Schon mit dem ersten Satz seiner Wirkungstheorie entmündigt und 
enteignet Iser den Autor des literarischen Textes. Er schreibt: Da ein 
literarischer Text seine Wirkung erst dann zu entfalten vermag, wenn er 
gelesen wird, fällt eine Beschreibung dieser Wirkung weitgehend mit einer 
Analyse des Lesevorgangs zusammen. (Iser 1994, 7) 
Daß der Text auch auf den Autor in nachvollziehbarer Weise »wirk-
te«, räumt Iser nicht ein. Das Verhältnis des Autors zum Text wird 
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von der Untersuchung ausgeschlossen. Kurz darauf zwar wird der 
literarische Text von Iser unter der Vorentscheidung betrachtet, Kommunika-
tion zu sein, doch spielt sich diese »Kommunikation« aus seiner Sicht 
nicht etwa — wie zu erwarten wäre — mittels des Textes zwischen Au-
tor und Leser ab, sondern ausschließlich zwischen dem Text und 
dem Leser. Isers »Kommunikation« hat also den Charakter eines 
Monologes und nicht den des Dialoges, den man als Leser mit dem 
Autor zu führen vermag, wenn man sich hinreichend reflektiert des-
sen Text nähert. 
Daß Iser dies nicht tat, zeigt sich anhand seiner Deutung von James’ 
Erzählung The Figure in the Carpet, die 1896 erstmals erschien. Ihr 
deutscher Titel lautet: Das Muster im Teppich. Die Interpretation des 
Textes stellt Iser dem seinen Statt einer Einleitung voran und entwi-
ckelt darin bereits seinen Begriff der »Leerstelle«. Daß er sich auf 
die Autorität eines kanonisierten Autors literarischer Texte stützt, 
gereicht ihm jedoch nicht nur zur Legitimation seiner Erfindung. 
Die Berufung auf James offenbart zugleich Isers unbewußte Über-
tragung. Beim Anfertigen einer Rezension über das Werk eines be-
kannten Romanciers gerät James’ Protagonist in eine Situation, die 
der Isers beim Anfertigen seiner Theorie ästhetischer Wirkung gleicht: 
Er möchte die Bedeutung des Textes und den Sinn literarischen 
Schaffens begreifen und erkennt nicht, daß gerade die Suche danach 
dem Text und dem Schreiben Sinn und Bedeutung verleihen. 
James' Hauptfigur und Ich-Erzähler ist ein Literaturkritiker namens 
Snooks. Für seinen Kollegen Corvick soll er den eben erschienenen 
Roman des berühmten Autors Hugh Vereker besprechen. Snooks 
gibt sich redliche Mühe und glaubt am Ende, die Bedeutung des 
Werkes erfaßt zu haben. Mit dieser Meinung stößt er jedoch sowohl 
bei seinem Auftraggeber Corvick auf Skepsis als auch beim Autor 
selbst, dem er kurz darauf persönlich begegnet. Das Gespräch, bei 
dem Snooks den Autor drängt, ihm zu sagen, was die wahre Bedeu-
tung des Textes denn nun sei, gestaltet sich schwierig und spiegelt 
den Konflikt wider, in den Autoren literarischer Texte und deren 
Deuter häufig miteinander geraten. Snooks’ Haltung ist gekenn-
zeichnet von Minderwertigkeitsgefühlen, gepaart mit übermäßiger 
Bewunderung von Verekers Schaffen. Nachdem er von diesem kei-
ne befriedigende Antwort erhalten hat, verdächtigt er den Autor, Le-
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sern und Kritikern die wahre Bedeutung vorenthalten zu wollen. 
Der in Erklärungsnot geratene Vereker reagiert auf die Unterstel-
lung mit sarkastischen Scherzen über die Unfähigkeit professioneller 
Kritiker und dem Hinweis, es sei schließlich deren Aufgabe, die Be-
deutung zu entdecken. 
Auch wenn James die typische Konfliktlage zwischen Autor und 
Leser kannte, heißt dies nicht, daß er als Autor Lesern und Kritikern 
seiner Werke gegenüber stand wie Vereker. Die Kooperationsbereit-
schaft des Autors James zeigt sich daran, daß dieser den fiktiven 
Kollegen im Gespräch mit dem fiktiven Leser einiges über das 
Schreiben literarischer Texte verraten läßt, das dem wirklichen Le-
ser zur Erkenntnis der Bedeutung von Das Muster im Teppich verhilft. 
Der vom Leser bedrängte Autor Vereker antwortet auf dessen Frage 
nach der Bedeutung seines Textes: »Jedenfalls [...] darf ich doch so viel 
zu meinen Gunsten sagen: In meinem Werk steckt eine Grundidee, ohne die 
ich für die ganze Schreiberei keinen Pfifferling gegeben hätte. Sie ist der schön-
ste, reichste Sinn des Ganzen, und daß ich sie durchgeführt habe, ist meiner 
Ansicht nach ein Sieg der Geduld und Erfindungskraft. Eigentlich müßte das 
ein anderer aussprechen; aber darum geht es ja gerade: daß es niemand aus-
spricht: Dieser mein kleiner Trick zieht sich durch alle meine Bücher, und al-
les andere bleibt dagegen an der Oberfläche. Die Eingeweihten werden eines 
Tages vielleicht erkennen, daß Komposition, Form, Struktur meiner Bücher 
diesen Trick vollendet spiegeln. Es ist also Sache der Kritik, danach zu su-
chen. Und ich meine [...], es ist auch Sache der Kritik, es zu finden.« (James, 
331) 
Obwohl oder gerade weil das Gespräch mit dem verehrten Meister 
so ergebnislos verläuft, läßt es Snooks so schnell nicht wieder los. 
Auf dessen Mutmaßung hin, Vereker teile das »Geheimnis« der Text-
bedeutung wohl nicht gerne mit anderen (vgl. James, 332), antwortet 
dieser: »Ich lebe eigentlich nur noch, um zu sehen, ob es je einer entdeckt.« Er 
blickte mich an, als erwartete er einen scherzhaften Einwurf. Seine Augen 
funkelten. »Aber ich brauche mich nicht zu sorgen — es wird niemals jemand 
entdecken.« (James, 333) 
Dies versteht der ironieresistente Snooks als Aufforderung, weiter zu 
suchen und durch die Entdeckung des »Geheimnisses« zu einem 
der »Eingeweihten« zu werden, von denen Vereker gesprochen hat-
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te: »Sie stacheln mich an wie nie ein Mensch zuvor«, erklärte ich. »Sie ver-
führen mich zu dem Entschluß, es zu entdecken oder zu sterben.« 
Von nun an stellt Snooks sein Leben in den Dienst der Erkenntnis 
des vermeintlichen »Geheimnisses«, versucht es über intensive Lek-
türe und persönliche Bekannte des Autors herauszufinden und 
scheitert kläglich. 
Das Muster im Teppich ist der Bericht dieses Scheiterns. Daß die darin 
beschriebenen leidenschaftlichen Versuche, der Bedeutung des 
Textes habhaft zu werden, diesem die Bedeutung verleihen, sieht 
nur der, der im Spiegel von James' Erzählung die eigenen An-
strengungen erkennt. Denn die Bedeutung von Das Muster im Tep-
pich erscheint nicht minder schleierhaft als die von Verekers Roman. 
Von dessen Inhalt und Titel ist bezeichnenderweise nirgends in der 
Erzählung die Rede. Das fiktive Werk Verekers steht im wirklichen 
für das Werk James’. So steht auch der Autor Vereker für die Vorstel-
lung, die der Leser sich vom Autor James macht, wenn er sich un-
bewußt mit dem Ich-Erzähler identifiziert. 
Nicht zufällig lautet der Originaltitel von James' Erzählung The Figu-
re in the Carpet. »The Figure« bedeutet auch das Bild, in dem der Le-
ser sich und den anderen erkennt, wenn er das »Geheimnis« der Er-
zählung lüftet. In diesem Augenblick wird ihm klar, daß nicht allein 
James dem »Teppich« seiner Erzählung das »Muster« einwob. Auch 
der Leser selbst wirkt lesend und deutend am »Muster im Teppich« 
mit. Er spiegelt sich und seine Gefühle darin und verleiht dem Text 
damit die tiefe Bedeutung, über die dieser in den Augen des Autors 
verfügte. 
Insofern gilt auch für James, was Vereker zu Snooks sagt: Er erwarte 
von Lesern und Kritikern, daß sie fänden, worauf es ihm beim 
Schreiben angekommen sei. Denn erkennt der Leser sich im Spiegel 
des Textes nicht, ist der »kleine Trick«, den »Komposition, Form 
und Struktur« auch von James' Texten »vollendet spiegeln«, ein 
Reinfall: Statt des »Musters« sieht der Leser im »Teppich« nichts — 
auch wenn dieses sich dadurch um so deutlicher artikuliert. 
Wie dem James- beziehungsweise Vereker-Leser vermag es auch 
dem Jahnn-Leser zu ergehen, wie das Beispiel Stachs zeigt, der sich 
und seinen Leser hinsichtlich Fluß ohne Ufer fragt: Ist Jahnns Roman-
werk gelungen? (Stach 1992, 47) 
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Stach antwortet: Ein Projekt wie »Fluß ohne Ufer« kann ebensowenig ›ge-
lingen‹ wie eine Klage, ein Traum, ein Monstrum. Den eigenen Anteil am 
»Projekt« Jahnns thematisiert Stach mit keinem Wort und meint 
schließlich: Der Roman gleicht einem riesigen Teppich mit schäbigen, abge-
nutzten Stellen und ausgreifenden, prächtigen Ornamenten, die am Rand in 
abgerissene, lose Fäden übergehen oder an eingebrannten Löchern plötzlich 
enden. 
Stach merkt nicht einmal, daß er die Romantrilogie »verreißt«, die 
sich bei genauer Betrachtung als ähnlich mustergültiges »Gewebe« 
erweist wie James’Erzählung. Die Affizierung durch denText emp-
findet Stach so wenig wie Iser die seine durch Das Muster im Teppich. 
Mit dem an der Bedeutungssuche scheiternden Ich-Erzähler will er 
nichts zu tun haben, seine Sympathien gehören ganz dem erfolgrei-
chen Autor Vereker. Dessen Bemerkung über das »Geheimnis« der 
Bedeutung: »Aber ich brauche mich nicht zu sorgen — es wird niemals je-
mand entdecken«, bezieht Iser ohne weiteres auf den wirklichen Autor 
und fühlt sich als dessen Leser dadurch in seiner Theorie bestätigt: 
Der Kritiker [Snooks], der hinter die ›Erscheinungen‹ greift, greift für Ja-
mes ins Leere. Denn ›Erscheinungen‹ sind hier nicht mehr als vordergründige 
Verhüllung einer substanzhaften Bedeutung begriffen, die hinter ihnen exis-
tierte, vielmehr kommt durch solche ›Erscheinungen‹ etwas in die Welt, das 
es vorher und anderen Orts überhaupt nicht gegeben hat. (Iser 1994, 16f.) 
Was dies ist, verrät Iser so wenig wie der fiktive Vereker das ver-
meintliche »Geheimnis« der Textbedeutung. Vollkommen in der 
Rolle des fiktiven Autors aufgehend, unterstellt Iser dem fiktiven 
Leser Snooks kurz darauf, dieser wolle eine vom Werk ablösbare Bot-
schaft [,] ausfindig machen (vgl. Iser 1994, 17). Hiervon ist allerdings 
in Das Muster im Teppich nirgendwo die Rede. Snooks fragt Vereker 
lediglich: »Ist es so etwas wie eine esoterische Botschaft?« (James, 333) 
Damit liegt er, zumindest was Das Muster im Teppich betrifft, keines-
wegs so falsch, wie Iser behauptet und der fiktive Autor dem Seman-
tik-Novizen anscheinend hochmütig zu verstehen gibt: Sein Gesicht 
wurde lang, und er streckte die Hand aus, als wollte er mir gute Nacht sagen. 
»Mein Lieber, mit journalistischen Phrasen können Sie es niemals erklären.« 
Ein Leser, der sich das »Geheimnis« des Textes ohne »journalisti-
sche Phrasen« »erklären« kann, sieht in der hingestreckten Hand 
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des fiktiven die des wirklichen Autors, der ihn in der Gemeinde der 
»Eingeweihten« willkommen heißt. 
Diese geheime Botschaft entgeht Iser, obwohl Vereker sich im Lau-
fe der Erzählung als immer fragwürdigerer Charakter erweist. Die 
zur Schau gestellte Autorität entlarvt James in einem Brief Verekers 
an den angeblich so ohnmächtigen Kritiker: »Ich möchte nicht, daß je-
mand von dem erfährt, was Sie gescheiter junger Mann zweifellos den Tip 
nennen. Das ist natürlich eine ganz egoistische Sorge, ich möchte sie Ihnen 
aber ans Herz legen, auf daß Sie nach Belieben damit verfahren. Sollten Sie 
geneigt sein, meiner Bitte zu entsprechen, dann reden Sie nicht mehr über 
mein Geständnis.« (James, 337) 
Iser kam Verekers Bitte nach, indem er dessen erkenntnisträchtige 
Bemerkungen in seiner Interpretation allesamt unterschlug. Isers 
literarisches Spiegelbild Snooks wäre der Bitte des »Meisters« gewiß 
nachgekommen, wenn er — ganz im Sinne seines Erfinders James — 
nicht schon alles brühwarm dem Kollegen und Auftraggeber der 
Rezension Corvick erzählt hätte. 
Neben dem Leser von Das Muster im Teppich ist der fiktive Corvick 
der einzige, der um Snooks' Erlebnis mit Vereker weiß. Wie der 
James-Leser beginnt Corvick nun neben Snooks mit der Suche nach 
der Textbedeutung. Schon dies prädestiniert ihn zur Identifikations-
figur für die James-Leser, die sich mit dem »Versager« Snooks nicht 
identifizieren wollen. Was den Mitwisser Corvick aber noch viel 
attraktiver macht, ist dessen ausgesprochene Sympathie für Vereker. 
Diesen nimmt Corvick vor Snooks in Schutz und erklärt, dieser sei 
persönlich enttäuscht und sein Urteil über Vereker daher nicht neu-
tral. Daß dem ehrgeizigen Corvick dies dazu dienen könnte, den 
Rivalen in Sachen »Entdeckung des Geheimnisses« auszustechen, 
kommt für Iser nicht in Frage. Für ihn entspricht, was Corvick über 
die Textbedeutung sagt, der Wahrheit genauso wie das, was Vereker 
sagt: Das wichtigste Signal empfängt der Kritiker von Vereker selbst: ohne es, 
im Gegensatz zu Corvick, zu begreifen. (Iser 1994, 20) 
Dann zitiert Iser auf Englisch eine Textpassage, in der Snooks von 
einem zweiten kurzen Gespräch berichtet, das er mit Vereker nach 
dem Empfang des Briefes geführt und in dem er noch einmal ver-
geblich versucht habe, einen Hinweis auf die Bedeutung zu erhal-
ten: Zweifellos war für ihn das, wovon wir alle keinen blassen Schimmer 
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hatten, tatsächlich vorhanden. So lautet der erste Satz des James-Zitats 
in deutscher Übersetzung. Da Iser aus diesem Satz den Begriff der 
»Leerstelle« bezieht, sei er hier noch auf Englisch zitiert: For himself, 
beyond doubt, the thing we were all so blank about was vividley there. (Vgl. 
Iser 1994, 20) 
Ich vermutete, daß es [das, wovon niemand einen blassen Schimmer 
hat] etwas mit dem eigentlichen Plan zu tun habe, gleich dem komplizierten 
Muster in einem Perserteppich. (James, 339) 
Snooks selbst schöpft hier das Bild, das die Bedeutung von Verekers 
Text umschreibt wie die von James' Text. Nicht umsonst machte Ja-
mes es zum Titel der Erzählung. Den fiktiven Autor Vereker läßt er 
— entsprechend dem fatalen Muster zwischen Autor und Leser — so-
gleich »eins obenauf setzen«: Er war von meinem Bild begeistert und 
prägte gleich darauf ein anderes. »Es ist die Schnur«, erklärte er, »an der 
meine Perlen aufgereiht sind!« 
Vereker greift Snooks Bild vom »Muster in einem Perserteppich« 
auf, zieht gleichsam den Faden heraus und funktioniert ihn zur 
»Schnur« um, an der »seine Perlen« gleich den bedeutungsreichen 
Worten seines Textes »aufgereiht sind«. Verekers Selbstherrlichkeit 
registriert Iser, der den Text soweit zitiert, nicht. Snooks’ Anflug von 
Kreativität deutet er negativ. Im Anschluß an das James-Zitat 
schreibt er und bezieht sich damit unter anderem auf die Formulie-
rung »to be blank about«: Statt den Sinn wie eine Sache greifen zu kön-
nen, gewärtigt der Kritiker nur eine Leerstelle. Diese aber ist nicht durch eine 
diskursive Bedeutung zu besetzen, weshalb alle Versuche dieser Art in Unsinn 
münden. Dabei gibt sich der Kritiker selbst das Stichwort für die andersartige 
Qualität des Sinnes, die James mit dem Titel seiner Novelle »The Figure in 
the Carpet« eigens unterstrichen hat und die Vereker dem Kritiker nochmals 
bestätigt: Sinn hat Bildcharakter. (Iser 1994, 20) 
Über den »Charakter« dieses »Bildes« erklärt Iser sich so wenig wie 
Vereker sich über die Textbedeutung. Denn er hat »keinen blassen 
Schimmer« davon. Die von ihm persönlich in den Text projizierte 
Leere verkauft er dem Leser als Fülle allgemeiner Bedeutung und 
verhält sich auch hierin wie sein Wahlverwandter Corvick: In diese 
Richtung gingen Corvicks Vermutungen von allem Anfang an. Er gibt des-
halb dem Kritiker zu verstehen: »... there was more in Vereker than met the 
eye«, [...]. 
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Daß der aus dem Kontext gerissene Halbsatz Corvicks ähnlich phra-
senhaft klingt wie Isers »Sinn hat Bildcharakter«, zeigt die vollstän-
dige Fassung. Corvicks Reaktion auf das persönliche Gespräch, das 
Snooks mit Vereker auf einem Landgut mit dem sprechenden Na-
men »Brücken« führte, beschreibt Snooks: Was ich ihm von Bridges 
berichtete, brachte ihn völlig durcheinander, denn damit bestätigte sich seine 
von Anfang an gehegte Ahnung: daß hinter Vereker mehr stecke, als man auf 
den ersten Blick sehe. (James, 336) 
Dies läßt sich im Kontext der Beziehung zwischen Autor und Leser 
als Hinweis auf den wirklichen Autor deuten, der »hinter« dem fik-
tiven »Vereker steckt«. Man kann Corvicks Bemerkung jedoch auch 
als reinen Bluff auffassen. Denn Corvick äußert sich weder an dieser 
Stelle noch sonst irgendwo darüber, was konkret »hinter Vereker« 
und dessen Werk »steckt«. Iser faßt den Bluff jedoch als großartige 
Erkenntnis auf, der Snooks verständnislos gegenüberstehe: [...] wo-
rauf der Kritiker nur zu antworten vermag: »Als ich darauf hin meinte, der 
Blick müsse sich doch wohl mit dem befassen, was man auf der gedruckten 
Seite deutlich vor sich habe, behauptete er augenblicklich, ich sei nur so gehäs-
sig, weil ich versagt hätte.« (Vgl. Iser 1994, 20 sowie James, 336) 
Zweifellos liegt Snooks mit der trotzig hervorgebrachten Auffassung 
über die Textbedeutung falsch. Zwar ist die Bedeutung in der Tat 
an die gedruckten Worte gebunden, doch übersteigt sie deren Be-
grifflichlichkeit zugleich um ein Vielfaches. So gesehen ist Corvicks 
Meinung, Snooks habe hinsichtlich der Erkenntnis der Bedeutung 
»versagt«, nicht ganz falsch. Die »Gehässigkeit« aber, die er aus 
Snooks’ Bemerkung heraushört, zeugt mindestens ebenso von seiner 
eigenen gegenüber dem potentiellen Konkurrenten. Iser stellt sich 
auf Corvicks Seite und moniert: Den Sinn in den gedruckten Seiten selbst 
formuliert zu finden, bildet die in der ganzen Novelle niemals preisgegebene 
Voraussetzung des mit aller philologischen Akribie arbeitenden Kritikers. 
(Iser 1994, 20) 
Dem Inhalt von Snooks' Äußerung wird Iser so wenig gerecht wie 
Corvick. Denn, daß Snooks meint, »der Blick müsse sich doch wohl 
mit dem befassen, was man auf der gedruckten Seite deutlich vor 
sich habe«, heißt nicht zwangsläufig, daß er davon ausgeht, »den 
Sinn in den gedruckten Seiten selbst formuliert zu finden«. Dies 
deutet Iser in Snooks’ Worte hinein, um schließlich zu behaupten: 
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Deshalb sieht er nur Leerstellen ( b l a n k [= leer]), die ihm das vorenthalten, 
was er in den gedruckten Seiten des Textes vergeblich sucht. 
Tatsächlich scheitert Snooks — genau wie Iser — lediglich daran, daß 
er den ihm zur Verfügung stehenden Bedeutungs- beziehungsweise 
Interpretationsspielraum nicht nutzt. Auf diesen spielt James mit der 
Formulierung »the thing we were all so blank about« offenbar an. 
Leicht läßt sie sich mit den leeren Zeilenzwischenräumen des 
Druckbildes als Bild für den Interpretationsspielraum in Verbindung 
bringen. Daß James’ Formulierung Isers Übertragung auf den Text 
strukturierte,  verkennt  Iser großartig, wenn  er  bemerkt: Der formu-
lierte Text aber ist — wie es Vereker und Corvick verstehen — eher das Muster 
strukturierter Anweisung für die Vorstellung des Lesers; deshalb läßt sich der 
Sinn nur als Bild fassen. 
Iser schuf zur »Erfassung des Sinnes« von Das Muster im Teppich das 
»Bild« der »Leerstelle«. Nur war er sich dessen nicht bewußt. Denn 
in seinen Augen verfügte er über keine bildnerischen Fähigkeiten. 
Unter dem »Bild«, als das »der Sinn« literarischer Texte »sich fassen 
läßt«, verstand Iser zweifellos das Bild von James’ Erzählung. 
In Wirklichkeit fügt sich — wie alle anderen stimmigen Bilder — auch 
das Bild der »Leerstelle« in den Interpretationsspielraum von James' 
Formulierung. Isers »Leerstelle« aber negiert diesen Raum zugleich 
— und damit die Erkenntnis der (tieferen) Bedeutung des fiktiven 
Geschehens. 
So gesehen sagt das Bild der »Leerstelle« mehr über die persönliche 
Scheu seines Erfinders aus, sich zu literarischen Texten und deren 
Autoren in Beziehung zu setzen, als über den Text selbst. Um kei-
nen Preis will Iser es Snooks gleichtun und die Zweifel und Ängste 
zur Debatte stellen, die ihn in der Auseinandersetzung mit literari-
schen Texten und deren Autoren plagen. Er schreibt: Sinn als Wir-
kung macht betroffen, und eine solche Betroffenheit ist durch Erklärung gar 
nicht aufhebbar, sondern läßt diese eher scheitern. (Iser 1994, 22) 
Dies ist keine Entschuldigung dafür, daß Iser nicht einmal versuch-
te, sich und seine höchst persönliche »Betroffenheit« zu »erklären«. 
Höchst wissenschaftlich hingegen »erklärt« er: Wirkung kommt über 
die Beteiligung des Lesers am Text zustande; Erklärung hingegen bezieht den 
Text auf die Gegebenheit von Bezugsrahmen und ebnet folglich das ein, was 
durch den fiktionalen Text in die Welt gekommen ist. 
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Iser bringt es dadurch zur Sprache, daß er es nicht zur Sprache bringt 
— und hat auch hierin in Corvick ein literarisches Vorbild. Während 
eines längeren kontemplativen Indienaufenthaltes behauptet dieser, 
die Bedeutung von Verekers Text erfaßt zu haben. Er scheint nur 
daran zu scheitern, der großartigen Erkenntnis angemessenen Aus-
druck zu verleihen. Statt sich dem vor Erwartung fiebernden Snooks 
(mit dem der James-Leser bei der Erstlektüre heftigst mitfiebert) 
sogleich darüber mitzuteilen, hält er ihn monatelang hin, erst mit der 
Begründung, er wolle des Rätsels Lösung zuerst dem »Meister« 
persönlich präsentieren, schließlich mit der Begründung, er habe mit 
dessen Segen die Niederschrift einer umfangreichen Studie begon-
nen, in der er seine Erkenntnisse ausführlich darlegen wolle (vgl. 
James, 346f.). Unterdessen spannt er Snooks mit nichtssagenden 
telegraphischen Botschaften auf die Folter. Eine davon sei, so 
Snooks, im Französisch der damaligen Zeit geschrieben gewesen, dessen 
sich Corvick öfter bediente, um zu beweisen, daß er kein Snob sei. Damit er-
reichte er allerdings bei vielen Leuten genau das Gegenteil; jedenfalls sei seine 
Nachricht hier notiert: »Geduld! Ich möchte unbedingt Dein Gesicht sehen, 
wenn Du es erfährst!« ( T e l l em e n t  e n v i e  d e  v o i r  t a  t ê t e ! )Damit 
mußte ich mich zufrieden geben. (Vgl. James, 347f.) 
Als Corvick endlich nach England zurückkehrt, ist Snooks selbst 
außer Landes, und als dieser zurückkehrt, um den lang ersehnten 
Kontakt aufzunehmen, stellt sich heraus, daß der inzwischen verhei-
ratete Corvick bei einem Unfall ums Leben gekommen und seine 
Studie über Verekers Werk ein klägliches Fragment geblieben ist. Cor-
vicks Frau habe Snooks informiert: Es existierten also erst ein paar ein-
leitende Seiten: sie seien erregend, vielversprechend, entschleierten aber das 
Geheimnis nicht. (James, 353). 
»Tellement envie de voir ta tête!« Wie zum Hohn hallt Corvicks 
Botschaft in den Ohren des James-Lesers nach, der mit derselben 
Spannung, von der auch Snooks ergriffen war, die Lösung des Rät-
sels der Bedeutung von Verekers Werk erwartet hatte. Doch ist der 
beschämende Ausruf, der sich auf die Enttäuschung des fiktiven wie 
des wirklichen Lesers zu beziehen scheint, der Schlüssel zu einem 
weit vielversprechenderen Geheimnis als der Bedeutung von Vere-
kers Werk: Ersetzt man das in diesem Zusammenhang falsch ver-
wendete Wort »tête« (= Kopf) durch das korrekte Wort »figure«, das 
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im Deutschen — wie Snooks richtig übersetzt — »Gesicht« heißt, 
dann erkennt der Leser ausgehend vom Originaltitel The Figure in the 
Carpet, daß die sich beim Lesen auf seinem Gesicht abzeichnenden 
Gefühle den Inhalt von James' Erzählung bilden. Dann erkennt er, 
daß James nicht der Snob war, als den er Vereker sich präsentieren 
ließ, sondern ein Autor, der sich nicht scheut, dem Leser mit deutli-
chen Hinweisen auf die Bedeutung des Geschehens entgegenzu-
kommen. 
Andererseits aber — und dies bestätigt das Bild vom leserfreundli-
chen Autor — drängt James sich und seine Sichtweise dem Leser 
niemals auf. So läßt er zum Beispiel offen, ob Corvick blufft oder 
ihm die Erkenntnis der Bedeutung tatsächlich zuteil wurde. Alle 
Figuren sprechen und handeln aus zugleich positiven und negativen 
Motiven heraus und sagen daher auch in der Falschheit ihrer Auffas-
sungen stets etwas Wahres. Dies läßt James’ Charaktere so wirklich-
keitsgetreu erscheinen. So läßt James seinen fiktiven Kollegen in 
jenem ersten Gespräch mit Snooks auf dessen Frage: »Liegt es im Stil 
oder in der Idee? Ist es ein Element der Form oder des Gefühls?« antwor-
ten: »Nun, Sie haben doch ein Herz im Leib. Ist das ein Element der Form 
oder des Gefühls? Worum ich ringe und was doch niemand bisher in meinen 
Werken aufgespürt hat, ist das Organ des Lebens.« (Vgl. James, 333) 
Daß dieses »Organ« in der Brust des Lesers Snooks vor allem für 
den Autor Vereker schlägt, zeigt sich deutlich anhand folgender ver-
zweifelter Äußerung Snooks’ über das negative Ergebnis seiner Su-
che nach Sinn und Bedeutung von Verekers Schaffen: Nicht nur, daß 
ich die Bücher verloren hatte: ich hatte auch den Menschen verloren. Bücher 
und Autor waren mir gleichermaßen verdorben. Und ich wußte auch, welchen 
Verlust ich mehr bedauerte. Ich hatte mich von dem Menschen weit stärker 
angezogen gefühlt als je von seinen Büchern. (James, 343) 
 
1.5.2 Kritik an der oft leeren Betriebsamkeit unseres Universitätslebens 
 
Das Muster im Teppich übt Kritik an professionellen Deutern, deren 
berufliches Selbstverständnis auf der Verleugnung ihrer Kreativität 
basiert. Snooks’ fiktiver autobiographischer Bericht steht deutlich im 
Widerspruch zu dem im Wissenschafts- und Kulturbetrieb vorherr-
schenden Bild des Literatursachverständigen, der sich leidenschafts-
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los und wertneutral dem Gegenstand der Untersuchung und Bespre-
chung nähert. Die Suche nach Wahrheit und Erkenntnis dient ihm 
vielmehr als Vorwand, hemmungslos seine unbewußten und ihn 
daher um so tiefer bewegenden Konflikte auszuagieren. 
Allein die geistige und seelische Selbstreflexion im Text vermag zu 
verhindern, daß im Rezeptions- und Deutungsprozeß aufbrechende 
kreative Konflikte die Interpretationen und Urteile von Wissen-
schaftlern und Kritikern beeinflussen. Faire Urteile und angemesse-
ne Deutungen wird es erst geben, wenn Leser, Deuter und Kritiker 
die Autoren literarischer Texte nicht mehr zu absoluten Herrschern 
im Reich der Vorstellung und Fiktion stilisieren. 
In der Tat tritt Vereker in Das Muster im Teppich wie der demiurgi-
sche Weltenschöpfer auf, der den Menschen verbietet, die Früchte 
vom Baum der Erkenntnis zu essen. James spielte mit den auf seine 
Person gerichteten falschen Vorstellungen zahlreicher Leser, um ih-
nen auf dem Weg der Selbsterkenntnis die Überwindung der imagi-
nären Autorität zu ermöglichen. Denn die Überwindung der imagi-
nären Autorität von Autoren literarischer Texte bedeutet zugleich 
die Überwindung der eigenen, gegen die imaginäre der Autoren auf-
gebaute reale Autorität des scheinbar wertungsfrei  deutenden  und
urteilenden Literatursachverständigen. 
Das Beispiel Isers zeigt, wie einem Literaturwissenschaftler die Vor-
stellung, über jegliche Subjektivität erhaben zu sein, hilft, das ver-
meintliche Defizit an Vorstellungskraft und Leidenschaftlichkeit 
auszugleichen. Die Autorität der Autoren wird für wissenschaftliche 
Leser wie Iser dadurch eingeschränkt, daß sie selbst aufgrund 
scheinbar überragender analytischer Fähigkeiten eine Stelle im uni-
versitären Lehrbetrieb besetzen. Darin vermitteln sie unabhängig 
vom Standpunkt der Autoren das Wissen über Formen, Inhalte und 
die Funktion literarischer Texte. Die Beziehung zwischen Autoren 
und Lesern und die Gefühle, die im Hinblick auf den jeweils ande-
ren die Gemüter erhitzen, sind im Lehrbetrieb kein Thema und 
sollen es im Interesse wissenschaftlicher Autorität auch nicht wer-
den. 
Auch aus diesem Grund befaßte Iser sich in seiner Theorie ästhetischer 
Wirkung mit der »Leerstelle«. Hätte er den Standpunkt des Autors in 
die literarische Kommunikation einbezogen, hätte er damit zweifel-
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los seine Stelle in der Lehre riskiert. Denn eine Verleugnung der 
bildlich-metaphorischen Qualitäten von Wissenschaftssprache ist un-
ter diesem Gesichtspunkt nicht möglich. 
Seinem latenten Unbehagen in Bezug auf den »Leer«betrieb, dem 
er selbst angehörte, verlieh Iser nur zwischen den Zeilen Ausdruck. 
Im Vorwort zur ersten Auflage fand er sogar Worte, die in ihrer Beiläu-
figkeit ein recht helles Licht auf die Schattenseite des Betriebs und 
den schillernden Begriff der »Leerstelle« werfen: Dieses Buch hätte ich 
nicht schreiben können ohne die stille Abgeschiedenheit, die mir zwei Einla-
dungen als f e l l ow  an Forschungsinstitute bescherten. Zu großem Dank für 
die Möglichkeit ungestörten Arbeitens abseits der oft leeren Betriebsamkeit 
unseres Universitätslebens bin ich dem Center for the Humanities, Wesleyan 
University, Middleton/Connecticut, U.S.A., verbunden, wo ich 1970/71 den 
Entwurf zu konzipieren versuchte, sowie dem Netherlands Institute for Ad-
vanced Study in the Humanities and Social Sciences, Wassenaar/Holland, 
wo ich 1973/74 unter idealen Voraussetzungen die zentralen Teile nieder-
schreiben konnte. (Iser 1994, 11; Hervorhebung durch mich) 
»Ideale Voraussetzungen« für bedeutende Erkenntnisse bot der 
deutsche Universitätsbetrieb Iser offenbar nicht. Wie Corvick, der 
nach Indien reist, um sich inspirieren zu lassen, hielt auch Iser es für 
notwendig, sich zum Schreiben seines erkenntnisträchtigen Werkes 
in die »stille Abgeschiedenheit« ausländischer »Forschungsinstitute« 
zu verabschieden. Corvicks Frau äußert sich gegenüber Snooks: »Wir 
wußten, daß der Ortswechsel es vollbringen würde — daß das andere geistige 
Klima, die neue Umgebung ihm den ersehnten Kontakt, die magische Erschüt-
terung schenken würde.« (James, 346) 
»Magische Erschütterung« hätte auch Iser »abseits der oft leeren 
Betriebsamkeit unseres Universitätslebens« zuteil werden können, 
wo bornierte, Phrasen dreschende Kollegen ihn nicht vom tiefen 
Nachdenken über literarische Texte und deren Wirkungsweise ab-
hielten. Doch ist es ihm — wovon die »Leerstellen«-Theorie in ihrer 
Doppeldeutigkeit kündet — trotz räumlicher und emotionaler Di-
stanz zum Betrieb nicht gelungen, sich mental von dessen Zwängen 
zu befreien. An der auch aus der Ferne keineswegs genossenen Aus-
sicht, wegen allzu deutlicher Worte über den »Leer«betrieb nicht 
mehr in diesen zurückkehren zu dürfen, scheiterte Isers Wunsch, die 
Lehre mit neuen Erkenntnissen zu füllen. Aus der »stillen Abge-
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schiedenheit« ausländischer »Forschungsinstitute« kehrte er mit den 
Phrasen zurück, die, bezugnehmend auf ihn, noch heute viele Lite-
raturwissenschaftler dreschen. 
Dennoch gilt es bei aller Kritik nicht aus den Augen zu verlieren, 
daß sich die Worthülsen, die der »Leer«betrieb am laufenden Band 
produziert, mit nicht mehr und nicht weniger Bedeutung füllen las-
sen als die Worte der bedeutendsten Dichter. 
 
1.6 Sag an, mein Freund, sag an, mein Freund, die Ordnung der Unterwelt, 

die du schautest. Zusammenfassung der Forschungsergebnisse 
 
Würden Wissenschaftler und Kritiker den Interpretationsspielraum 
ihrer Worte einmal ermessen, wüßten sie auch den konstruktiv zu 
nutzen, der ihnen in literarischen Texten zur Mitarbeit zur Verfü-
gung steht. Die semantische Offenheit, die von Autoren wie James 
beim Schreiben gezielt gefördert wird, zeichnet auch die Werke 
Jahnns, insbesondere Fluß ohne Ufer, aus. Der Interpretationsspiel-
raum des fiktiven Geschehens bietet dem Leser die Möglichkeit, 
sich intensiv in die Welt der agierenden Figuren einzufühlen. Im 
Idealfall steht er im Einklang mit Werk und Geschehen und vermag 
auch kürzeste Anspielungen auf bereits ausgeführte (und verin-
nerlichte) Themen und Motive des Textes zu erkennen, sie seman-
tisch einzuordnen und das Werk als die komplexe und in sich stim-
mige Komposition wahrzunehmen, als die es von Jahnn gedacht war 
und »gehört« wurde. 
Daß Jahnn seinen Text auf diese Weise verstanden wissen wollte, 
zeigt unter anderem eine Äußerung in einem der Briefe, die er sei-
nem Freund und Kollegen Werner Helwig nach der Beendigung des 
zweiten Teils der Trilogie schrieb. In diesen Briefen verriet Jahnn 
einiges über Fluß ohne Ufer und die Absichten, die er damit verfolgte. 
Entsprechende Passagen daraus sowie die eigenen Bezugnahmen 
gab Helwig 1959 mit Jahnns Einverständnis in der Fassung heraus, 
die sich heute in der Hamburger Werkausgabe unter dem Titel Brie-
fe um ein Werk findet. 
Helwig, der nach Jahnns Geliebter Judit Kárász der erste Leser der 
Niederschrift war, hatte zum Teil große Schwierigkeiten, sowohl den 
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Roman zu verstehen als auch das, was Jahnn ihm über dessen Kon-
struktionsweise mitteilte. 
Erstmals werden Jahnns Äußerungen im Briefwechsel mit Helwig 
hier zu einem geschlossenen Bild von Jahnns Poetik zusammenge-
fügt. Auch werden die Mißverständnisse erläutert, die Helwig wie 
viele Leser nach ihm an Die Niederschrift herantrug. Eine der Ursa-
chen dieser Mißverständnisse liegt in der bis heute nicht vollständig 
begriffenen Tatsache, daß der Text musikalisch funktioniert und so 
offenbar auch auf den Leser wirken sollte. 
Am 29. April 1946 schreibt Jahnn hinsichtlich des umfangreichen 
Schlußteils der Niederschrift, der zahlreiche, zuvor ausgeführte The-
men und Motive des Textes wieder aufgreift: Am Schluß, einem gewal-
tigen Finale, einem Rondo con Menuetto, erlaube ich mir, gleichsam auf 
einem Quartsextakkord innezuhalten — um dem fremden Virtuosen Gelegen-
heit zu geben seine Kadenz anzubringen, die mit dem Motiv aus dem Werk 
selbst beginnt. (Jahnn 1986, 771) 
Mit jenem »fremden Virtuosen« ist zweifellos der Leser gemeint, 
der das Werk durch seinen Beitrag an dieser Stelle semantisch ver-
vollständigen kann, und zwar, indem er jenes »Motiv aus dem Werk 
selbst« aufgreift und es mit dem Geschehen verbindet, das hunderte 
Seiten zuvor vom Autor in einer ähnlichen Variante ausgeführt wur-
de. Um welches Motiv es sich handelt und mit welchem Geschehen 
es zusammenhängt, soll zum gegebenen Zeitpunkt geklärt werden 
(siehe Kapitel 3.7.5). Hier bleibt es bei der Feststellung, daß es sich 
dabei um ein Motiv handelt, vor dessen Hintergrund das Geschehen 
am Ende der Niederschrift einen Sinn erhält, der im Widerspruch zu 
den Ausführungen des Erzählers Horn steht. Bringt der »fremde 
Virtuose seine Kadenz« also nicht »an«, entgeht ihm eine zentrale 
Dimension der Bedeutung des Geschehens und damit auch eine 
ästhetische Dimension von Jahnns Schaffen. 
Dennoch widerstrebte es Jahnn — gerade weil ihm bewußt war, daß 
der Leser selbst tätig werden muß, um das »Geheimnis« der Bedeu-
tung lüften zu können —, den Leser mit der Nase darauf zu stoßen. 
Im Brief an Helwig fuhr er fort: Ich möchte nun keinesfalls bei Dir den 
Eindruck erwecken, daß das sich nicht ganz zwanglos aus dem Fluß des 
Werkes ergibt. Es soll dem Leser nicht einmal bewußt werden — es soll nur 
magisch auf ihn einwirken. 
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Gleichgültig, ob der Leser sich seiner Mitarbeit bewußt ist oder 
nicht, um ein geschlossenes Bild vom Geschehen zu erhalten, 
kommt er nicht umhin, einen Teil dazu beizutragen — »seine Kadenz 
anzubringen«, wie Jahnn dies bezeichnet. Auch wenn die »Kadenz« 
nicht im Sinne des Autors ist oder als solche vom Leser nicht wahr-
genommen wird. Denn überall, wo er sich persönlich vom Gesche-
hen abgestoßen fühlt, gähnt in seinen Augen ein Loch — so schwarz 
wie die Buchstaben —, das ihn zu verschlingen droht. 
Auf einer solchen Lektüreerfahrung beruht das von Stach geprägte 
Bild der Trilogie als einem »Teppich« mit »schäbigen, abgenutzten 
Stellen« und »eingebrannten Löchern« (vgl. Stach 1992, 47). Aus 
dieser Erfahrung ging auch der Titel Unterwelt von Babs Dramenkri-
tik hervor. Bab und Stach freilich hatten den Eindruck, die Abgrün-
de, in die sie lesend blickten, seien Teil der gelesenen Werke und 
somit Produkt vom Seelenleben des Autors. Tatsächlich aber han-
delt es sich um die Abgründe ihrer eigenen Seelen. Sie klaffen di-
rekt »hinter« Jahnns Worten und führen ins Unterbewußtsein der 
Deuter. 
In diesem Zusammenhang klingt der in der Niederschrift mehrfach 
zitierte Chortext des fünften Satzes von Horns Symphonie Das Un-
ausweichliche, die laut Jahnn für den »Roman selbst« steht, wie das 
Motto jener tragischen Verwechslung. Der besagte Chortext ist iden-
tisch mit einer Textpassage auf der zwölften Tafel des Gilgamesch-
Epos und handelt von Gilgameschs Gespräch mit Engidu vor dem 
Eingang zur Unterwelt. Horn zitiert die Worte, mit denen Gilga-
mesch den verstorbenen Geliebten auffordert, zu erzählen, was und 
in welcher Gestalt er es dort unten zu Gesicht bekam: 
»Sag an mein Freund, sag an mein Freund, 
Die Ordnung der Unterwelt, die du schautest!« 
(Jahnn, Niederschrift II, 649) 
Dieses wie alle anderen Zitate aus dem Epos entnahm Jahnn der 
1911 erschienenen, von ihm selbst erworbenen historisch-kritischen 
Ausgabe von Arthur Ungnad und Hugo Greßmann. Der von Jahnn 
zitierte Satz lautet in der Ausgabe von Ungnad und Greßmann aller-
dings: 
»Sag an, mein Freund, sag an, mein Freund, 
die Satzung der Erde, die du schautest, sag an!« (Gilgamesch-Epos, 67) 
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Bei der Formulierung »Die Ordnung der Unterwelt« handelt es sich 
also um eine aus der Feder Jahnns stammende bedeutsame Verände-
rung des Textes. Im Hinblick auf die Beziehung zwischen Leser 
und Autor, die in der Beziehung zwischen Gilgamesch und Engidu 
mitschwingt, erscheint sie keineswegs zufällig. Gilgameschs Auffor-
derung umschreibt treffend die Haltung, mit der noch heute die 
meisten Jahnn-Leser dem verstorbenen Autor begegnen. Ebensogut 
aber lassen sich Gilgameschs Worte mit Jahnn in Verbindung brin-
gen. Dann sind sie als dessen Aufforderung an den Leser zu verste-
hen, dieser möge aussprechen, was er im Text sieht, unabhängig 
davon, ob er sich selbst darin erkennt oder nicht. Wichtiger, als dem 
Leser Einblick in die »Ordnung« des Textes zu vermitteln, war es 
Jahnn, damit etwas in ihm zu bewirken — das häufig fest verschlosse-
ne Tor zur Seele zu öffnen. Dies verstand er unter der besagten 
»magischen Einwirkung« seiner Worte.  
Die Symbolsprache der Magie und die alchemistische Lehre, der sie 
entstammt, waren Jahnn geläufig und spielen — wie sich erweisen 
wird — in der anspielungsreichen Bildersprache der Trilogie eine 
nicht unwesentliche Rolle. Dabei kommt dem Motiv der »chemi-
schen Hochzeit« als Metapher für die Vereinigung des Unvereinba-
ren im Kontext des im Werk selbst thematisierten Produktionspro-
zesses zentrale Bedeutung zu. Beim Schreiben verknüpfte Jahnn 
unterschiedlichste Bildbereiche miteinander und schuf dadurch 
werkumspannende Metaphernkomplexe sowie ein gleichsam herme-
tisch in sich geschlossenes System textueller und intertextueller 
Verweise. Dieses ermöglicht dem Leser, die tiefere Bedeutung des 
auf den ersten Blick häufig banal oder widersprüchlich erscheinen-
den fiktiven Geschehens zu erfassen. Den Blick dafür entwickelt er 
jedoch erst, wenn er seine durch Übertragung gesteuerte persönliche 
Vorstellung von der Bedeutung des Geschehens von dessen tatsäch-
lich weitaus tieferer Bedeutung trennt. So trennt der Alchemist zur 
Herstellung des Großen Werks die Materia Prima, den obskuren 
Rohstoff des Werkes, in ihre Bestandteile, um sie, nachdem er sich 
ein Bild der Komponenten gemacht hat, wieder zusammenzufügen. 
Solve et coagula! Löse auf und binde! Oder: Scheide und vereinige! 
So lautet der Wahlspruch des Alchemisten. Übertragen auf die Tä-
tigkeit des Lesers und Deuters heißt dies: Man macht sich zunächst 
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ein Bild der eigenen unbewußten Projektionen und erwirbt damit 
einen freieren Blick auf das Werk, in dem sich einem dann die 
Kunstgriffe und Querverweise des Autors offenbaren. Schließlich 
verbindet man die beiden Komponenten des Textes in einer eigen-
ständigen, dem Werk des Autors angemessenen Deutung des Ge-
schehens. In der Auseinandersetzung mit dem Text wird die anfangs 
unzureichende eigene Deutung gleichsam geläutert. 
Ist man aufgrund von Jahnns Hinweisen zur tieferen Bedeutung des 
Geschehens vorgedrungen, offenbart sich einem auch deutlich der 
Unterschied zwischen der autobiographischen Niederschrift des 
Komponisten Horn und dem gleichnamigen Roman des Schriftstel-
lers Jahnn. Nichts von dem, was Horn berichtet, erscheint einem 
dann noch zufällig. Jedes scheinbar bedeutungslose Detail der 
Handlung und der Szenerie erweist sich als Teil einer raffinierten 
Konstruktion, durch die der Autor Einblick in verborgene Gedanken 
und Empfindungen seiner Hauptfigur gewährt. 
Wie soeben beschrieben, wird bei der vorliegenden Deutung von 
Fluß ohne Ufer vorgegangen werden. Dabei wird sich — gleichsam als 
Abfallprodukt hermeneutischer Gründlichkeit — herausstellen, daß 
sich Boëtius, Stach und Reemtsma sowie zahlreiche andere Interpre-
ten ihren unbewußten Projektionen auf Text und Autor unreflek-
tiert hingaben. Da sie den Blick für das Werk des Autors nicht frei 
hatten, ist es ihnen nicht gelungen, dieses der Komplexität seiner 
Bedeutung entsprechend zu deuten und folglich auch zu beurteilen. 
Es wird sich erweisen, daß Jahnn im fiktiven Geschehen der Roman-
trilogie Fluß ohne Ufer etwas grundlegend anderes sah als alle bisheri-
gen Leser und Deuter des Werkes. Folgt man den Hinweisen des 
Autors im Werk, so zeigt sich, daß die in Fluß ohne Ufer geschilderte 
Lebensgeschichte des Komponisten Horn inhaltlich unmittelbar an 
die Lebensgeschichte der gewalttätigen Pastorensprößlinge aus Pa-
stor Ephraim Magnus anknüpft. Der sich persönlich als friedfertig und 
menschenfreundlich präsentierende Ich-Erzähler erweist sich bei 
näherem Hinsehen als nicht minder von der Rechtmäßigkeit seiner 
Taten überzeugter Mörder als Jakob und pflegt eine nicht minder 
innige Beziehung zu den Leichnamen seiner Opfer, als Ephraim und 
Johanna sie zum Leichnam ihres hingerichteten Bruders pflegen. Da 
Horn — wie sich ebenfalls zeigen wird — in erster Linie schreibt, um 
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seine Verbrechen zu vertuschen und sie sich selbst schön zu reden, 
vermag der Leser des Romans die Täterschaft des Erzählers jedoch 
nicht unmittelbar einzusehen. Er kommt dessen verschwiegenen 
Gewalttaten nur auf die Spur, wenn er den Hinweisen des Autors 
folgt und sich auf ihrer Grundlage das reale Geschehen zusammen-
reimt. Unbedingte Voraussetzung ist allerdings, daß der Leser die 
Hinweise des Autors auch zur Kenntnis nimmt. Dies haben alle, 
auch die wissenschaftlichen Leser bisher unterlassen. 
Hat man sich ein Bild von der tatsächlichen Lebenssituation des 
Erzählers gemacht, dann klingt vieles im Roman anders als zuvor. 
Gilgameschs: »Sag an, mein Freund, sag an, mein Freund, die Ord-
nung der Unterwelt, die du schautest«, vermag man als verzweifel-
ten Anruf des Mörders aufzufassen, der den Geist seines auf ewig 
verstummten Opfers beschwört. Dieser erscheint in Horns Nieder-
schrift unter dem Namen Alfred Tutein, dessen Nachname nicht 
zufällig dieselben Vokale aufweist wie Gilgameschs toter Freund. 
Unter diesem Gesichtspunkt ergibt auch Engidus Reaktion auf Gil-
gameschs Wunsch, etwas über die »Ordnung der Unterwelt« zu er-
fahren, einen neuen, erschreckenden Sinn. Engidus Entgegnung 
zitiert Jahnn: 
»Ich will es dir nicht sagen, mein Freund, 
ich will es dir nicht sagen; 
Wenn ich die Ordnung der Unterwelt, die ich schaute, 
dir sagte, 
Würdest du dich den ganzen Tag hinsetzen und weinen.« 
(Jahnn, Niederschrift II, 650) 
Als Gilgamesch sich damit einverstanden erklärt, verrät Engidu 
schließlich doch: 
»Siehe, den Leib, den du anfaßtest, daß dein Herz 
sich freute, 
Ihn frißt das Gewürm wie ein altes Kleid.« 
Der Geist namens Tutein, der den — wie sich zeigen wird — zuneh-
mend verwesenden Körper des anonymen Opfers beseelt, entspricht 
dem anderen Ich des Erzählers Horn. Dieses drängt im Verlauf der 
Niederschrift zunehmend auf Integration und schwankt — ähnlich 
wie Engidu — zwischen (Selbst-)Offenbarung und Schweigegelübde. 
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Hat man das teuflische zweite Gesicht des Erzählers — auf das auch 
sein Name verweist — einmal zur Kenntnis genommen, finden sich 
auf beinahe jeder Romanseite Hinweise auf Horns Verbrechen. 
Jahnn schmuggelte sie diskret in den fiktiven Lebensbericht seines 
Protagonisten ein. Daß der Leser sie entdeckt, wollte er jedoch nicht 
dem Zufall überlassen. Daher verwies er anhand mehrerer, im Text 
deutlich hervorgehobener, jedoch als solche nicht kenntlich gemach-
ter Zitate direkt auf eine Publikation, die ihn beim Schreiben so 
stark inspirierte, daß er zentrale Figurenkonstellationen daraus ablei-
tete (vgl. Kapitel 3). Es handelt sich um die Prozeßprotokolle, die 
den Fall Gilles de Rais dokumentieren. 
De Rais wurde am 25. Oktober 1440 zum Tode verurteilt, da er in 
vierzehn Jahren mehr als einhundertvierzig Kinder und Jugendliche 
beiderlei Geschlechts sexuell mißbraucht und getötet hatte. Bis heu-
te gilt de Rais als einer der berüchtigtsten Ritual- und Serienmörder 
aller Zeiten. 
Die Zitate, die Jahnn in Die Niederschrift einfügte, werden in der vor-
liegenden Arbeit erstmals als solche identifiziert und der Herkunft 
nach verifiziert (vgl. Kapitel 3.3.2, 3.4.1 und 3.7.3). Drei der Zitate 
fügte Jahnn der Niederschrift in Großbuchstaben ein. Zwei davon 
verweisen unmittelbar auf das von de Rais praktizierte Tötungsritual 
und das dritte auf de Rais’ (schwarz-)magische Experimente, die zur 
Deutung des entsprechenden Motivkomplexes in der Niederschrift 
nicht minder zentral sind (vgl. Kapitel 3.5.1 und 3.7.3). Zahlreiche 
andere Zitate und Anspielungen — etwa in den Protokollen erwähnte 
Worte wie »Vergehen«, »Zerknirschung« oder »Ausschweifung« — 
finden sich über den gesamten Roman verteilt (vgl. Kapitel 3). Doch 
nur der wird sie als Zitate erkennen, der die Quelle zur Kenntnis 
nimmt, die Jahnn beim Schreiben vorlag. 
Hierbei handelt es sich — was in der vorliegenden Studie ebenfalls 
erstmals konstatiert wird — um die erste wissenschaftliche Studie 
über de Rais’ Leben, die Dissertation des Abbé Eugène Bossard. Sie 
erschien 1885 unter dem Titel Gilles de Rais. Maréchal de France, dit 
Barbe-Bleue. 1404-1440 und ist bis heute nicht ins Deutsche über-
setzt. Der zweiten, 1886 erschienenen Auflage, die Jahnn verwende-
te, wurden erstmals die von M. René de Maulde edierten und inzwi-
schen verschollenen Prozeßprotokolle beigefügt — in lateinischer 
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Sprache. Auch sie liegen nicht vollständig auf Deutsch vor. Auf 
Französisch wurden sie erstmals fünf Jahre nach Jahnns Tod ediert, 
1965 im Anhang von Georges Batailles Studie Le procès de Gilles de 
Rais. 
Es läßt sich zweifelsfrei feststellen, daß Jahnn beim Schreiben der 
Romantrilogie die 1886 erschienene Fassung der Dissertation Eugè-
ne Bossards vorlag (vgl. Kapitel 3.3.2, 3.4.1 und 3.7.3). Für ein tiefe-
res Verständnis des im Roman geschilderten Geschehens erweist 
sich Bossards Studie als unerläßlich (vgl. Kapitel 3). Unter diesem 
Gesichtspunkt ist es ein fatales Versäumnis, daß man sich bis heute 
in der Jahnn-Forschung mit dem Thema »Gilles de Rais« nicht aus-
einandergesetzt hat. 
Stattdessen trägt man zuhauf Theoreme und Philosopheme an das 
Werk heran, die in keinerlei nachweisbarem und meist auch in kei-
nem nachvollziehbaren Zusammenhang mit Jahnns Schaffen stehen. 
Hier ist beispielsweise Reiner Niehoffs Habilitationsschrift Hans 
Henny Jahnn. Die Kunst der Überschreitung zu nennen, die 2001 er-
schien. Auf fünfhundert Seiten bringt Niehoff philosophische Ge-
danken Batailles mit Aspekten der Werkbiographie Jahnns und ver-
schiedener seiner Werke in Zusammenhang, unter anderem mit Fluß 
ohne Ufer. Nur wenige Male — und zweifellos vor dem Hintergrund 
einer Auseinandersetzung mit Batailles De-Rais-Studie — bezieht 
Niehoff sich dabei kurz auf Gilles de Rais (vgl. Niehoff, 23, 339, 379, 
442) und verweist in diesem Zusammenhang einmal auf Bataille (vgl. 
Niehoff, 339). Ein einziges Mal bringt er de Rais mit Fluß ohne Ufer 
in Verbindung und zitiert dabei den ersten Satz jener Textpassage, 
die Jahnn nachweislich als Hinweis auf den Quellentext anfertigte 
(vgl. Kapitel 3.7.3 und 3.4.1). Dieser Text war Niehoff beim Schrei-
ben seiner Habilitationsschrift unbekannt. Folglich äußert er sich 
über den in derselben Passage befindlichen, durch Großbuchstaben 
hervorgehobenen Text (vgl. Jahnn, Niederschrift II, 296), der sich 
als Bossard-Zitat erweist (vgl. Kapitel 3.3.2 und 3.4.1), mit keinem 
Wort. Offenbar hielt Niehoff ihn für so bedeutungslos, daß er der 
Frage, ob es sich um ein Zitat handelt und woher dieses stammen 
könnte, nicht weiter nachging. So erfährt man in Niehoffs Die Kunst 
der Überschreitung wenig — und noch viel weniger Neues — über das 
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Werk Jahnns und viel über die Philosophie Batailles beziehungswei-
se das, was Niehoff darunter versteht. 
Noch extremer gelagert ist der Fall Jochen Hengst. Hengsts Habili-
tationsschrift Ansätze zu einer Archäologie der Literatur. Mit einem Ver-
such über Jahnns Prosa erschien 2000. Ausführlichst befaßt Hengst 
sich mit den Schriften Michel Foucaults und bringt sie in einen der-
art losen Zusammenhang mit Jahnns Texten, daß er in der Einleitung 
klärend auf die Vernachlässigung des ursprünglichen Sujets eingeht. 
Zu rechtfertigen versucht er die Abschweifung in Richtung Fou-
cault, indem er deren Bedeutung für die Sichtbarmachung der »Mo-
dernität des Jahnn’schen Werkes« hervorhebt. Sie erscheint ihm als 
einzige Möglichkeit, das umfangreiche und umstrittene Werk Jahnns 
aus dem »Abseits« der Literaturgeschichte zu holen: Was die durch 
Loerkes Tiermetaphorik beschworene Größe von Jahnn betrifft, so spalten 
sich die Literaturbeflissenen in den Kreis der Anhängerschaft, die oftmals nur 
dieses Elefantös-Archaische bewundert, und die Gruppe der kategorisch Ab-
lehnenden, [...]. Der Versuch aber, durch eine konkrete Beweisführung der 
literaturgeschichtlichen Bedeutung des Werkes gerecht zu werden, fällt schwer. 
(Hengst, 12) 
Auch auf dem Jahnn-Kongreß sei es nicht gelungen, die Qualitäten 
des Werkes für ein größeres Publikum nachvollziehbar herauszuar-
beiten. Falls es aber wirklich niemals von einem größeren Lesepublikum 
goutiert werden wird und sich den Kategorien der Literaturgeschichte grund-
sätzlich sperrt, dann existieren — will man sich nicht mit unerträglichen 
Halbwahrheiten begnügen — eigentlich nur zwei Wege, das entstandene Di-
lemma zu bewältigen. Ein Weg wäre, das Urteil der Öffentlichkeit zu akzep-
tieren und das Werk stillschweigend in jenem Abseits zu belassen, das ihm 
zugewiesen wird. Dieser Weg wäre für mich [...] eher einem Aus-dem-Wege-
Gehen gleichzusetzen. Ein anderer Weg wäre aber, die gestellte Einfangsfrage 
zu erweitern und mit der Frage nach der Modernität des Jahnnschen Werkes 
zugleich die Frage nach den Ordnungsformen und der Öffentlichkeit zu stel-
len, in die dieses Werk integriert und denen es verfügbar gemacht werden soll. 
Die Beschreitung dieses zweiten Weges, speziell die Verfolgung der Frage nach 
der Freilegung und Lesbarmachung einer in der Moderne auftauchenden 
imaginären Schrift der Dinge, ist mir unter der Hand zu gut zwei Dritteln 
des gesamten Unternehmens angewachsen und hat die unmittelbare Beschäfti-
gung mit dem Werk Hans Henny Jahnns eine lange Zeit in den Hintergrund 
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gedrängt. Schließlich ist mir die ursprünglich geplante Abhandlung über den 
Elephanten zu der bloßen Beschreibung einer Prosafigur geschrumpft.  
So harrt der »Elephant« bis heute der näheren Untersuchung. Denn 
wo er — wie von Bab — nicht zerstückelt und in eine neue, ihm nicht 
gemäße »Ordnung« beziehungsweise ins Chaos unreflektierter Deu-
tung gebracht wird, wird er mit der philosophischen Keule erledigt. 
Weder die zeitgeschichtlichen noch die überzeitlichen, ethischen so-
wie ästhetischen Qualitäten von Jahnns Werk wurden bisher hinrei-
chend herausgearbeitet — um es endlich einmal als das sichtbar zu 
machen, was es ist.   
Auf der Basis von Jahnns Hinweisen läßt sich Die Niederschrift des 
Gustav Anias Horn, nachdem er neunundvierzig Jahre alt geworden war als 
Psychogramm eines Ritualmörders lesen. Bei aller Gemeinheit ist 
dieser freilich — und eben das zeichnet Jahnns Darstellung des Mör-
ders aus — ein empfindsamer, intelligenter und so gewöhnlich wir-
kender Zeitgenosse, daß er die alltäglichen kleinen Sünden von Le-
sern und Deutern zu spiegeln vermag. Das von Jahnn gezeichnete 
Bild des Mörders als Mensch, der mit der gesamten Bandbreite 
menschlichen Empfindens ausgestattet ist, wird nicht nur durch das 
Bild de Rais' bestätigt, das sich aus den historischen Protokollen 
ergibt. Auch andere Dokumente, die Jahnn nicht vorlagen und die 
hier gelegentlich zum Beleg herangezogen werden (vgl. z.B. Kapitel 
3.4.1 und 3.6.3), bestätigen den Realismus von Jahnns Darstellung: 
etwa Die Haarmann-Protokolle, die 1996 erschienen und die Gesprä-
che dokumentieren, die man zu Beginn der zwanziger Jahre mit dem 
deutschen Serienmörder Fritz Haarmann führte. Der Fall des in der 
Presse unter dem Namen »Werwolf von Hannover« bekannten 
Haarmann, der im Dezember 1924 zum Tode verurteilt wurde, weil 
er mindestens vierundzwanzig jungen Männern durch einen Biß in 
die Kehle das Leben genommen hatte, war Jahnn nachweislich be-
kannt. Jahnns Interesse galt dem Fall nicht nur, weil er sich als Autor 
schon frühzeitig mit den Motiven von Sexualstraftätern beschäftigte, 
sondern auch und vor allem, weil das über Haarmann verhängte To-
desurteil einen alarmierenden Präzendenzfall darstellt: Anläßlich 
Haarmanns Verbrechen wurde in der Weimarer Republik die Todes-
strafe eingeführt. Hierüber äußerte Jahnn sich im Kontext der Beur-
teilung der nationalsozialistischen Verbrechen und der Nachkriegssi-
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tuation sowohl im Spätsommer als auch im Herbst 1946 kritisch. Am 
13. Oktober schreibt er an Carl Mumm: Es ist bezeichnend, daß der Na-
tionalsozialismus in Deutschland unausrottbar wurde, nachdem die Todes-
strafe in Deutschland wieder eingeführt wurde — weil ein sogenannter Mas-
senmörder (ein offenbar Geisteskranker) abgeurteilt werden sollte. 
Das mörderische Staatsverbrechen der Nationalsozialisten und die 
mitunter noch heute in Demokratien praktizierte Todesstrafe wie-
sen in Jahnns Augen eine Qualität auf, die das Gemeinwesen un-
gleich viel stärker bedroht als die Verbrechen krimineller Einzeltäter 
(vgl. Kapitel 3.6.3.2). Unabhängig davon aber zeugte für Jahnn jedes 
Verbrechen, das Haarmanns wie das der Nationalsozialisten, von 
einem Aufbegehren gegen unmenschliche sittliche und gesellschaft-
liche Normen und Gebote, die den Einzelnen wie die Vielen in ihrer 
Sehnsucht nach Anerkennung einschränken und letztlich ins Ver-
brechen treiben. Aus diesem Grund sprach Jahnn sich Zeit seines 
Lebens — auch hinsichtlich der Nürnberger Prozesse — gegen die To-
desstrafe aus (vgl. z.B. Kapitel 2.2.1). 
Ihr fiel zumindest Dennis Nilsen nicht zum Opfer, der 1984 zu einer 
lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt wurde, weil er in vier Jahren 
fünfzehn Morde an Strichern, Obdachlosen und Durchreisenden 
beging. Nilsens Fall dokumentierte der britische Literaturwissen-
schaftler Brian Masters mit einer Studie, die 1985 unter dem Titel 
Killing for Company. The Case of Dennis Nilsen erschien. 1994 wurde sie 
unter dem Titel Leblose Liebhaber. Die Morde des Dennis Nilsen auch auf 
Deutsch veröffentlicht. Masters’ Studie enthält zahlreiche Selbst-
zeugnisse in Form von Ausschnitten aus Aufzeichnungen und Ge-
dichten, die Nilsen bereits zu Beginn seiner Haftzeit niederzu-
schreiben begann. In diesen spürt der Täter den ihm selbst unklaren 
Motiven seiner Verbrechen nach. Manche der Gedanken und Bilder 
Nilsens gleichen frappant denen in den fiktiven Aufzeichnungen des 
Mörders Horn (vgl. Kapitel 3.4.1 und 3.7.3). Doch nicht allein die 
Tatsache, daß Nilsen der erste Mörder war, der eine umfassende Samm-
lung von Selbstbetrachtungen vorgelegt hat (vgl. Masters, 12), macht den 
Fall Nilsen zu einem so geeigneten Vergleichsobjekt. Ein besonde-
rer Schwerpunkt in Masters' Darstellung liegt, — worauf der Original-
titel Killing for Company programmatisch hindeutet — auf der Bezie-
hung des Täters zu seinen Opfern. In diesem Zusammenhang er-
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weist sich das unerfüllte Liebesbedürfnis als Hauptmotiv des Mör-
ders. Deutlich wie nie zuvor zeigt sich dies anhand seines Umgangs 
mit den Leichen seiner Opfer. Nilsen bewahrte sie oft wochen-, 
manchmal sogar monatelang bei sich auf und umhegte sie liebevoll. 
In Form von Dialogen und Szenen erfand er beglückende  partner-
schaftliche Erlebnisse. Diese gönnte er sich und den potentiellen 
Partnern jedoch erst, nachdem er sie getötet hatte. 
In derselben Situation befindet sich — wenn auch nicht unmittelbar 
erkennbar — der Ich-Erzähler der Niederschrift von der ersten Seite an. 
Im Gegensatz zu Nilsen verschweigt Horn allerdings den Tather-
gang und den Umgang, den er mit den Leichen seiner Opfer pflegt. 
Stattdessen nähert er sich in Gestalt der imaginären Ereignisse seiner 
Lebensgeschichte den komplexen psychischen Beweggründen, die 
ihn seine Auserwählten töten ließ statt sie zu lieben und zu begeh-
ren. Die mit tödlichem Haß verbundene Liebe zu seinem Opfer 
entdeckt der Täter erst nach dem Verbrechen. Dies macht es für ihn 
so schwer, sich von den Leichnamen zu trennen. Diese werden ihm 
schließlich zum Verhängnis — spätestens, wenn seine Mitmenschen 
eines Tages auf die sterblichen Überreste stoßen. 
Auch Horn scheitert — wie sich zeigen wird — am Ende offenbar an 
der hölzernen Truhe (vgl. Kapitel 3.7.4), in der er — wie er verrät — 
einen Leichnam verbirgt, und zwar angeblich den seines vor weni-
gen Jahren verstorbenen Lebensgefährten Alfred Tutein. Seinem 
Bericht zufolge hat Horn diesen als Achtzehnjährigen kennengelernt 
und fortan mit ihm zusammengelebt, bis Tutein infolge einer Grip-
peerkrankung gestorben, auf seinen Wunsch hin von Horn konser-
viert und im ehemals gemeinsamen Wohnzimmer zur letzten Ruhe 
gebettet worden sei (vgl. Kapitel 3.2.1 und 3.7.3). 
Nicht zufällig ließ Jahnn den Erzähler dem Leichnam in der Truhe 
den Namen Alfred Tutein geben. Wie sich in der vorliegenden Stu-
die erstmals herausstellt, verweist Tuteins Name außer auf Gilga-
meschs verstorbenen Lebensgefährten Engidu auch auf Tut-ench-
Amun, den berühmten jugendlichen Pharao und Sohn des Ketzer-
königs Echnaton (vgl. u.a. Kapitel 3.3.1). 
Das Grab des heute unter dem Namen Tutanchamun bekannten 
Königs entdeckte der damals neunundvierzigjährige britische Ar-
chäologe Howard Carter 1922 im Tal der Könige nahe Theben. Car-
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ters 1924 und 1927 in zwei Teilen erschienenem Grabungsbericht 
zufolge war Tut-ench-Amun im Alter seines Todes achtzehn Jahre 
alt. Schon in der ersten, von Carter selbst durchgeführten Untersu-
chung des Leichnams stieß man auf eine Schädelwunde, die in der 
Forschung lange Zeit Spekulationen über einen gewaltsamen Tod 
des jungen Königs auslöste. In Kapitel 3 der vorliegenden Studie 
wird neben Bossards De-Rais-Studie erstmals Carters Grabungsbe-
richt als weitere Inspirationsquelle Jahnns präsentiert. 
Darauf, daß Jahnn sich in der Planungsphase des Romans mit der 
ägyptischen Kunst und Kultur auseinandersetzte, verweisen auch die 
und im Nachlaß erschienenen sogenannten Bornholmer Aufzeichnun-
gen. Sie entstanden 1934/35 kurz vor der Niederschrift des Holzschiffes 
und waren ursprünglich als eigenständige Veröffentlichung gedacht, 
entpuppen sich heute jedoch in erster Linie als Dokument der 
Formsuche sowie Themen- und Materialsammlung für Die Nieder-
schrift. Am 5. Januar 1935 konstatiert Jahnn: Ich hege eine mit Worten 
schwer ausdrückbare Bewunderung für die ägyptische Kunst, für die astro-
nomischen Einsichten dieser Menschen, für ihr Meß- und Zahlensystem. 
(Jahnn 1986, 545) 
Die astronomischen, arithmetischen und geometrischen »Einsichten 
dieser Menschen« haben ihren sichtbaren Ausdruck noch heute in 
der ägyptischen Tempel- und Grabarchitektur, auf die Jahnn sich 
mit dem Begriff »ägyptische Kunst« bezieht. Entsprechend lebhaft 
war sein Interesse an der ägyptischen Totenkultur — was sich unter 
anderem anhand des Todes- und Bestattungskultes um Alfred Tute-
in erweist (vgl. vor allem Kapitel 3.7.3). Mit dem in dessen Name an-
klingenden Thema »Tut-ench-Amun« bekundet Jahnn jedoch nicht 
nur seine »schwer ausdrückbare Bewunderung für die ägyptische 
Kunst« und Kultur, er stellt damit auch die Behauptung des Ich-Er-
zählers in Frage, bei dem Toten in der hölzernen Truhe handele es 
sich um den Leichnam eines Mannes in mittleren Jahren, der eines 
natürlichen Todes gestorben sei. Um wen es sich wirklich handelt 
und weshalb er sterben mußte, wird in Kapitel 3 gezeigt und anhand 
zahlreicher Textstellen belegt werden. 
Als Nachweis dient in diesem Zusammenhang vor allem die genaue 
Untersuchung der erwähnten spektakulären Bestattungsszene. Darin 
finden sich eine Reihe rätselhafter Textstellen, die eine fingierte 



 151 

Herausgeberanmerkung als Tilgungen ausweist (vgl. Jahnn, Nieder-
schrift II, 176). In Kapitel 3 der vorliegenden Studie wird erstmals 
gezeigt und durch Textzeugenanalyse belegt werden, daß es sich bei 
den angeblich echten tatsächlich um rein fiktive Tilgungen handelt. 
Jahnn korrigierte sie in Gestalt von Gedankenstrichen in die Druck-
fahnen, um den Leser seines Romans damit auf die Spur des vom 
Erzähler verschwiegenen Verbrechens zu locken. 
Die vorliegende Studie widerlegt damit den bisher einzig verfügba-
ren Deutungsansatz zur Bestattungsszene, den Jürg Kristof Bach-
mann 1977 in seiner Dissertation Die Handschrift der Niederschrift. 
Manuskriptlektüre des Romans »Die Niederschrift des Gustav Anias Horn, 
nachdem er neunundvierzig Jahre alt geworden war« von Hans Henny 
Jahnn vorlegte. Bachmann behauptet, bei den in der Druckfassung 
durch Gedankenstriche markierten Textstellen handele sich um Til-
gungen, die Jahnn im Manuskript vorgenommen und in den meisten 
Fällen in Gestalt der Gedankenstriche in die Druckfahnen übernom-
men habe. Um diese Behauptung zu widerlegen, wurden zur Erstel-
lung des entsprechenden Kapitels (3.7.3) alle vorhandenen Textzeu-
gen vergleichend analysiert. Das Ergebnis liefert zugleich einen Be-
weis für die Richtigkeit der vorliegenden Fluß-ohne-Ufer-Deutung. 
Doch gibt Jahnn dem Leser noch zahlreiche andere Hinweise auf 
die Fragwürdigkeit von Horns Erklärungen. Verdächtig macht der 
Erzähler sich auch mit der Behauptung, bei seinem Lebensgefährten 
Tutein habe es sich um den Mörder Ellenas, Horns eigener verschol-
lener Verlobter, gehandelt. Zu Beginn des zweiten Teils der Trilogie 
klärt Horn den Leser über die Ursache von Ellenas spurlosem Ver-
schwinden im ersten Teil auf. Schon aufgrund einer gründlichen 
Analyse des Holzschiffes wird sich herausstellen, daß Horn den Leser 
in der Niederschrift falsch aufklärt (vgl. Kapitel 2). Vielmehr verweist 
das bereits im Holzschiff anklingende Motiv spurlosen Verschwin-
dens auf Horns eigene Verbrechen, die in der Tradition des Ritual- 
und Serienmörders Gilles de Rais stehen. Dieser pflegte seine Opfer 
in seine Burgen zu locken, um sie für immer hinter deren Mauern 
verschwinden zu lassen. Horns ehemalige Verlobte Ellena ist denn 
auch nicht der einzige Mensch, dem das Schicksal spurlosen Ver-
schwindens zuteil wird. Die Mehrzahl von Horns Geliebten ist da-
von betroffen — einschließlich Tutein, dessen Verschwinden vor al-
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len der Tierarzt Daniel Lien bemerkt (vgl. Kapitel 3.7.4.1). Um sich 
zu entlasten, dichtet Horn seine Verbrechen Tutein an, den er dem 
Leser seiner Niederschrift als ehemaligen Lebensgefährten präsen-
tiert. In Anbetracht dieser Tatsache wirken die gelegentlichen un-
vermittelten Gewaltausbrüche Tuteins grotesk und der Charakter 
der Figur entsprechend unrealistisch. 
Die von Lesern immer wieder monierte unbeholfene Darstellung 
der Figur des Tutein (vgl. Kapitel 3.4.3) ist nicht auf mangelnde Fä-
higkeiten Jahnns zurückzuführen, sondern auf die mangelnden Fä-
higkeiten des schreibenden Ichs Gustav Anias Horn (vgl. Kapitel 
3.4.2). 
Soviel Mühe sich der Autor gab, den Leser auf die Fährte seines kri-
minellen Protagonisten zu locken, bis heute hat keiner auch nur in 
Erwägung gezogen, daß den Ich-Erzähler mehr Schuld treffen könn-
te als die Mitwisserschaft von Tuteins Verbrechen. Alle Hinweise 
auf diese zentrale Dimension der Bedeutung des Geschehens wur-
den übersehen oder als Beiwerk eines — was Stachs Teppichver-
gleich nahelegt — zu breit und nicht dicht genug erzählten Textes 
gedeutet. In Wirklichkeit ist kein noch so unbedeutend wirkendes 
Detail des Geschehens ohne Bezug zu jenem »Ganzen«, als das 
Jahnn Die Niederschrift im Brief vom 29. und 30. April 1946 an Helwig 
bezeichnete. 
Die vorliegende Studie zeichnet ein den Fähigkeiten des Autors 
entsprechendes Bild von diesem. Jahnns Schaffen zeugt mitnichten 
von einem chaotischen oder abnormen Geistes- und Seelenleben, 
wie dies bis heute unter anderen Stach und Reemtsma unterstellen 
(vgl. z.B. Kapitel 3.2.2). Jahnn erweist sich als weit versierterer Den-
ker, als er selbst sich aufgrund seines dauernden Mißerfolgs biswei-
len einschätzte, und als genialer Konstrukteur eines ebenso monu-
mentalen wie komplexen literarischen Werkes. 
So läßt sich — auch dies widerspricht dem bisherigen Jahnn-Bild — 
beispielsweise nachweisen, daß Jahnn sich von den neuesten Pro-
dukten der Populär- und Massenkultur nicht weniger inspirieren ließ 
als von antiken Mythen und historischen Zeugnissen. Insbesondere 
in der Niederschrift finden sich Spuren der Rezeption von Hollywood-
filmen, die in den dreißiger Jahren in die Kinos kamen und von 
Jahnn offenbar mit Interesse zur Kenntnis genommen wurden. Zum 
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ersten Mal werden James Whales Frankenstein-Filme als Inspirati-
onsquelle Jahnns beim Schreiben der Niederschrift präsentiert (vgl. 
z.B. Kapitel 3.6.1). Als produktiv verarbeitete Quelle erweist sich 
hier erstmals auch Charles Brabins Film Die Maske des Fu-Manchu 
(vgl. Kapitel 3.5.1). Dieser — ebenfalls mit Karloff in einer der Haupt-
rollen — basiert auf den Dr.-Fu-Manchu-Romanen Sax Rohmers und 
bezieht sich explizit auf Carters Grabungsfund, was vermutlich nicht 
unwesentlich zur Entscheidung Jahnns beitrug, den Stoff in Die Nie-
derschrift einzuarbeiten. Die Tatsache, daß Jahnn sich beim Schrei-
ben mit einem typischen B-Movie wie Die Maske des Fu-Manchu be-
faßte, heißt zwar nicht, daß er dieses oder andere Produkte der mo-
dernen Unterhaltungsindustrie den kulturellen Zeugnissen der Al-
ten für gleichwertig erachtete. Doch zeugt sein spielerischer Um-
gang mit modernen Mythen von einem gänzlich unverkrampften 
Verhältnis zur Populärkultur. 
Das Jahnn noch immer anhaftende Image des humorlosen Konserva-
tiven wird in den Augen von Lesern und Deutern durch Jahnns 
Zweitberuf als Orgelbauer und Musikverleger und durch seine Vor-
liebe für Alte Musik befördert. Bis heute führt dies zu jener Spaltung 
Jahnns in den Schöngeist und Musiker auf der einen und den Mate-
rialisten und Schriftsteller auf der anderen Seite. Die Spaltung wur-
de bereits zu Jahnns Lebzeiten von Lesern und Deutern seiner 
Werke und von Kollegen im Orgelbau an ihn herangetragen. Hier-
von sowie von dem Schaden, den Jahnns künstlerischer Ruf dadurch 
nahm, zeugt unter anderem das im Nachlaß erschienene Satiren-
fragment Die Zwickmühle oder Die Gezeichneten oder H. H. Jahnn, der 
Schriftsteller, contra H. H. Jahnn, Orgelbauwissenschaftler, von Hans Hen-
ny Jahnn, dem Dritten. Es wird in der vorliegenden Studie erstmals 
gründlich historisch ausgewertet und gedeutet (vgl. Kapitel 3.1). 
Außerdem wird sich zeigen, daß die Spaltung Jahnns in den fähigen 
Orgelkonstrukteur und Musiktheoretiker und den weniger fähigen 
Textkonstrukteur und Literaturtheoretiker keinerlei Grundlage in 
dessen Schaffen besitzt. Tatsächlich stehen Jahnns musikalische 
Auffassungen mit seinen literarischen im Einklang und wurden von 
ihm selbst auch so empfunden. Seine literarischen Werke erweisen 
sich als so bedachtsam geplant und ausgearbeitet wie seine Orgel-
werke. Die Bedingungen der Sprache und der Musik waren für ihn 



 154 

im Grunde dieselben (vgl. Kapitel 2.3). Allerdings begann Jahnn mit 
zunehmenden Alter und fortdauerndem Mißerfolg daran zu zwei-
feln, daß außer ihm selbst jemand die enge Verwandtschaft seiner 
Texte mit musikalischen Kompositionen würde wahrnehmen kön-
nen (vgl. hierzu insbesondere Kapitel 2.3.3). 
Dies ist, wie sich zeigen wird, auch Jürgen Hassel nicht gelungen 
(vgl. Kapitel 3.7.5), der Fluß ohne Ufer in seiner Dissertation Der Ro-
man als Komposition. Eine Untersuchung zu den Voraussetzungen und 
Strukturen von Hans Henny Jahnns Erzählen erstmals unter dem Ge-
sichtspunkt musikalischer Strukturen untersuchte. Hassel be-
schränkt sich jedoch weitgehend auf die Feststellung der Durch-
drungenheit von Jahnns musik- und literaturtheoretischen Auffas-
sungen. Er unterläßt es, diese praktisch in Gestalt einer inhaltlichen 
und formalen Analyse auf Jahnns Texte anzuwenden. Auf ähnliche 
Weise scheiterte Wagner in seiner Studie Hans Henny Jahnn. Der 
Revolutionär der Umkehr. Orgel. Dichtung. Mythos. Harmonik an einer 
Übertragung von Jahnns harmonikaler Weltanschauung auf die — wie 
sich zeigen wird — durch und durch harmonikale Struktur von dessen 
Texten (vgl. Kapitel 2.2). In einem umfangreichen Kapitel über die 
Harmonikrezeption Jahnns in Fluß ohne Ufer faßt Wagner nur Die 
Niederschrift ins Auge. Das Holzschiff, das in dieser Hinsicht der zen-
tralere Text ist (vgl. Kapitel 2.2.2 und 2.2.3.2), läßt er außer acht. 
Sowohl Jahnns Orgeln als auch seine Texte beruhen auf der Idee 
umfassender sinnlicher Erkenntnis, wie Kayser sie in Der hörende 
Mensch ausführt. Jahnns harmonikale Weltanschauung wird hier erst-
mals in einen nachvollziehbaren und überschaubaren Zusammen-
hang mit Jahnns Orgel- und Klangästhetik sowie mit der Ästhetik 
und Poetik seiner Texte gestellt (vgl. Kapitel 2.2 und 2.3). Erstmals 
auch werden all die bisher unentdeckten Konstruktionselemente 
von Orgeln präsentiert, die Jahnn im Rumpf des fiktiven hölzernen 
Schiffes verewigte (vgl. Kapitel 2.3). Das Holzschiff stellt sich — so 
gesehen beziehungsweise gehört — als überlebensgroße Orgel dar. 
Als solche verweist es in seiner musikalischen und klanglichen 
Funktionsweise wiederum auf entsprechende Funktionsweisen des 
Textes, für den das Schiff nicht minder steht. 
Wie Jahnns Orgelwerke auf das Gehör des Spielers, ist der Jahnn-
sche Text auf das des Lesers angewiesen, um klanglich und ästhe-
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tisch voll zur Entfaltung zu gelangen. Stößt das Werk auf »taube Oh-
ren«, vermag »der Spieler« einen entsprechend mangelhaften Ein-
druck von der Befähigung des »Instrumentenbauers« zu gewinnnen. 
Die auf unterschiedlichen Voraussetzungen basierenden Deutungs-
möglichkeiten von Fluß ohne Ufer werden in der vorliegenden Studie 
aufgezeigt, analysiert und bewertet. Der Fluß wird gleichsam bald 
von diesem, bald von jenem Ufer aus betrachtet und gewinnt auf 
diese Weise seine perspektivische Vielfalt, das Mehr an Bedeutung, 
das ihm vom Autor im deuterischen Schöpfungsakt und vom Leser 
im schöpferischen Deutungsakt verliehen wird. 
In Kapitel 2 wird Das Holzschiff unter polyperspektivischen Gesichts-
punkten analysiert. Die dem Leser in der Auseinandersetzung mit 
dem Werk mögliche Wandlung der Perspektive wird zunächst an-
hand einer exemplarischen Lektüre dargestellt (vgl. 2.1). Es wird zu-
nächst gezeigt, wie das fiktive Geschehen auf jemanden zu wirken 
vermag, der sich unbewußt mit der Perspektivfigur identifiziert. Die 
parallele Erörterung der entgegengesetzten, im Geschehen nicht 
minder verankerbaren Auffassung des Geschehens stellt die anfäng-
liche in Frage und relativiert sie. Aus der Dialektik der wechselnden 
Perspektive wird sodann die anhand zahlreicher Selbstzeugnisse 
belegte Auffassung des Autors vom Geschehen entwickelt. 
In diesem Zusammenhang werden zwei zentrale, Leben und Werk 
des Autors prägende Themenbereiche aufgegriffen, die — wie sich 
hier erstmals erweist — im Holzschiff produktiv verarbeitet wurden. Es 
handelt sich um Jahnns Erfahrungen und sein Selbstverständnis als 
Orgelbauer sowie als Bühnenautor (vgl. Kapitel 2.3.5 und 2.4.1). 
Das sich als äußerst vielseitiger Gegenstand erweisende Holzschiff 
vermag nicht nur als Metapher für den Text selbst und für eine Or-
gel begriffen zu werden, es stellt sich auch als hölzerne Bühne dar, 
auf der Jahnn nach seinen und den Vorstellungen der Leser das Dra-
ma beziehungsweise den Film inszeniert, als der Das Holzschiff ur-
sprünglich gedacht war (vgl. Kapitel 2.4.1 bis 2.4.3). Wie der Sprach-
klang vermag sich diese Film- beziehungweise Theatervorstellung 
vor dem inneren Auge jedoch nur zu realisieren, wenn der Leser sich 
aktiv an der Inszenierung beteiligt. Daß Suhrkamp, dem damaligen 
Leiter des reichsdeutschen S. Fischer Verlages und späteren Be-
gründer des bekannten Verlagshauses, dies nicht gelang und wes-
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halb es ihm nicht gelang, wird eine Analyse der metaphorischen 
Struktur seines Absageschreibens an den Autor Jahnn ergeben (vgl. 
Kapitel 2.2.3.2). Daß der Schweizer Literaturwissenschaftler Walter 
Muschg, dem Jahnn Das Holzschiff nach Suhrkamps Absage zur Be-
gutachtung vorlegte, auf ähnliche Weise an der Text- und Bedeu-
tungskonstitution scheiterte und seinen Freund Jahnn damit nicht 
nur fachlich enttäuschte, wird ebenfalls gezeigt werden (vgl. Kapitel 
2.4.2). 
In Kapitel 3 steht thematisch die erwähnte Lesart der Niederschrift als 
Psychogramm eines Mörders im Mittelpunkt (s.o.). Darüber hinaus 
wird die sich im »Fluß« befindliche Lektüre der Trilogie am Bei-
spiel der vorliegenden Deutung und der ihr inhaltlich zum Teil dia-
metral entgegengesetzten Deutungen von Boëtius, Stach, Reemtsma 
und anderen fortgesetzt. Es ergibt sich dabei ein ebenso spannendes 
wie spannungsreiches Zusammenspiel zwischen dem Text des fikti-
ven Ich, das zum anderen Ich der Interpreten mutiert, und deren 
Texten, die sich in hohem Maße unbewußt auf das Textschaffen des 
Erzählers beziehen. 
In der Schlußbetrachtung werden die Ergebnisse dieser Studie in 
die Diskussion um Möglichkeiten und Grenzen wertneutraler gei-
steswissenschaftlicher Untersuchung eingeordnet. In diesem Sinne 
wird ein Fazit gezogen, sowohl was den Stellenwert dieser Studie in 
der literatur- und geisteswissenschaftlichen Forschung allgemein als 
auch speziell in der Jahnn-Forschung betrifft. 
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2. Das Holzschiff als Projektionsfläche für die Vorstellung des 

Lesers von der Bedeutung des Geschehens 

 
Uns zwang die Rätselsängerin, aufs Nächste nur 
Zu schauen und zu lassen, was im Dunkel lag. 
 
Sophokles, König Ödipus 

 

2.1 Mehrdeutigkeit als Gestaltungsprinzip 
 
2.1.1 Die unbewußte Identifikation des Lesers mit der Hauptfigur — 

eine exemplarische Lektüre 
 

2.1.1.1 Lauffers Federhalter als Anhaltspunkt der Vorstellung des Le-
sers von der Tätigkeit des Autors 

 
Vor sieben Jahren schrieb ich eine Seminararbeit über Das Holzschiff 
und machte dabei eine Entdeckung, die mein Erkenntnisinteresse 
in Bezug auf die Trilogie entscheidend prägen sollte. 
Seit Wochen schon bewegte ich mich lesend durch den rätselhaften 
Kosmos an Bord des hölzernen Schiffes und ließ dieselben Szenen 
vor dem inneren Auge vorüberziehen. Die Besatzung und die beiden 
Passagiere — die Kapitänstochter Ellena und ihr Verlobter Gustav, 
der sie als blinder Passagier begleitet — waren mir hinlänglich be-
kannt. Bekannt war mir auch, daß das Schiff eine unbestimmte Zahl 
von Frachtkisten mitführt, von denen niemand an Bord zu wissen 
scheint, was sie enthalten. 
Dies heißt allerdings nicht — und dies sagte auch ich mir nach dem 
ersten Lesedurchgang —, daß man im Holzschiff nicht auf Anhalts-
punkte zu stoßen vermag, die etwas über den Inhalt der Kisten ver-
raten. Denn dieser scheint mit dem etwa in der Mitte des Romans 
erfolgenden spurlosen Verschwinden der Kapitänstochter zusam-
menzuhängen, das sich offenbar mit Hilfe von Konstruktionselemen-
ten vollzieht, die von Beginn an verdächtig erscheinen: verriegelte 
Türen, die sich wie von Geisterhand bewegt öffnen, und schachtarti-
ge Gänge, durch die man von einem Raum in den anderen gelangt, 
ohne daß ersichtlich wäre, zu welchem Zweck. 
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Die merkwürdigen Konstruktionselemente ergeben für die Leser 
zunächst ebensowenig Sinn wie für die Schiffsreisenden. So spricht 
Gustav, der sich nach der Entdeckung eines Schachtes, der in Elle-
nas Kajüte mündet, fragend an den Frachtbegleiter Georg Lauffer 
wendet, der einundzwanzigjährigen Studentin, die ich damals war, 
aus dem Herzen: »Wie, bitte«, fragte Gustav, »erklären Sie das Vorhan-
densein des Tunnels?« [...] 
»Ich kann Ihnen den Zweck des Tunnels nicht angeben. Ich kenne ihn nicht«, 
sagte Georg Lauffer, »Sie müssen sich selbst das eine oder andere zusammen-
reimen, wenn Sie nicht im Ungewissen verharren können.« (Jahnn 1959, 
56) 
Doch mit der Antwort des Superkargos gibt sich der blinde Passagier 
nicht zufrieden: »Sie wollen also die geheime Absicht, die mit dem Schacht 
verbunden ist, nicht verraten«, sagte beharrlich und höchst ungezogen Gu-
stav. Hierauf hält der Superkargo eine längere Rede, durch die er das 
Mißtrauen des blinden Passagiers zu entkräften sucht und sich mit 
folgenden Worten verteidigt: »Ich habe keinen Grund, das Unbehagen 
und die Gegensätze zu fördern. Es ist meine Rolle, am Ende allein zu stehen. 
Es wird sich keiner finden, um Sie über die Reling ins Meer zu stoßen oder in 
eine Strafkammer zu sperren. Ich habe mehrmals erlebt, wie schwach der 
Schutz mittels einer Pistole ist. Ich will Ihnen anvertrauen, ich habe keine in 
meinem Gepäck. Ich schlage vielleicht mit einer Metallstange um mich. Oder 
zaubere einen Revolver aus einem Federhalter.« (Jahnn 1959, 57f.) 
So eindringlich seine Worte heute für mich klingen, damals rausch-
ten sie an mir vorbei. Bei einem meiner Lesedurchgänge aber fiel 
mir der »Revolver« ins Auge, den der Superkargo notfalls »aus ei-
nem Federhalter« zu »zaubern« gedenkt. Wie ein Schlag traf mich 
diese Formulierung. Bevor der hier aufkommende Groschen zu fal-
len begann, bescherte mir die vom Superkargo ausgestoßene — und, 
wie mir schien, recht dunkle  – Drohung eine andere Erkenntnis: 
Fortan sah ich in Georg Lauffer den Autor des Holzschiffes — Hans 
Henny Jahnn. 
Aus einem Grund, nach dem ich mich erst später zu fragen begann, 
erschien es mir einleuchtend, daß der »Federhalter« aus seiner Sicht 
ein wirksamerer Schutz gegen die entlarvenden Blicke der Leser 
gewesen war als ein »Revolver«. Mit dieser »Waffe« schließlich hatte 
der Autor das Geschehen erfunden, dessen Bedeutung ich nicht 
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durchschaute und — wie ich zu fürchten begann — auch nicht durch-
schauen sollte. Sobald ich zu lesen anfing, sah ich mich umgeben 
von bedeutungsschwangeren Szenen und Dialogen. Sie kamen mir 
bekannt vor, ohne daß ich hätte sagen können, warum. Die Flut von 
Spekulationen, in denen sich die Figuren über die rätselhaften Um-
stände der Schiffsreise ergehen, drohte mich zu überwältigen. Mit 
Lauffers magischem Federhalter aber schien der rote Faden gefun-
den, an dem entlang ich mich durch das Labyrinth desTextes tasten
konnte. Die nähere Untersuchung, so hoffte ich, werde  auch die Ab-
sichten des Autors ans Licht bringen. 
Dem ersten Satz von Lauffers Verteidigung: »Ich habe keinen Grund, 
das Unbehagen und die Gegensätze zu fördern«, wie auch den anderen 
Sätzen, die für positive Absichten gesprochen hätten, schenkte ich 
keinerlei Beachtung. Es sieht aus, als hätte ich alles daran setzen 
wollen, Lauffers Prophezeiung: »Es ist meine Rolle, am Ende allein zu 
stehen«, in Bezug auf dessen Schöpfer zu erfüllen. 
Auf die Seminararbeit über Das Holzschiff folgte eine Examensarbeit 
über Fluß ohne Ufer, in der ich mich auf die Suche nach dem Men-
schen begab, dem es gelungen war, mich mit seinem Federhalter vor 
die Buchseiten zu bannen wie die Figuren hinter die Schiffswände. 
Im Eifer des Gefechts übersah ich, daß ich mich beim Schreiben 
derselben Waffe bediente wie Hans Henny Jahnn alias Georg Lauf-
fer. Ich kam nicht darauf, daß der Raum, auf den ich, mit dem 
Brecheisen des Federhalters bewaffnet, »hinter den Kulissen« zu 
stoßen hoffte, dem meiner eigenen Vorstellung entsprach und ich es 
bei diesem Jahnn folglich mit einer nicht minder literarischen Figur 
zu tun hatte wie mit dem Superkargo. Die Überzeugung aber, die 
ich heute mit der etwa vierundzwanzigjährigen Examenskandidatin 
teile, die ich damals war: daß der verstorbene Autor sich in seinem 
und durch sein Werk erkennen und begreifen läßt, wurde damals in 
mir geboren. 
Als ich die Examensarbeit zu schreiben begann, sah es noch aus, als 
hätte ich mich mit dem Superkargo auf der richtigen Spur befunden. 
Neben dem magischen Federhalter entdeckte ich in Lauffers Um-
feld weitere Attribute schöpferischer Macht. In seiner Kammer fiel 
mir ein Schreibtisch auf. Durch diesen empfängt er täglich die Be-
fehle über den Kurs des Schiffes, dessen Reiseziel ihm — wie er be-
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hauptet — so unbekannt sei wie den anderen Reisenden (vgl. Jahnn 
1959, 50). Die vom Superkargo übernommene Steuerung des Schif-
fes verstand ich als Metapher für das tägliche Weitererzählen der zu 
Beginn der »Reise« möglicherweise noch offenen Romanhandlung. 
Überdies schien der Superkargo über jene Allwissenheit zu verfü-
gen, die dem Erzähler des Holzschiffes offensichtlich fehlt und die ich 
dem Autor unterstellte. Obwohl Lauffer in besagtem Gespräch mit 
dem blinden Passagier ausdrücklich bemerkt: »ich bin nicht allwis-
send« (vgl. Jahnn 1959, 56), konnte ich mich des Eindrucks nicht 
erwehren, er könne Gedanken lesen und kenne die Funktion der 
einzelnen Figuren. 
Dieser Verdacht, den ich anhand des Textes nicht begründen konn-
te, brachte mich schließlich auf den Gedanken, mich nicht länger 
mit dem Superkargo, sondern mit den anderen Figuren zu befassen. 
Kaum aber richtete ich den Blick auf diese, begann sich mein Bild 
vom Superkargo zu wandeln: Lauffer, mußte ich feststellen, verfügt 
zwar über die Insignien der Macht, doch Allwissenheit, Schreibtisch 
und Federhalter nutzen ihm nichts gegen die sich zunehmend gegen 
ihn wendende Aggression der Mitreisenden. 
Ich begann an Lauffers Identität mit dem Autor zu zweifeln. Zu vie-
les schien mir nun dagegen zu sprechen: zum Beispiel, daß er nicht 
die einzige Figur mit seherischen Fähigkeiten an Bord ist. Die 
Hauptfigur des Romans, jener einundzwanzigjährige blinde Passa-
gier, besitzt zwar keinen magischen Federhalter, er kam mir jedoch 
längst nicht mehr so blind vor wie noch beim Schreiben der Semi-
nararbeit. Bei näherem Hinsehen erwies Gustav sich in Sachen Ent-
hüllung des Frachtgeheimnisses sogar als einfallsreich. Doch er ist, 
stellte ich fest, darauf bedacht, dies zu verbergen. 
 
2.1.1.2 Der Mechanismus der Übertragung unbewußter Motivationen 

des Lesers auf mögliche Motivationen des Autors 
 
Dennoch zog ich nie in Erwägung, daß es sich beim blinden Passa-
gier um ein Alter Ego seines Schöpfers handeln könnte. Hierzu 
stand Gustav mir selbst viel zu nahe. Meine Beziehung zu ihm war 
nach der Erstlektüre sogar schon so innig, daß ich mich — wie es sich 
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für einen blinden Passagier gehört: ohne es zu erkennen — bis ins 
Detail hinein wie er verhielt. 
Wie er sich nach dem Verschwinden der Verlobten fragt, wer auf 
dem Schiff ihr etwas angetan haben könnte, so fragte ich mich, wer 
im Holzschiff für den steht, der es offenbar darauf angelegt hatte, 
mich an meinem Examensthema scheitern zu lassen. Wie ich beim 
Schreiben der Arbeit von meinem anfänglichen Verdacht gegen den 
Superkargo abkam, so tut dies auch der blinde Passagier in Bezug 
auf den potentiellen Mörder oder Entführer Ellenas. Hetzte er an-
fangs noch selbst gegen den Superkargo und bestärkte damit die 
Besatzungsmitglieder in ihrem Mißtrauen gegen Lauffer — Jetzt wi-
derrief Gustav. Viel zu plump hatte die Schiffsmannschaft den Superkargo 
mit Verdacht beladen. Als ob das Böse sich mit deutlicher Eroberung in einem 
Menschen festsetzte! (Jahnn 1959, 173) 
So gelangte auch ich zur Auffassung, daß Jahnn sich hinter einer 
anderen, ungleich unscheinbareren Figur verbergen mußte, die es 
herauszufinden galt. Die Natur hatte, ohne Bedacht, die Kraft seiner Ver-
nunft zu prüfen begonnen. Er selber war leichtsinnig genug gewesen, sich der 
Zumutung zu stellen. (Jahnn 1959, 174) 
Wohl wissend, daß zu meinem Thema kein Deutungsansatz exis-
tierte, den ich notfalls hätte übernehmen können, hatte ich die He-
rausforderung angenommen, innerhalb kurzer Zeit etwas Fundiertes 
über Jahnns poetisches Selbstverständnis zu schreiben — und hatte 
auf einen Schlag alle Anhaltspunkte verloren, um meine Thesen 
anhand des Textes zu belegen. Der nächste Satz erschien wie eine 
Prophezeiung: Er hatte das Examen nicht bestanden. Jede neue Frage hatte 
ihn mehr verwirrt als die voraufgehende. Doch auch in einer weniger 
prekären Lage wäre mir nichts übrig geblieben, als mich am Verhal-
ten des blinden Passagiers zu orientieren und mein Augenmerk auf 
die Figur zu richten, die er am Ende seiner Überlegungen mit dem 
Verschwinden der Verlobten in Verbindung bringt: Den unfähigen 
Kandidaten lähmte der Schrecken der ersten heimlichen Begegnung mit dem 
Reeder. 
Der Reeder, den Gustav von diesem Zeitpunkt an des Mordes zu 
verdächtigen beginnt, ist eine scheinbar unbedeutende Randfigur. 
Ihr Name wird im ersten Teil der Trilogie nicht einmal genannt. Der 
Reeder spielt fast ausschließlich in der Vorstellung der anderen Fi-
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guren eine Rolle. Im ersten Kapitel des Holzschiffes bereitet er die 
Reise vor, an der er angeblich nicht teilnimmt. Dennoch behauptet 
Gustav im zweiten Kapitel — und ist fest von der Wahrhaftigkeit 
seiner Beobachtung überzeugt —, dem Reeder im Kielraum des be-
reits auf Reisen befindlichen Schiffes begegnet zu sein. 
Später berichtet der blinde Passagier dem Kapitän und seiner Ver-
lobten, was sich im Kielraum zugetragen habe, nachdem er sich in 
der Finsternis hinter ein paar Tauballen versteckt habe. Nach ge-
raumer Zeit, berichtet Gustav, habe sich jemand genähert, den er 
nicht habe erkennen können. Erst als der sich durch die Finsternis 
tastende Fremde mit einem Laut des Erstaunens gegen die Taubal-
len gestoßen sei, eine Handlampe angeknipst habe, um das Hinder-
nis zu begutachten, Gustav dabei entdeckt, sich jedoch, ohne weiter 
Notiz von ihm zu nehmen, einer das Licht der Lampe reflektieren-
den Schottwand zugewandt habe und zielstrebig auf sie zugegangen 
sei, habe der blinde Passagier den Fremden erkannt: »Er war der 
Reeder. Mein Erstaunen war groß.« (Jahnn 1959, 36) 
Noch merkwürdiger aber klingt, was Gustav über die Aktivitäten des 
Reeders an der Schottwand erzählt: »[...] er suchte am Holzwerk einen 
Mechanismus. Der Eigentümer des Schiffes bückte sich tief. Er fand bald den 
Hebel, den Knopf oder das Schloß. Er bediente es. Die Wand schob sich zur-
seite. Es entstand ein schwarzes Loch. Er schritt hinein. Das Plankenwerk 
schloß sich wieder. Das Licht erstarb.« Nach dem Verschwinden des 
Reeders hinter der Wand, berichtet Gustav, habe er umgehend — so-
weit ihm dies in der Finsternis möglich gewesen sei — nach dem Me-
chanismus gesucht, den er den Reeder habe bedienen sehen. Er sei 
jedoch nicht fündig geworden. 
Bei dieser Feststellung bleibt es. Eine zweite Untersuchung der 
Schottwand, die Gustav am Ende des Romans auf der Suche nach 
dem Mörder seiner Verlobten gemeinsam mit dem Superkargo 
durchführt, verläuft so ergebnislos wie die erste. Es bleibt ungeklärt, 
ob der Reeder, wie der blinde Passagier behauptet, mit an Bord oder 
ob er nur ein Hirngespinst Gustavs ist. Die Klärung dieser Frage 
beschäftigt diesen selbst bis zum Ende seines Lebens mit neunund-
vierzig Jahren. 
Während ihn die Lösung des Problems achtundzwanzig Jahre kostet, 
kostete sie mich zwar nur sieben Jahre meines Lebens. Die Gedan-
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ken aber, die ich mir währenddessen über Jahnn, den »Eigentümer« 
des Holzschiffes machte, dessen Ort im Text ich so wenig zu bestim-
men wußte wie der blinde Passagier den des Reeders im Schiff, wa-
ren von denselben existentiellen Zweifeln begleitet wie die Gedan-
ken des blinden Passagiers. Insofern grenzt es durchaus an ein Wun-
der, daß ich in dem »Mechanismus«, den der »Reeder« im Holzschiff 
so selbstverständlich »bedient«, heute nicht mehr »den Hebel, den 
Knopf oder das Schloß« sehe, den der blinde Passagier darin sieht, 
sondern den Spiegel, der Jahnns Text für mich ebenso geworden ist 
wie die Schottwand im Kielraum des Schiffes. 
Bei näherem Hinsehen tut der Reeder im Kielraum lauter Dinge, die 
frappant denen gleichen, die Gustav tut. Nur erkennt dieser sie of-
fenbar nicht als eigene Handlungen. Statt sich selbst, den einund-
zwanzigjährigen blinden Passagier, der sich mit dem Versteck im 
Kielraum den Blicken von Kapitän und Superkargo entzieht, sieht er 
einen Herrn im Alter dieser beiden sich seinen eigenen Blicken ent-
ziehen. Statt sich selbst sich hinter die Tauballen bücken sieht er 
den älteren Herrn sich nach einem Mechanismus bücken, der ihm 
ein Versteck in der Finsternis eines anderen Raumes eröffnet. Auch 
hierin folgt Gustav dem Beispiel seines unerkannten Spiegelbildes: 
Nachdem er sich nach dem geheimnisvollen Mechanismus umgese-
hen hat, sucht er sich ein neues Versteck in einem Raum, der ihn vor 
dem Röntgenblick des Superkargos schützt (vgl. Kapitel 2.4.4). 
All dies sehe ich erst jetzt, da ich um die innige Beziehung zum 
blinden Passagier weiß. Erst jetzt sehe ich, daß es mir mit Jahnn vor 
sieben Jahren erging, wie es Gustav im Text mit dem Reeder ergeht. 
Wie er auf den Reeder, übertrug auch ich etwas, das nicht meiner 
Vorstellung von mir, aber der Wirklichkeit meiner selbst und meines 
Handelns entsprach, auf einen anderen und dessen Handeln — und 
dieser andere eignete sich um so besser dafür, je ferner er mir stand. 
Der abwesende Reeder bietet Gustav mehr Raum zur Projektion als 
der Superkargo, mit dem er täglich zu tun hat und der nach kurzer 
Zeit zum Feindbild nicht mehr taugt. Der Reeder hat das Zeug, im 
Kopf des blinden Passagiers zur Verkörperung des Bösen zu werden, 
das er an sich selbst nicht erkennt. Wie die Matrosen zum Superkar-
go, mit dem sie selten persönlich zu tun haben, baut Gustav zum 
Reeder, mit dem er nie persönlich zu tun hat, eine lebhafte, zu-
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nächst ambivalente und schließlich haßerfüllte Beziehung auf. Seit 
der »ersten heimlichen Begegnung« ist der Reeder für Gustav eine 
Größe, mit der er hinsichtlich der Rätsel, die das Schiff den Reisen-
den aufgibt, rechnet. Als er eines abends, allein in der Kajüte sit-
zend, über alles nachdenkt, fällt ihm der Reeder ein, wie mir Jahnn 
eingefallen war: Da war die Begegnung mit dem Reeder im dunklen Kiel-
raum. (Jahnn 1959, 65) 
Doch identifizierte ich den Autor zunächst mit der falschen Figur, 
und so kamen auch mir bisweilen Zweifel, ob er sich überhaupt »an 
Bord« befand oder ob ich mir dies nur einbildete: Daß Gustavs Sinne 
verläßlich wären, war es mehr als ein Zuspruch? [...] Er wurde nur belehrt, 
er würde sich niemals selbst erhaschen, sein Spiegelbild würde ihm nicht die 
Hand reichen. Das Glas würde sich kalt zwischen die Begegnung drängen. So 
schien auch für mich festzustehen, daß ich Jahnn jedenfalls mit mir 
selbst, der Leserin, nicht in Verbindung bringen würde. Die Begren-
zungen umlauerten ihn. Doch je mehr ich mich gegenüber dem Autor 
abgrenzte, desto fester wurde meine Überzeugung von dessen An-
wesenheit im Text. Über Gustav heißt es: Er riß sich los, trat ein Gitter 
nieder und sagte mit schlauer Bestimmtheit, es wird ihn jedenfalls weder 
erstaunen noch erschrecken, wenn bei dieser Stunde oder bei einer anderen der 
Reeder zu ihm hereinkommt. Ich wollte alles erfahren, was sich dem 
Text über Jahnn und dessen Tätigkeit entnehmen ließ. Er hatte die 
Tür nicht verriegelt. Überflüssige Fürsorge. Denn er war entweder geborgen 
oder in Gefahr. Meine Existenz war der des Autors längst schicksal-
haft verbunden, im Guten wie im Bösen. Aber dieser Zustand war nicht 
durch eine verriegelte Tür abzuwandeln. Der Eigentümer des Schiffes konnte 
also hereintreten. Weil die Sinne Gustavs ihm die Gewißheit gegeben hatten, 
der Mann war, ihm gleich, als blinder Passagier anbord, sozusagen der 
Ladung verfallen oder ihr anhaftend. Da er den Text so gewiß geschrie-
ben hatte, wie ich ihn las, mußte Jahnn eine Vorstellung von der 
Bedeutung des Geschehens gehabt haben. Dabei genoß der Besitzer 
Vorteile, die ihm, Gustav, natürlicherweise mangeln mußten. Das uneinge-
schränkte Besitzrecht. Die genaue Kenntnis der Lokale und Einrichtungen. 
Ich als Deuterin hingegen schien den Text weit schlechter zu ken-
nen als der Autor. 
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2.1.1.3 Und wenn du willst, sammelst du mich. Das Sammler-Motiv als 
Anhaltspunkt einer selbstreferentiellen Textinterpretation 
und erste Indizien für Gustavs Identität mit dem Mörder 

 
Ich wähnte mich, was die »Kenntnis« der Bedeutung des Gesche-
hens betrifft, dem Autor gegenüber im Nachteil, wie sich der blinde 
Passagier gegenüber dem Reeder im Nachteil wähnt, was das Wissen 
über Schiff und Fracht betrifft. — Eine Täuschung, wie ich heute 
anhand der »Lokale und Einrichtungen« sehe, durch die ich mich 
hier sicher bewege. Aufgrund meiner langjährigen Mitarbeit am 
Text bedeuten sie mir soviel, als hätte ich sie eigenhändig »erbaut«. 
Auch der blinde Passagier kennt sich auf seine Weise besser in den 
»Lokalen und Einrichtungen« des Schiffes aus als dessen Eigentü-
mer. Nachdem seine Verlobte verschwunden ist, beginnt er, der im 
Auftrag von Kapitän und Superkargo nach der Verschollenen fahn-
det, sich auf ausgiebigen nächtlichen Streifzügen Pläne vom Schiff 
anzufertigen. Von bekritzelten Blättern, Skizzen und Rissen des Schiffes ist 
die Rede (vgl. Jahnn 1959, 219). So trug auch ich zusammen, wovon 
ich glaubte, es entspräche dem, was der Autor erfunden hatte. Dabei 
teilte ich die Unlust des blinden Passagiers, mich in den »Fundstü-
cken« zu spiegeln. Nur mit Hilfe der Kognakflasche vermag Gustav 
sich der Situation zu stellen: Hartnäckig, nachdem er einen Augenblick die 
Wirkung des Alkohols gekostet, bestand er darauf, sich eine Zusammenfas-
sung seiner Eindrücke vor die Seele zu stellen. Er hatte sich zu einem unver-
gleichlich sorgfältigen Beobachten gezwungen. Und durfte das Gesammelte 
nicht, überwältigt von einem körperlichen Unbehagen, vertun. (Jahnn 1959, 
218f.) 
Das »körperliche Unbehagen« ist der sichtbare Ausdruck der seeli-
schen Widerstände, die Gustav gegen eine Erkenntnis seiner selbst 
in den gewonnenen »Eindrücken« verspürt: Aber wie schwer fiel es ihm 
diesmal, sich zu sammeln! Auf dem Grunde seines Bewußtseins lagen die 
Scherben der letzten Stunde. 
Diese Scherben könnten dem blinden Passagier das »Spiegelbild« 
liefern, von dem er sich allerdings schon frühzeitig sicher ist, daß es 
ihm »nicht die Hand reichen« wird (vgl. Jahnn 1959, 65). Entspre-
chend seines fragmentarischen Selbstbilds verlaufen bei der Auswer-
tung des »Gesammelten« auch Gustavs Gedankengänge. Sie bre-
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chen immer ab, wenn das »Gesammelte« sich zu einem Bild des 
Ganzen zu fügen droht: Er kramte ein paar bekritzelte Blätter hervor, 
Skizzen und Risse des Schiffes, die er — seine Geschicklichkeit darin reichte 
nicht weit — als Ergebnisse seiner Entdeckungsstreifen aufgezeichnet hatte. Er 
wollte jetzt daran gehen, das Packdeck mit genaueren Maßen als bisher in die 
Pläne einzuzeichnen. Aber ehe er noch den Bleistift angesetzt hatte, begann er 
laut vor sich hin zu reden: »Mögen es unbehobelte, sehr schlechte Särge sein, 
lebende Mädchen können nicht darinnen liegen.« (Jahnn 1959, 219) 
Hiermit bezieht sich Gustav auf eines der Gerüchte, die unter den 
Matrosen kursieren. Der Schiffskoch Paul Raffzahn bringt es in je-
nem Kapitel in Umlauf, zwischen dessen Zeilen die Verlobte ver-
schwindet. Er behauptet, die mysteriösen Frachtkisten, die vor der 
Ausfahrt an Bord geschafft worden seien, hätten allesamt die Form von 
Särgen gehabt und Leichen oder lebendige Menschen seien darin verpackt 
(vgl. Jahnn 1959, 148). 
Nach Ellenas Verschwinden gewinnt die absurd anmutende Be-
hauptung des Kochs einen sowohl für die Reisenden als auch für die 
Leser beängstigenden Wahrheitsgehalt. Wie Gustav sah auch ich 
mich gezwungen, die Möglichkeit eines mit den Frachtkisten in Zu-
sammenhang stehenden Verbrechens in Betracht zu ziehen, was 
mein Mißtrauen gegen Jahnn verstärkte wie das des blinden Passa-
giers gegen den Reeder. 
Heute, da ich mich bewußt zum Inhalt der »Kisten« mache, die hier 
für die Bedeutung des Geschehens stehen, vermag ich über die Be-
hauptung des Kochs zu schmunzeln. Damals aber witterte ich in 
Theweleit’scher Manier versteckte und auf Leserinnen wie mich ge-
richtete Aggressionen des Autors. 
Wie der blinde Passagier zögert, die Theorie des Kochs für wahr zu 
halten, zögerte aber auch ich, meiner Meinung über Jahnn Ausdruck 
zu verleihen. Denn außer dem Verschwinden der einzigen weibli-
chen Figur gab es im Text keinerlei Anhaltspunkte für die Wahrhaf-
tigkeit einer solchen These. Sie wäre inhaltlich unweigerlich auf 
mich zurückgefallen und hätte ein Licht auf meine eigenen ver-
steckten Aggressionen geworfen. Auch der blinde Passagier spielt 
den Verdacht zunächst herunter: »Es ist ein Ärgernis vorhanden, wahr-
scheinlich ein schlichtes, eine alltägliche Korruption.« (Jahnn 1959, 220) 
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Es erschien mir vorteilhafter, mich mit Mutmaßungen über die Be-
deutung der deutlich sexuell gefärbten Vorstellungen der Matrosen 
zurückzuhalten: »An ein schwimmendes Bordell zu glauben — ein kindli-
ches Gemüt erfindet derlei Auslegungen der Verderbnis, weil es die echte Ruch-
losigkeit nicht kennt und den Schein der Fäulnis für die Glutpfannen der 
Hölle nimmt.« Ich war zwar weiterhin davon überzeugt, daß sich der 
Autor an der Vorstellung gemarterter junger Frauen erfreut hatte, 
doch in den Zeilen meiner Arbeit durfte dergleichen nicht stehen: 
Er richtete sich auf und schrieb quer in einen zittrig nachgebildeten Schiffs-
rumpf: »Keine Mädchen.« Es stand nun vermerkt, er wollte darauf nicht 
zurückkommen. 
Alles ausstreichen, was aus den schwülen Hirnen enthaltsamer Matrosen 
hervorgesickert war! Er mußte von seinen Freunden Abstand nehmen. 
Doch macht der plötzliche Sinneswandel den blinden Passagier, den 
die schlüpfrigen Gerüchte der Matrosen bis dahin nie störten, nicht 
unverdächtiger. Sein Wunsch, auf Distanz zu ihnen und ihren Spe-
kulationen über ein sexuell motiviertes Verbrechen zu gehen, deutet 
vielmehr darauf hin, daß Gustav um die Existenz wenigstens des 
einen weiblichen Leichnams weiß, der sich im Frachtraum befindet. 
Dort nämlich soll der angebliche Mörder Alfred Tutein, wie Gustav 
in der Niederschrift berichtet, den Leichnam der Kapitänstochter ver-
steckt haben (vgl. Kapitel 3.4.2). Allerdings wird sich im Verlauf der 
nächsten Kapitel bereits herausstellen, daß Gustav in Bezug auf die 
Täterschaft Tuteins lügt und er entgegen all seinen Behauptungen 
selbst der Mörder Ellenas ist. 
Diskret deutet sich sein Wissen um den Leichnam im Frachtraum 
bereits in seiner Überzeugung an: »lebende Mädchen können nicht 
darinnen liegen«, sowie in der Entschlossenheit der Feststellung: 
»›Keine Mädchen.‹« (s.o.). In der Tat handelt es sich weder um »le-
bende« noch um »Mädchen« überhaupt, sondern um eine im 
Frachtraum liegende Tote. Auch in den folgenden Sätzen finden 
sich Hinweise auf das verschwiegene Wissen des blinden Passagiers. 
Gustav begründet das dringende Bedürfnis, »alles ausstreichen« zu 
wollen, »was aus den schwülen Hirnen enthaltsamer Matrosen her-
vorgesickert war« und der Realität seiner Meinung nach offenbar 
nicht entspricht: Der grimmige Menschenverstand, der sich nicht mit den 
Almosen der zufälligen Wonnen und Erlebnisse begnügen wollte, halb vor-
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wärtsstürmend, halb hinabgezerrt, ein leichtes Opfer, der sich dem fahlen 
Glanz der Abtrünnigkeit verschrieb, konnte kein Genügen in den banalen 
Verfehlungen finden, die alle kennen. Denn die »Verfehlungen« dessen, 
der im Besitz jenes »grimmigen Menschenverstandes« ist, sind den 
wenigsten geläufig: Er schätzt es, sich an seinen Opfern nicht nur 
sexuell zu vergehen, sondern sie währenddessen oder danach auch 
zu töten. So pflegte Gilles de Rais zu verfahren, der seit dem zwei-
undzwanzigsten Lebensjahr zahlreiche junge Menschen auf diese 
Weise hinrichtete (vgl. Kapitel 3). Der einundzwanzigjährige blinde 
Passagier hat ihn sich offenbar zum Vorbild genommen: Die kleinen 
Lügen, die trügerischen Entspannungen durften allenfalls seine Gereiztheit 
nähren. »Gereizt« reagiert der »grimmige Menschenverstand« des 
Mörders auf die »kleinen Lügen« der Matrosen »allenfalls«, weil sie 
die Aufmerksamkeit auf die Frachträume lenken, in denen er die 
Leiche der Verlobten versteckt hält. Sein Laster, mußte fremd, ganz 
unerkannt, schauderhaft einsam oder ekelhaft unablässig, wie Kotgeruch, um 
ihn sein. — 
An dieser Stelle bricht der zum Himmel stinkende Gedankengang 
ab. Er ist markiert durch einen mitten im Absatz eingefügten Ge-
dankenstrich, den Jahnn selbst in die Ausgabe letzter Hand hinein-
korrigierte. Wie später anhand der Niederschrift mehrfach demon-
striert werden wird (vgl. Kapitel 3.7.3), verwendete Jahnn einzelne 
oder mehrere Gedankenstriche stets zur Betonung einer Textstelle 
und ihres Zusammenhangs mit einer oder mehreren anderen Text-
stellen. Der »fremde Virtuose«, wie Jahnn den Leser im Brief vom 
29. April 1946 an Helwig nennt, vermag »seine Kadenz anzubrin-
gen«, indem er die entsprechenden Textstellen heranzieht, sie mit 
der vorliegenden Stelle semantisch verknüpft und damit deren Be-
deutung vertieft. 
Gustavs abgebrochener Gedankengang läßt sich semantisch bei-
spielsweise mit einer vorangegangenen Textpassage verbinden. Dort 
denkt Gustav über sich beziehungsweise die Begegnung im Kiel-
raum: Schließlich war er selbst ein blinder Passagier aus Liebe zu einem 
Mädchen. Konnte man die Rolle nicht auch mit anderer Begründung wäh-
len? Gab es nicht genug Menschen, die auf der Flucht waren? Abenteurer, um 
die Sonne unter neuen Breitengraden zu schmecken; Überdrüssige, die der 
Heimat entflohen, weil der Geruch von Straßen und Stuben ihnen fade ge-
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worden war; Verbrecher, die sich für ein neues Leben bereit glaubten. [...] 
Sollte ein großes Geschäft oder eine große Sache einen Menschen nicht bestim-
men können, auf kurze Zeit sich den Blicken der Umwelt zu entziehen? 
(Jahnn 1959, 66) 
Gustavs Gedanken gelten einem hier noch weitgehend unbestimm-
ten anderen, der sich später als der Reeder entpuppt (vgl. Jahnn 
1959, 221). Wirft man einen Blick in Die Niederschrift, wird jedoch 
offenbar, daß es sich bei einem jener »Menschen, die auf der 
Flucht« sind, bei jenem »Abenteurer, um die Sonne unter neuen 
Breitengraden zu schmecken« um Gustav selbst handelt. Seinem 
eigenen Bericht zufolge bereist er im Anschluß an die Schiffsreise, 
auf der ihm die Verlobte abhanden kommt, mit seinem Freund Tu-
tein die Welt: ein »Verbrecher«, der sich »für ein neues Leben be-
reit« glaubt und dessen »großes Geschäft« ihn sich den »Blicken der 
Umwelt entziehen« läßt (vgl. Kapitel 3), wie er dies bereits im Holz-
schiff im Hinblick auf sein »Laster« für unerläßlich hält, das ihn 
»ekelhaft unablässig, wie Kotgeruch« umgibt. 
Sollte dieser Bedeutungszusammenhang (dessen Erkenntnis immer-
hin die Lektüre des zweiten Teils der Trilogie voraussetzt) dem 
Deuter entgehen, so vermag er im nächsten, auf den Gedankenstrich 
folgenden Satz, der scheinbar in keinerlei Zusammenhang mit dem 
vorangehenden steht, noch einen anderen, nicht weniger zentralen 
herzustellen. Denn dieser Satz knüpft motivisch wiederum an das in 
den Schiffsräumen »Gesammelte« an, das Gustav mit sich und sei-
nen Streifzügen in Verbindung brachte: Die großen Sammler merkwür-
diger Gegenstände, die nicht davor zurückweichen, göttliche Funken aufzule-
sen und ihrer unnatürlichen Verzückung dienstbar zu machen. (Jahnn 1959, 
220) 
Unvermittelt fährt der blinde Passagier nach dem Gedankenstrich so 
zu denken fort. Dabei bleibt zunächst unklar, wen er mit den »gros-
sen Sammlern merkwürdiger Gegenstände« meint. Offenbar fällt es 
dem »großen« und erheblich alkoholisierten »Sammler« Gustav äus-
serst »schwer«, »sich zu sammeln« (vgl. Jahnn 1959, 219). Denn er 
spricht über sich, als wäre er einer oder gar mehrere andere. 
Nicht anders erging es mir vor Jahren beim Deuten dieser Passage. 
Obgleich ich es war, die »merkwürdige« Stellen wie diese im Holz-
schiff auswählte, um sie meiner Deutung »dienstbar zu machen«, sah 
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ich in den »großen Sammlern merkwürdiger Gegenstände« Jahnn 
und vergleichbare Autoren literarischer Texte: Die Verehrer der Künste, 
die sich Arsenale abgebildeten Menschseins anlegen, die die Geliebten der 
Schaffenden um sich versammeln, versteint oder in Bildern erstarrt, geron-
nenes Dasein. 
Eine von Jahnns dramentheoretischen Schriften, die mir damals in 
die Hände fiel, scheint meine Auffassung aus der Sicht des Autors 
sogar zu bestätigen. In seinem Vortrag Der Bühnenautor und das Thea-
ter bemerkt Jahnn über die Schöpfung der Personen des Dramas: Die 
Menschen, die der Autor erfindet, sind in dem Augenblick, wo er sie auftreten 
läßt, noch garnichts endgültig Vorhandenes. Sie wachsen oder erstarren durch 
die Worte, die sie sprechen. [...] Sie sind vor allem für ihn keine Schauspieler, 
sondern Menschen, irgendwo aufgelesen [wie die »göttlichen Funken« 
von den »großen Sammlern«], oder menschgewordene Geister, deren ei-
gentliche Gestalt die Rede ist, und die nur deshalb existieren können, weil sie 
an einen künstlichen Ort, den vorgestellten Schauplatz, gebannt werden. 
(Jahnn 1993, 1065, Hervorhebung durch mich) 
Daß die »Worte« der vom Autor erfundenen Figuren »durch die 
Worte« meiner Auslegung neue »Gestalt« erhielten, nahm ich nicht 
wahr. Obgleich Jahnn kurz darauf ein markantes Beispiel für den Akt 
der Neuschöpfung eines Werkes durch die Deuter nennt: Jeder Büh-
nenautor, der ein eigenes Stück an verschiedenen Bühnen in verschiedener 
Regie, in verschiedener Zeit, mit unterschiedlichen Schauspielern besetzt, gese-
hen hat, wird darüber belehrt, daß er in einem Stück mehrere Stücke geschrie-
ben hat, die sich zuweilen nur sehr wenig gleichen. (Jahnn 1993, 1066) 
Auf die Personen des Dramas, die erst durch die Arbeit des Regis-
seurs und der Schauspieler ihre sichtbare Gestalt erhalten, schien mir 
dies zuzutreffen. Da die Figuren eines Prosatextes vor dem inneren 
Auge — wie mir schien: ausschließlich — durch die Beschreibungen 
im Text lebendig werden, hielt ich Jahnns Feststellung für auf Das 
Holzschiff nicht übertragbar. 
Daß der Leser die vom Autor beschriebenen Handlungen mit seiner 
Vorstellung von deren Bedeutung massiv in seinem Sinne verändert, 
sah ich nicht, obwohl ich es selbst tat, indem ich die »großen Samm-
ler« mit dem Autor und nicht mit Leserinnen wie mir identifizierte. 
In seinem Vortrag beschreibt Jahnn die schwierige Situation, in der 
er sich als Bühnenautor gegenüber den Rezipienten befindet: Wenn 
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nun das Vorgetragene für den Autor gilt, so ist es einleuchtend, daß es zu 
einer Querstellung zum Regisseur, zum Bühnenbildner, zu den Schauspielern 
kommen muß, denn für sie gilt die Welt des Urhebers nicht, sondern die Welt 
der Bretter. (Jahnn 1993, 1065) 
Auch mir galt »die Welt des Urhebers« in Bezug auf die »großen 
Sammler« nichts. Heute sehe ich, daß Jahnn damit vor allem die 
später noch gründlicher ins Auge zu fassenden Parallelen zwischen 
Künstler und Verbrecher thematisierte (vgl. Kapitel 3.3.2). Um so 
verdächtiger — auch hierin stimmt meine ehemalige Deutung mit 
den Überlegungen des blinden Passagiers überein — erschienen mir 
folglich Jahnn und die anderen »großen Sammler« (deren Werke ich 
gleichwohl in meiner Bibliothek »sammelte«). Mein Mißtrauen wie 
auch das des blinden Passagiers gegen die »Sammler« klingt bereits 
in deren »unnatürlicher Verzückung« an (s.o.). Als Gustav schließlich 
über eine perverse Abart der verdächtigen Spezies nachzudenken 
beginnt, wendet sich seine und wandt auch meine Stimmung sich 
endgültig ins Negative: Andere, deren Fleiß dem Vollkommenen abge-
wandt ist, die die brausenden und wilden Töne hassen — um sich in Niede-
rungen zu ergehen. Die Kehricht auflesen, viehische Scheltworte, die 
Schrammzeichen verzagter oder faulender Gehirne. (Jahnn 1959, 220) 
Dergestalt schien mir im Gegensatz zu anderen, hochwertigeren 
Texten der Tenor der Jahnns zu sein: Denen der Gestank lieblich ist und 
die Reinheit eine unerträgliche Langweile. So dachte ich über Autoren wie 
ihn, und meine »Langweile« an anderen, vermeintlich hochwertige-
ren Werken fiel mir nicht auf. Ich übersah auch den Bezug des von 
den »Sammlern« bevorzugten »Gestanks« zum kurz zuvor erwähn-
ten »Laster« des blinden Passagiers, das »fremd, ganz unerkannt, 
schauderhaft einsam oder ekelhaft unablässig, wie Kotgeruch« um 
ihn wie offenbar auch um mich und meinen wissenschaftlichen 
Sachverstand »sein mußte« — auf daß niemand von unserer innigen 
Verwandtschaft mit den »Anderen« erführe. Diese Unempfindlichen, 
Unglücklichen, die, vielfach durchpfeilt von ihrer bereiften Brunst, nicht mit 
den Wimpern zucken. 
Gustav kannte keinen dieser Satansanbeter. (Jahnn 1959, 221) 
So kannte ich persönlich auch keinen Autor wie Jahnn. Sie waren 
auch unerkennbar; niemand drängte sich, die Schrecknisse mit ihnen zu tei-
len. Vielmehr war ich darauf bedacht, das verwerfliche Wesen meines 
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Gegenübers zu enthüllen: Plötzlich zerteilte sich vor seinen Blicken eine 
Nebelwand. Und das Geschöpf, das dem blinden Passagier hinter 
geschlossenen Lidern unverwandt entgegenstarrt, erhält seinen Na-
men: Er konnte den Menschen benennen, dem er die Prädikate der Ver-
dammnis anzuhängen bereit war, den Reeder! Und sogleich verdichteten sich 
Gustavs Vorstellungen. Nun, da der Unhold zum Leben erweckt ist, 
gibt sich der blinde Passagier seinen Phantasien über ihn hem-
mungslos hin wie Theweleit sich den seinen über die »soldatischen 
Männer«: Sein inwendiger Blick sah nichtendende, langgestreckte Hallen, an 
deren Wänden marmorn Gestalten vom Weibe Geborener standen. Ebenso 
breitete sich vor meinem inneren Auge das Figurenpanoptikum des 
Holzschiffes aus: Was jemals Fleisch gewesen war, und was Augen gesehen 
hatten, feurige Sinne nachgebildet, es schien hier in unablässiger ermüdender 
Wiederkehr ausgestellt. Ich aber verstand den Sinn der Abbildung nicht 
und fühlte mich von Textpassagen wie diesen abgestoßen, weil sie 
in einem so unmittelbaren Verhältnis zu meiner eigenen Tätigkeit 
standen. Die Menschheit, Jahrhundert um Jahrhundert, ameisenhaft, ver-
greiste Mumien, Zahl wie die Tropfen in einem geschwellten Wasserfall. Die 
ungeheure Registratur des ewigen Sammlers. Abstrus kam mir die Darstel-
lung der Figuren und ihrer Gedankengänge vor. Gustav fragte sich, 
warum die Form des weichen Fleisches in erzkalten Marmor gebannt sei? 
Ich konnte die Figuren nicht mit meinem oder dem Leben anderer 
in Verbindung bringen. Warum also hatte der Autor auf der unreali-
stischen Darstellung beharrt? Warum die Vorbilder in die Verwesung 
geschleudert? Und de[n] öde[n] Ersatz feierlich behütet? 
Die einzige Erklärung, die ich dafür hatte, war eine gestörte Wahr-
nehmung. Ich kam zu dem Schluß, Jahnn wie möglicherweise auch 
andere Autoren hätten ein mit der Wirklichkeit nicht übereinstim-
mendes Bild von dieser gehabt und auf dem Weg der Dichtung ver-
sucht, ihre Vorstellung zu realisieren. Aber: War es nicht ratsamer für 
die erlauchten Kenner, den morschen Plunder, die Leichname selber für diesen 
Zweck der ruchlosen Erbauung herzurichten? Dies ließ mich an die mut-
maßlichen Frauenleichen im Frachtraum des Schiffes denken. Wa-
rum sich, gleich einem verkehrten Pygmalion, mit dem Bildnis, dem fühllosen 
Abklatsch begnügen, wenn der Körper der Geliebten ungenützt auf einem 
Gräberfeld lag? 
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Meine Antwort lautete: Der »Körper der Geliebten« des Autors habe 
eben nicht, wie von diesem insgeheim gewünscht, »auf einem Grä-
berfeld« gelegen. Daher habe er sich mit dem »fühllosen Abklatsch« 
im Text begnügen müssen: Jener war kein Kenner und Verehrer der 
Kunst. Oder er verschmähte es, der Hölle, die ihn brannte, eine Verkleidung 
zu geben. (Jahnn 1959, 222) 
Es schien mir offensichtlich, daß Jahnn — bewußt oder unbewußt — 
die Tragödie seines menschlichen und künstlerischen Versagens im 
Holzschiff abgebildet hatte. Doch mußte ich mich wie der blinde Pas-
sagier in Bezug auf den Reeder hüten, meine Argumentation mit 
Schmähreden zu belasten: Gustav hatte die Augen geschlossen gehalten. 
Er schlug sie auf, und gleich schränkte er seine wahnwitzige Beschuldigung 
ein. So überzeugt ich von der Schändlichkeit von Jahnns Handeln 
war und in der Figur des Reeders den Beweis dafür gefunden zu 
haben glaubte, es war mir nicht erlaubt, mich der Todsünde des 
Literaturwissenschaftlers schuldig zu machen: der Gleichsetzung des 
Autors mit den Figuren. Man hatte mich in diesem Punkt bereits 
hinsichtlich der Seminararbeit ermahnt. Also sah ich mich gezwun-
gen, in der Examensarbeit die Spuren des neuerlichen Verstoßes zu 
verwischen: Wie Gustav zunächst niemandem seine Erkenntnisse 
über den Reeder mitteilt, so teilte auch ich in meiner Arbeit nichts 
von meinen Erkenntnissen über Jahnn mit. Ich beschränkte mich 
auf Aussagen über die Figuren: Den Reeder bezeichnete ich in die-
sem Sinne als »demiurgische« Schöpfergestalt. 
In der gnostischen Mythologie spielt sich der Demiurg, der ein voll-
kommen falsches Weltbild hat, als Weltenschöpfer auf. Das Stan-
dardwerk Die Gnosis, in dem Hans Leisegang den Gnostizismus an-
hand überlieferter Texte in verschiedenen Ausprägungen vorstellt, 
enthält einen Text des Kirchenlehrers Irenaeus, der das (Un-)Wesen 
des Demiurgen treffend beschreibt: Nun meinte zwar der Demiurg, so 
sagen sie, daß er in eigener Person dies geschaffen habe, aber in Wirklichkeit 
hat er doch nur das ausgeführt, was Achamoth [die Weisheit] hervorbrach-
te. Er schuf einen Himmel, ohne den Himmel zu kennen; er bildete einen 
Menschen und kannte den Menschen nicht; er ließ eine Erde erscheinen, und 
doch wußte er nichts von der Erde. So hat er bei seinem ganzen Schaffen die 
Vorbilder der Dinge nicht gekannt, ja nicht einmal seine Mutter [Acha-
moth], sondern geglaubt, daß er allein alles sei. (Vgl. Leisegang, 317) 
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Dies versucht der Demiurg auch die Menschen glauben zu machen. 
Die Herausforderung für den Gnostiker besteht darin, den Demiur-
gen als falschen Gott zu entlarven und zum Quell der Weisheit und 
der Erkenntnis des wahren Gottes vorzudringen. Dieser ist im Ge-
gensatz zum Demiurgen kein persönlicher Gott, sondern ein reines 
unanschauliches Prinzip. 
Das gnostische Mythologem vom falschen personifizierten und vom 
wahren prinzipiellen Gott ist letztlich die bildhafte Umschreibung 
des zur wahren Erkenntnis stets notwendigen Prozesses der Selbst-
erkenntnis im anderen. Erst wenn er diesen als Teil seiner selbst zu 
betrachten vermag, ist der Mensch in der Lage, die Welt und seine 
prinzipielle Verwandtschaft mit all ihren Kreaturen zu erkennen. 
Unabdingbar ist im Gnostizismus die Erkenntnis Gottes mit der 
Selbsterkenntnis des Menschen verbunden. Darin unterscheidet 
sich das Christentum gnostischer Prägung fundamental von den 
Werten und Ideen des traditionellen Christentums. Die gemeinsame 
christliche Wurzel vermochte auch nicht zu verhindern, daß die 
zwiespältige gnostische Gottesauffassung zunehmend in Wider-
spruch zu den politischen Zielen des sich in der katholischen Kirche 
institutionalisierenden Christentums geriet. Dieses propagiert in Ge-
stalt des Zwiespaltes zwischen Gott und Teufel bis heute die Tren-
nung des Guten vom Bösen. Im Gottesbild des Gnostikers ist dieses 
hingegen mit dem Guten verbunden. Im traditionellen Christentum 
verkörpert der Teufel im Gegensatz zum Demiurgen ein absolut Bö-
ses, das der Mensch allein nicht (und schon gar nicht durch Er-
kenntnis) zu bekämpfen vermag. Der christliche Klerus bevorzugt 
Gott — und das heißt vor allem sich als dessen Stellvertreter auf Er-
den — als alleinigen Kämpfer gegen das Böse. Vom Menschen kann 
es nur besiegt werden, indem er sich Gott, mithin der Kirche, anver-
traut. 
Die auf der Erkenntnisfähigkeit des Menschen beharrenden Gnosti-
ker und ihre Nachfolger wurden (beispielsweise in Gestalt der Ka-
tharer und Waldenser) durch die Kirche bis in die frühe Neuzeit als 
Ketzer verfolgt und beinahe ausgerottet. Überlebt hat das gnostische 
Gedankengut in der magisch-alchemistischen Tradition der Geheim-
wissenschaften und der Bünde und Gesellschaften, die diese pfleg-
ten und zum Teil bis heute pflegen: etwa der Templer-, der Illumi-
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naten- oder der Rosenkreuzer-Orden, die mittelalterlichen Bauhüt-
ten und die später daraus hervorgegangenen Freimaurer. 
Im Verlauf der nächsten Kapitel wird sich zeigen, daß sowohl Jahnns 
Denken als auch die von ihm begründete Glaubensgemeinde Ugrino 
in der Tradition dieser geheimbündlerischen Organisationen steht, 
die ihrerseits in der freigeistigen Glaubensauffassung gnostischen 
Christentums wurzeln. In Fluß ohne Ufer findet gnostisches Gedan-
kengut vor allem Ausdruck im Motivkomplex um Magie und Alche-
mie (vgl. z.B. Kapitel 2.3.4). Der Demiurg wird im Holzschiff zwar 
nicht erwähnt, der Topos an sich hat jedoch in Gestalt von Gustavs 
Erlebnis mit dem Reeder im Kielraum tatsächlich in das Werk Ein-
gang gefunden (vgl. Kapitel 2.2.2). 
Daß Jahnn die Figur des Demiurgen und ihr mythologischer Hinter-
grund bekannt waren, geht auch aus jenem bereits erwähnten Brief 
vom 13. Oktober 1946 hervor, den Jahnn kurz nach Fertigstellung 
der Niederschrift an den Schriftsteller Carl Mumm schrieb. Dieser hat-
te Jahnn ermuntert, nach den Exil-Jahren auf Bornholm, wo Jahnn 
sich damals noch immer befand, nach Deutschland zurückzukehren 
und sich am politischen und kulturellen Wiederaufbau des Landes 
zu beteiligen. Doch Jahnn zeigte sich skeptisch: — — Wir müssen uns 
damit abfinden, zum wenigsten darauf vorbereitet sein, daß wir uns in einer 
Zeit der Verdummung und Erkenntnislosigkeit befinden, daß die Entwick-
lung des menschlichen Geistes im umgekehrten Verhältnis zur Zahl und zum 
technischen »Fortschritt« steht. Alle Technik und das Meiste der Wissenschaft 
beruht nicht auf Geist, also auf qualitätsbestimmtem Denken und Empfinden 
— sondern auf einem Maschinenprozeß. 
Unverkennbar ist die innige weltanschauliche Verwandtschaft dieser 
Gedanken mit den Gedanken in Kaysers Der hörende Mensch, dessen 
Herkunft aus der pythagoräischen Lehre, der griechischen Zahlen-
mystik und der platonischen Philosophie ebenfalls in gnostischer 
Tradition steht. Ganz im Sinne Kaysers stellt Jahnn im Brief vom 13. 
Oktober 1946 schließlich fest: Wir haben es also bei weiten Strecken der 
Wissenschaft mit Demiurgischen Problemen zu tun: der Schöpfer versteht 
nicht, was er schafft. 
Der Irrtum ist dabei im gnostischen Sinne ein unerläßlicher Schritt 
auf dem Weg zur wissenschaftlichen Erkenntnis — der fremden 
Schöpfung wie der eigenen. Um nach sieben Himmeln in den letz-



 176 

ten zu gelangen, wo ihm die Erkenntnis zuteil wird, steigt der Gno-
stiker aus der untersten und finstersten Sphäre der Welt, dem Reich 
der demiurgisch gestalteten Materie empor. 
Auch ich mußte mich eine Zeitlang »in Niederungen ergehen«, wie 
es im Holzschiff über den Reeder heißt, um den Standpunkt zu fin-
den, von dem aus ich meine Geschichte ebenso überblicke wie die 
Gegenwart und von dem aus ich die Theorie aus sieben Jahren her-
meneutischer Praxis ziehe. In dem von den Barbelo-Gnostikern 
überlieferten »Evangelium der Eva« heißt es: Ich stand auf einem ho-
hen Berge und sah einen großen Menschen und einen anderen verkümmerten 
— Gottvater mit der Barbelo, die verkümmert ist, weil ihr die Kraft entzogen 
wurde —, und ich hörte etwas wie eine Donnerstimme und trat herzu, um zu 
hören, und sie sprach zu mir und sagte: Ich bin du, und du bist ich, und wo 
du bist, bin ich, und in alle bin ich gesät. Und wenn du willst, sammelst du 
mich, wenn du aber mich sammelst, sammelst du dich selbst. (Vgl. Leise-
gang, 190) 
Im Rückblick erkenne ich, daß Jahnn für mich die Rolle des Demi-
urgen, des personifizierten Gottes spielte, der sich nach der mir eige-
nen unbewußten Bosheit richtete. Ihn mußte ich durch Selbster-
kenntnis überwinden, um aus dem »Kehrrichthaufen«, das sein 
Werk mir damals war, die »göttlichen Funken auflesen« zu können, 
die mir heute ein Bild vom Autor wie von mir selbst vermitteln. 
 
2.1.2 Die (Be-)Deutungsoffenheit des Geschehens 
 
2.1.2.1 Von abgründigen Zeichen. Die negative Wirkung des Interpreta-

tionsspielraums auf den Leser 
 
Wie gesagt, verleiht der blinde Passagier seinem Verdacht gegen den 
Reeder zunächst keinerlei Ausdruck. Am nächsten Tag scheint er 
die in der Nacht gehegten Gedanken vergessen zu haben. Stattdes-
sen bringt der Superkargo einen neuen Gesichtspunkt ins Spiel. 
Lauffer, der scheinbar der letzte war, der Ellena sah, steht unter 
enormem Druck, den auf ihm lastenden Verdacht auszuräumen. Wie 
gerufen kommt ihm da ein Konstruktionselement, das er dem blin-
den Passagier nach dem Abendessen präsentiert: Georg Lauffer wies 
mit deutlichen Zeichen der Erregung auf eine recht beschmutzte kreisrunde 
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Bronzeplatte im Fußboden, die — sie lag im lichtlosen Abschnitt des Korri-
dors — bis zur Stunde der Aufmerksamkeit aller entgangen war. (Jahnn 
1959, 224) 
Tatsächlich scheint hier jene schöpferische Allmacht im Spiel zu 
sein, die ich in meiner Seminararbeit am Superkargo bemerkt hatte. 
Es wirkt, als habe er mit jener »kreisrunden Bronzeplatte« nicht nur 
einen Fund, sondern eine regelrechte Erfindung gemacht; und diese 
soll ihm offenbar ermöglichen, seine Unschuld an Ellenas Ver-
schwinden zu beweisen: Mit einem Frohlocken in der Stimme sagte er: 
»Wenn Fräulein Ellena, nachdem sie mich verlassen hatte, niemals an das 
Ende des Ganges gekommen ist, wie man behauptet hat, muß sie durch dieses 
Schott verschwunden sein.« Doch nicht nur dem Leser kommt etwas 
daran nicht geheuer vor: Gustav, der einen fast gleichlautenden Satz vor 
kurzem mit Verblüffung gehört hatte, blickte den Sprecher fest an und ge-
wahrte ein verzerrtes Antlitz, eine Grimasse, von der man nicht aussagen 
konnte, ob sie Vorstufe des Lachens oder Weinens war. (Jahnn 1959, 225) 
Der Eindruck des schauspielhaft Grotesken in Lauffers Verhalten 
verdichtet sich, wenn man zurückblättert und den nur geringfügig 
umgestellten Satz zur Kenntnis nimmt, den der Superkargo dort 
tatsächlich sagt: »Wenn Fräulein Ellena niemals, nachdem sie meine Kam-
mer verlassen hatte, an das Ende des Ganges gekommen ist, wo ein Matrose 
horchend wartete, dann muß der Fußboden sich geöffnet haben, und sie ist 
abgestürzt.« (Jahnn 1959, 213) 
Dieser Satz wirkt wie eine stilistisch unausgereifte Fassung des spä-
teren. Dennoch zeugt er — entgegen der Vermutung, die sich einem 
aufdrängen könnte — keineswegs davon, daß Jahnn bei der Überar-
beitung zu faul war, die Gestalt der beiden Sätze zu vereinheitlichen. 
In dieser uneinheitlichen Form weisen sie vielmehr deutlich auf die 
Bühnenhaftigkeit des Geschehens hin, die in einem bemerkenswer-
ten Gegensatz zur Handlung steht: Die Bühnenhaftigkeit nimmt 
dem Geschehen die Dramatik und läßt es — einschließlich der »in 
der Versenkung verschwundenen« Verlobten — spielerischer und 
weniger beängstigend wirken. 
Der aufmerksame Leser wird gegen Ende des Romans Zeuge einer 
sich vor seinem inneren Auge abspielenden Theaterprobe, bei der 
ein Darsteller mit ungeschicktem Spiel der Figur des Superkargos 
die Autorität nimmt, über die sie zu Beginn des »Stückes« noch ver-
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fügt. Zum letzten Mal trumpft Lauffer hier mit der schöpferischen 
Allmacht auf, die dafür zu sorgen scheint, daß sich seine wenig über-
zeugende Annahme von Seite 213, »der Fußboden« müsse »sich ge-
öffnet« und Ellena verschluckt haben, auf Seite 225 plötzlich be-
wahrheitet. 
Doch nimmt sein Gegenspieler, der blinde Passagier, die »Erfin-
dung« des Superkargos sogleich mißtrauisch in Augenschein: Ein 
kreisrunder Deckel, eingelassen in einen metallenen Falz. Nicht zu ermitteln, 
wie er zu öffnen war. (Jahnn 1959, 225) 
Dennoch gelangt Gustav augenblicklich zur Auffassung: Dem Ver-
schluß oben mußte eine Öffnung darunter entsprechen. Mit derselben Ge-
wißheit ging ich früher davon aus, daß die zitierten Sätze eine »ent-
sprechende« Bedeutung besitzen. Über die zum »Verschluß« gehö-
rende »Öffnung« heißt es allerdings: Gustav entsann sich nicht, bei sei-
nen Nachforschungen dieser Entsprechung begegnet zu sein. Dabei war er 
über den Ort und die Aufteilung nicht eine Sekunde lang im Zweifel. 
Auch ich kannte den Wortlaut der »entsprechenden« Textstelle in-
zwischen genau und wußte, in welchem Kontext sie steht. Doch ge-
lang es mir nicht unmittelbar, sie in einen sinnvollen Zusammen-
hang mit dem übrigen Geschehen zu bringen. Nicht anders ergeht es 
Gustav und dem Superkargo mit dem vermeintlichen Hohlraum un-
terhalb des Schiffsganges: Ihr Erstaunen war grenzenlos, als sie keinerlei 
Anzeichen einer Öffnung fanden. Vergeblich, sich jetzt noch auf eine Täu-
schung zu berufen. 
So war auch ich mir im Klaren darüber, daß diese Textstelle sich 
nicht zufällig im Holzschiff befand und daß sie im Kontext des Ge-
schehens eine Bedeutung besitzen mußte. Sonst hätte der Autor sie 
dem Text wohl kaum eingefügt. Es sei denn, er hätte die Leser zum 
Narren halten wollen: Das Verwundern ging in Bestürzung über; es war 
gleich die ganze Vergeblichkeit, die mit dem Zweifel kommt — als sie nach Ver-
lauf einer halben Stunde, durch ständig wiederholte Kontrollen, die sie von 
der Segelkammer, dem Korridor und dem Schiffsraum aus vornahmen, fest-
stellen mußten, gerade an diesem Ort war es dem Erbauer, dem alten Lionel 
Escott Macfie eingefallen, eine doppelte Bohlenwand zu errichten. 
Von der Bestürzung meiner Spiegelbilder ließ ich mich zunächst 
nicht anstecken. Denn übertragen auf den Akt meiner Deutung 
bedeuten die oben zitierten Sätze lediglich, daß deren Bedeutung 
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nicht auf dem Weg der Herstellung inhaltlicher Zusammenhänge 
mit anderen Textstellen zu entschlüsseln ist. Und so sehr die Männer 
sich auch bemühten, es gelang ihnen nicht, einen Zugang zum Hohlraum zu 
entdecken, es sei denn, daß sie den bronzenen Deckel dafür nahmen. 
Vielmehr schien der Schlüssel zur Bedeutung der Textstelle in ihr 
selbst zu liegen, so daß äußerste Sorgfalt bei der Analyse geboten 
war. Der blinde Passagier bezichtigt sich der Unaufmerksamkeit, mit 
der er das Schiffsinnere durchforstet hatte: Nun kam es antag, das 
Grobe seiner Beobachtungen schon stimmte nicht. (Jahnn 1959, 226) 
In Anbetracht des unzugänglichen Hohlraumes fallen ihm die 
Schottwand im Kielraum ein und der darin verschwundene Reeder: 
Da hatte seine unerzogene Seele von Störungen gefaselt, hervorgerufen durch 
die Blendlaterne eines anderen, eines ihm wohlgesinnten Menschen. Wie sich 
jetzt erwies. So erstickte auch ich meinen Verdacht gegen den Autor 
an dieser Stelle im Keime und machte mich mutig an die Deutung 
der Sätze: Er begann die beschmutzte Oberfläche mit einem Metallstab sau-
ber zu schaben. (Jahnn 1959, 227) 
Auch ich gab mir Mühe, den Federhalter nicht als Brechstange ein-
zusetzen. Zwei runde versenkte Nieten zeigten sich. Bei der Erstlektüre 
dieses Satzes hatten die Nieten mich sogleich an den in Bodennähe 
befindlichen Mechanismus des Reeders im Kielraum erinnert. Einem 
festen Druck gaben sie nach, wichen nach unten aus. Inzwischen aber wuß-
te ich, daß zwischen dem für immer verborgen bleibenden Mecha-
nismus zur Öffnung der Schottwand und den Nieten zur Öffnung 
des Bronzedeckels kein inhaltlicher Zusammenhang bestand. Ließ 
der Druck nach, schnellten sie — eine Federkraft war wirksam — zurück. Daß 
diese »Federkraft« aus Jahnns magischem Federhalter stammt, der 
das Geschehen semantisch offen hält und dem »fremden Virtuosen« 
damit »die Gelegenheit« verschafft, »seine Kadenz anzubringen«, 
ahnte ich damals nicht. In die Löcher konnte man Schlüssel oder Stäbe 
einsetzen und so mittels eines Hebels eine Drehbewegung einleiten, die, wenn 
seine Voraussicht nicht trog, die Platte herausschrauben mußte. Ich verfügte 
noch über keinerlei »Schlüssel oder Stäbe«, die in die vorgesehenen 
»Löcher« passen und dem »fremden Virtuosen« eine überzeugende 
Deutung erlauben. Der eben zitierte Satz ermunterte mich zwar, 
nach einer passenden Deutung zu suchen, doch schürte er zugleich 
die Angst in mir, nicht fündig zu werden. 
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Mit den Analyseinstrumenten des Literaturwissenschaftlers machte 
ich mich neben dem blinden Passagier und dem Superkargo an die 
Arbeit: In wenigen Augenblicken hatten die Männer das Werkzeug bereitet. 
Unerwartet leicht gehorchte der Deckel dem Angriff. An den Rändern sah 
man dunkles Öl hervorquellen. Ich schlug das Buch auf und vertiefte 
mich in die Lektüre der gedruckten Worte. Mit der Anmut genau gefer-
tigter Maschinen hob sich die rotierende Platte. Vor meinem inneren Auge 
entfaltete sich die Szenerie. Es war keine große Kraft vonnöten, sie im 
Schwung zu erhalten. Unterschwellig gewann ich den Eindruck einer 
inneren Stimmigkeit und Harmonie. Fragte ich mich aber nach des-
sen Ursache, fand ich so wenig eine Erklärung dafür wie meine Spie-
gelbilder im Holzschiff eine Erklärung für das finden, was sich ihnen 
nach der Öffnung der Luke offenbart: Die beiden Männer hoben den 
schweren Deckel ab. Gustav warf sich nieder, angelte mit langem Arm seine 
Laterne in die Öffnung, schob den Kopf nach. Bestürzt stellte er eine metalle-
ne Röhre fest, deren Durchmesser dem des Deckels entsprach. Beim Lesen 
dieser Sätze offenbarte sich mir ein Abgrund an Bedeutung: Sie ver-
lief senkrecht nach unten. Die Wände waren gelbblank, warfen spiegelnd das 
Licht zurück, sodaß es einen nebligen Reflex nach oben gab, der Gustav da-
ran hinderte, den Grund zu erkennen. 
Der zentrale »Mechanismus« von Jahnns Werk, den ich heute in 
jener »metallenen Röhre« erkenne, erschien mir damals schleierhaft. 
Doch ohne diese Verblendung hätte ich heute kein Auge für die 
vielschichtige, weit mehr als die Geschichte meiner Deutung umfas-
sende Bedeutung dieses Werkes: Unzweifelhaft war das Rohr sehr lang, 
durchdrang mehrere Stockwerke. Und es war nicht auszumachen, ob es einen 
Boden hatte oder frei endete; — wie ein Abwurfschacht. (Jahnn 1959, 228) 
Heute sehe ich, daß jenes »Rohr« zugleich »einen Boden hat« und 
»frei endet«. Sofern es sich dabei um eine für das Schaffen des Or-
gelbauers Jahnn überaus bedeutende Orgelpfeife handelt, verfügt 
das »Rohr« tatsächlich über »einen Boden«. Daneben aber bietet es 
auch anderen Deutungen Raum. Die Doppelnatur der Bedeutung 
jener »metallenen Röhre« war mir zum Zeitpunkt, als ich mich und 
den Akt meiner Deutung noch nicht darin zu spiegeln verstand, 
nicht bewußt. Im Hinblick auf diese Textstelle ging ich von einer 
festen Bedeutung aus. Doch offenbarte sich mir diese nicht etwa in 
Gestalt jener Orgelpfeife. Unbewußt war ich so sehr mit mir selbst 
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beschäftigt, daß ich keinen Blick für andere, aus der Sicht des Autors 
möglicherweise treffendere Deutungen hatte: Gustav vermutete einen 
Verschluß, gewann aber keine nähere Vorstellung, ob es sich um eine auto-
matische Klappe oder um ein mechanisch zu bedienendes Ventil handele. 
Mit jener »automatischen Klappe« beziehungsweise dem »mecha-
nisch zu bedienenden Ventil« spielt Jahnn auf das zentrale Kon-
struktionselement zur Steuerung von Orgeln an: auf das Tonventil, 
das unterhalb der Orgelpfeifen sitzt (vgl. Abb. 6). Von einer der Pfei-
fen aus betrachtet (also aus der Sicht des blinden Passagiers) ist das 
in der Windlade befindliche Tonventil in der Tat nicht zu sehen und 
wird, je nach Beschaffenheit der eingebauten Traktur, beim Spiel 
»automatisch« elektronisch gesteuert oder vom Organisten »me-
chanisch bedient«. 
In Unkenntnis dieser Tatsache lassen sich die »automatische Klap-
pe« und das »mechanisch zu bedienende Ventil« auch im Sinne ver-
schiedener, dem Deuter mehr oder weniger bewußter Formen der 
Interpretation deuten: Dann entspräche die aus der bewußten Aus-
einandersetzung mit dem Text hervorgegangene Deutung dem 
»mechanisch zu bedienenden Ventil«, das Jahnn, da es die Orgel für 
den Spieler fühlsamer macht, der »automatischen Klappe« vorzog; 
und diese stünde für die Erwartungshaltung, mit der ein unbewußt 
vorgehender Deuter dem Text gegenüber steht, in der Hoffnung, 
dieser werde die Bedeutung von selbst offenbaren. 
Das einzige, was sich einem solchen Deuter im »Rohr« von Jahnns 
Text offenbart, sind er und die Unzulänglichkeit seiner Deutung, 
die ihm in dem Augenblick bewußt zu werden droht, da er sich nä-
her auf den Text einläßt: Kurz entschlossen bat er den Superkargo, nach-
dem er diesen bewogen, sich mit den Tatsachen vertraut zu machen, ihn selber 
an einem Seil hinabzulassen. Denn außer der Orgelpfeife, als die weder 
ich noch andere Deuter des Holzschiffes die »metallene Röhre« er-
kannten, bot diese mir damals schon und bietet sie mir und anderen 
auch heute noch jede Menge Raum zur Reflexion der eigenen Deu-
tung einschließlich deren mißglückter Versuche. Ein Deuter aber, 
der diesen Sinn nicht einsieht, weil er wie der blinde Passagier eine 
wissenschaftliche Erklärung für die »Röhre« sucht, schaut am Ende 
genauso in sie hinein wie sein Spiegelbild im Text: Gustav war mit 
einer Laterne ausgerüstet; aber er sah doch kaum mehr als er fühlte. 
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Die Textstelle zwang mich dazu, mich mit meinen Gefühlen beim 
Deuten auseinanderzusetzen. Da es sich um Ängste handelte, die 
ich mir nicht eingestehen wollte, weigerte ich mich, diese zur 
Kenntnis zu nehmen. Bei den meisten Deutern führt die sie in der 
Auseinandersetzung mit dem Text immer stärker bedrängende Situ-
ation zum Abbruch der Lektüre oder der Deutung, insbesondere 
aufgrund semantisch so offener Textstellen wie der hier präsentier-
ten. 
Die magische Wirkung seiner Sprache, die das Tor zur Seele des 
Lesers öffnet, setzte Jahnn stets der Gefahr von Mißverständnissen 
aus. Wie seine Glosse zur syderischen Grundlage der Dichtkunst zeigt, die 
1927 in der Zeitschrift Die literarische Welt erschien, war der Autor 
selbst sich dessen Zeit seines Lebens bewußt. Zu Beginn der Glosse 
schreibt er: Schwerer denn je lastet auf jenen Europäern, deren Berufung es 
ist, das Wort zu handhaben, daß sie so selten nur es unzweideutig vermitteln 
können. Es steht nicht im Raum wie eine Statue, die Sätze kreisen nicht wie 
die polyphone Flutwelle eines Kanons. (Jahnn 1988, 917) 
Immer bedeuten die Worte des Dichters zunächst das, was der Leser 
darunter versteht beziehungsweise was er — wie im Falle des Holz-
schiffes — nicht darunter versteht: Mißverständnis, Mißverständnis, Miß-
verständnis ist die Ernte, die in die Scheuer gefahren wird. [...] 
Was sich in neueren Dichtungen an Symbolhandlungen findet, zeigt sich fast 
immer als banale Neuigkeit, wenn man an ihrem Ziel vorübergeht. (Jahnn 
1988, 918) 
Auf diese Weise erklärte Jahnn sich 1927 die Ursache der konstatier-
ten »Mißverständnisse« und beschreibt damit auch den Umgang 
zahlreicher Deuter mit den »Symbolhandlungen« des acht Jahre 
später entstandenen Holzschiffes. Ein Grund dafür, daß unsere Besten 
verlassen bleiben und keinen Anhang gewinnen. Sie werden Märtyrer nicht 
nur an ihrer Art, die sie in die Zweiheit Revolutionär und Konservativer 
spaltet, sondern auch daran, daß die Sprache Chinas und Ägyptens unüber-
setzbar. Die gegenständlichen Schriftzeichen der Chinesen und 
Ägypter erscheinen Jahnn als Ausdrucksmittel wesentlich geeigneter 
als die des lateinischen Alphabets: Aus den 25 [sic] Buchstaben läßt sich 
kein Gegenstück zu ihren abgründigen Zeichen bilden. 
In der Tat vergegenwärtigen gegenständliche Schriftzeichen einem 
stärker den Logos der Worte. Sie stellen stets denselben Gegenstand 
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dar, können jedoch in unterschiedlichsten Zusammenhängen ge-
braucht werden und bedeuten somit je nach Kontext etwas anderes. 
Die aus Buchstaben zusammengesetzten, abstrahierenden Worte 
etwa der deutschen Sprache täuschen dagegen leicht über die Viel-
falt der Wortbedeutung hinweg. 
Wie sich zeigte, entstanden die von Jahnn beklagten »Mißverständ-
nisse« hauptsächlich durch das Verkennen der tieferen beziehungs-
weise metaphorischen Bedeutung des Gesprochenen und damit 
auch der vielfältigen Deutungsmöglichkeiten durch sinnvolle Ver-
knüpfung von Wort- und Satzkomponenten. Im Tractatus logico-philo-
sophicus äußert sich Wittgenstein in einer Weise, die der Äußerung 
Jahnns über die bessere Verständlichkeit der chinesischen und ägyp-
tischen Schriftzeichen gleicht: 3.1431 Sehr klar wird das Wesen des 
Satzzeichens, wenn wir es uns, statt aus Schriftzeichen, aus räumlichen Ge-
genständen (etwa Tischen, Stühlen, Büchern) zusammengesetzt denken. 
Die gegenseitige räumliche Lage dieser Dinge drückt dann den Sinn des Sat-
zes aus. (Wittgenstein 1989, 18) 
Wie all die »Dinge«, die man sieht, wenn man etwa am Schreibtisch 
über Büchern sitzt, stehen auch die Worte im Satz fest. Dennoch 
können sie vom Leser — je nachdem, in welcher Situation er selbst 
sich zum Beispiel gerade befindet — zueinander in Beziehung oder 
nicht zueinander in Beziehung gesetzt werden und damit die Bedeu-
tung der Worte, des Satzes und sogar des gesamten Textes verän-
dern: 3.1432 Nicht: »Das komplexe Zeichen ›aRb‹ sagt, daß a in der Bezie-
hung R zu b steht«, sondern: D a ß  »a« in einer gewissen Beziehung zu »b« 
steht, sagt, d a ß  aRb. 
Die mysteriöse »gewisse Beziehung« zwischen »a« und »b« wie 
auch das »Wesen des Satzzeichens« vermag sich der Tractatus-Leser 
zu vergegenwärtigen, wenn er für »a« die von Wittgenstein wie bei-
läufig erwähnten »Tische« einsetzt, die in einem anderen als dem 
hergestellten Zusammenhang ebensogut zum Beispiel Eßtische sein 
könnten. Die »Bücher« aber, mit denen die besagten »Tische« in 
Verbindung gebracht werden, weisen diese als Schreibtische aus, an 
einem von denen sitzend Wittgenstein sich zwischen den Zeilen 
seines Textes zeigt. Zugleich liefert er damit dem Leser (der mögli-
cherweise ebenfalls an einem der erwähnten »Tische« sitzt) ein 
Spiegelbild seiner selbst. 
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Einen nicht minder hohen Reflexionsgrad weist die im Holzschiff 
präsentierte »metallene Röhre« auf, die allerdings nur als Spiegel 
funktioniert, wenn der Leser sich auf sie einläßt. Dann versteht er 
auch die Worte, die Jahnn in der Glosse zur syderischen Grundlage der 
Dichtkunst über die »abgründigen Zeichen« schreibt: Ihre Entzifferung 
ist ein Filter, in dem die Schlüssel zum Geheimnis sich ablagern. — (Jahnn 
1988, 918) 
Hier läßt sich zum besseren Verständnis eine »Kadenz« aus dem 
Holzschiff »anbringen«: Auch in dessen »Rohr lagern sich«, wie die 
hier vorgenommene »Füllung« zeigt, »die Schlüssel zum Geheim-
nis« der Bedeutung des rätselhaften Gegenstandes ab. 
In der Glosse nennt Jahnn ein anderes Beispiel für die »Abgründig-
keit« der »Zeichen«: Man spreche und denke das Wort »Weib«. Es ist 
nicht eindeutig, nicht abgegrenzt; die Abstraktion ist das Kühlste, für den 
Dichter Unbrauchbare. »Kühl und unbrauchbar« wie die Wandung der 
»metallenen Röhre«, in der sich die Gefühlskälte und Ratlosigkeit 
dessen spiegeln, dem die Worte des »Dichters« nichts sagen. Über 
den »Dichter« schreibt Jahnn: Was soll es ihm, daß geschrieben steht, 
weiblicher Mensch, er will den Begriff nicht, und da er ihn ausschlägt, beruft 
er sich im Geist auf milde und süße Erlebnisse, die Millionen gehabt. 
So können auch dem Leser die intimen »Geheimnisse«, die er beim 
Lesen des Wortes »Weib« assoziiert, behilflich sein, sich dessen 
Bedeutung zu erschließen. Der Dichter vertraut darauf, daß der Le-
ser sich dieses Hilfsmittels bedient. Aber er irrt. Denn der Leser hat 
häufig Hemmungen, sich seine persönlichen Erfahrungen zu verge-
genwärtigen. Diese sind ihm so peinlich wie die mit dem »Weib« 
des »Dichters«. Er möchte weder mit dem Wort noch mit dem etwas 
zu tun haben, der es gebraucht; und dieser muß sich auf entspre-
chende Widerstände gefaßt machen: Härten schlagen seine Absicht tot, 
Uneinigkeit, Strapazen des Alltags. Will der »Dichter« vom Gebrauch 
»unanständiger« Worte trotzdem nicht lassen, vermag er den »Miß-
verständnissen«, die sein »Weib« hervorruft, nur entgegenzuwirken, 
indem er es semantisch öffnet: Er macht verzweifelt Attitüden in die 
Luft, skandiert Silben, biegt Sätze, die den Inhalt des Worts erweitern. 
Acht Jahre nach der Veröffentlichung seiner Glosse zur syderischen 
Grundlage der Dichtkunst gibt Jahnn im Holzschiff ein anschauliches 
Beispiel für die inhaltliche »Erweiterung« des Wortes »Weib«. Kurz 
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vorm Ablegen des Schiffes unterhalten sich der Superkargo und der 
Kapitän über den Reeder. Auf die Frage des Kapitäns, ob der Ree-
der sich noch an Bord befände, antwortet der Superkargo: »Er wird 
in seiner Kneipe sitzen und zwei Punschgläser zugleich leeren [...] er erträgt 
den Augenblick der Abfahrt nicht. Die erste große Reise seines schönen Schif-
fes. Männer werden weich und haltlos, wenn die Braut ein anderer entführt.« 
(Jahnn 1959, 28) 
Auf diese Andeutung der später stattfindenden mutmaßlichen Ent-
führung seiner schönen Tochter entgegnet der Kapitän halb scher-
zend, halb gedrückt, wie es heißt: »Das Schiff ist doch kein Weib«. 
»Dies hier ist etwas Weibliches«, widerspricht der Superkargo ganz im 
Sinne des Glossen-Schreibers Jahnn, »etwas an das man seine Liebe 
hängt.« 
Im letzten Teil von Lauffers Antwort gewinnt das zuvor erwähnte 
»Weibliche« eine Dimension, die es für andere als die üblichen se-
xuellen Konnotationen öffnet. Anstelle des semantisch naheliegen-
den, dem »Weib« zugehörigen Mannes steht das geschlechtsunspe-
zifische »man«. So erhält auch die in Lauffers Äußerung über den 
Reeder angedeutete »Liebe« zum »Weib« eine tiefere Bedeutung. 
In dessen bedeutungsschwangeren »Bauch« paßt die Liebe des 
Reeders zum Schiff wie die des Autors und des Lesers zum gemein-
schaftlich geschaffenen Werk. 
Früher aber war ich taub für den reichen Klang der Worte. Es erging 
mir damit wie dem Leser, der dem »Dichter« Jahnns einen Deu-
tungsvorschlag für sein »Weib« macht: Da sagt ihm [dem Dichter] 
jemand, daß es eine Sprache gibt, in der die Meinung »Weib« das Zeichen des 
Mondes einschließt. (Jahnn 1988, 918) 
Der »Dichter« muß feststellen, daß sein »Weib« den Leser kalt läßt 
wie eine wolkenlose Vollmondnacht. Es fließt ihm daher nicht min-
der kalt den Rücken hinab: Er fühlt seine ohnmächtigen Sinne erstarren 
und jammert nach einer Bildersprache, die nicht Verständigung will, sondern 
Gemeinsamkeit, nicht einen schnellen Schluß, sondern ein weites Weltgesetz, 
nicht die Einengung, sondern die Fülle, die niemals sich niedrig gebärden 
kann, weil das gemeinste Wort noch in die Elemente greift und daher Schick-
sal und Sinn entleiht. 
Nicht umsonst distanziert sich Jahnn hier mit leiser Ironie von dem 
zwischen den Zeilen gelegentlich haareraufend in Erscheinung tre-
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tenden »Dichter«. Dessen Problem war Jahnn zwar hinlänglich be-
kannt, doch im Gegensatz zu seinem verzweifelnden Alter Ego war 
ihm zugleich bewußt, daß dem Leser mit dem »Mond«, den er im 
»Weib« des »Dichters« sieht, ein kleines Licht bereits aufgegangen 
ist. Denn der Mond entspricht der Übertragung des Lesers auf das 
»Weib«. 
Nicht anders verhält es sich mit dem »Rohr« im Holzschiff. Leser und 
Deuter sind der prägenden Kraft der magischen Sprache ausgeliefert 
und damit stets dem blinden Passagier vergleichbar, der am Ende 
dieses Exkurses noch immer am Seil des Superkargos in der bedroh-
lichen »Weite« hängt. 
Nicht zufällig ist das »Rohr« »gelbblank« (vgl. Jahnn 1959, 227) wie 
das »weiße Licht des Mondes«, das  Gustav Zeit seines Lebens zu 
schaffen macht (vgl. Kapitel 3); »gelbblank« auch wie die weiße 
Bronze, die Jahnn für das geeignete Material zur Herstellung der 
Pfeifen androgyner Orgelregister hielt. Die gebogenen Metallwände, die 
ihn ringsum berührten, waren ungemein glatt. Die polierte Oberfläche, die 
kaum Reibung verursachte, hatte ihn über das geringe Ausmaß des Rohres 
getäuscht. (Jahnn 1959, 228) 
Reibungslos fügt sich die Sicht des Lesers auf die Textstelle in die 
Sicht des blinden Passagiers auf das gelbblanke Rohr. Der mit der 
spiegelnden Wandung korrespondierende Zeilenzwischenraum, den 
man beim Lesen am Rande wahrnimmt, vermag sich »bis obenhin« 
mit der mühsam verdrängten Furcht zu füllen, die der Leser auf die 
allmählich im blinden Passagier aufsteigende überträgt. 
Aufgrund dieses nicht wahrgenommenen überwältigenden Gefühls 
gelangt Iser in Der Akt des Lesens zur Auffassung, daß sich beim Lesen 
etwas übertrage, daß »die Zeichen sich in den Leser ›hineinproji-
zieren‹« (vgl. Iser 1994, 219). Tatsächlich aber reflektiert der Text 
die Gefühle des Lesers lediglich so stark, daß die Situation für die-
sen existentiell zu werden droht: Gewiß, er würde, wenn das Seil, das 
ihn von oben hielt, nachgab, durch den Kanal hinabsausen, zerschmettert 
unten ankommen; aber es würde doch ein im Stehen zerschmetterter Mensch 
sein. (Jahnn 1959, 228) 
Die Konfrontation des professionellen Interpreten mit Text und 
Autor vermag unter dem Gesichtspunkt möglichen Versagens 
schicksalhafte Ausmaße anzunehmen: Die Schenkelknochen würden ihm 
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geradewegs in den Bauch dringen, weil es kein Ausweichen gab. Der einzige 
Ausweg bestünde im Eingeständnis der Angst. Doch mit der wissen-
schaftlichen Laufbahn wäre es dann vermutlich vorbei. So leben die 
meisten Profis und lebte auch ich jahrelang lieber weiterhin mit dem 
Unbehagen, als die Auseinandersetzung zu vertiefen: Benommen, die 
Hände gegen die erbarmungslosen kühlen Rundungen geklemmt, fühlte er 
endlich Festes unter sich. (Jahnn 1959, 228) 
Ich legte mir eine unbeholfene Theorie über die »regressiven Ten-
denzen« des blinden Passagiers zurecht, über dessen uneingestan-
dene Sehnsucht nach der Mutter und den gleichzeitigen Haß auf sie. 
In der vorliegenden Textstelle meinte ich einen Hinweis auf miß-
lungene »Abnabelungsversuche« zu erkennen: Er wagte diesem Be-
richt nicht zu vertrauen, rief heiser hinauf, nicht mehr vom Haltetau auszu-
lassen. 
Mir blieb verborgen, daß ich mit dem »fötalen« Deutungversuch nur 
eine Metapher für meine verzweifelten Versuche prägte, mich aus 
der Schicksalsfalle des Werkes zu befreien, dessen Protagonist blind 
wie ich durch Das Holzschiff durch den Leib des gleichnamigen 
Schiffes taumelt. Statt mich in einem ungleich komplexeren Deu-
tungsakt ein zweites Mal zu gebären, könnte ich mich noch heute zu 
Theweleits »nicht zuende geborenen Menschen« zählen. Erst als er 
sich vergewissert hatte, er wurde hängend gehalten, entschloß er sich, mit den 
Füßen, die er ein wenig angezogen hatte, aufzustampfen. Noch heute 
könnte ich Interpretationen schreiben, die nichts als ein den Buch-
seiten abgelauschtes Echo meiner persönlichen Gefühle wären. Es 
gab einen dumpfen, nur halb metallischen Ton, dem ein Widerhall nachfolgte. 
(Jahnn 1959, 229) 
Durch die Lektüre könnte ich noch immer eintauchen in das Unbe-
wußte, das »hinter« den Worten lauert: Die Wandungen des Rohres, in 
dem Gustav stand, bebten schwach, wie von Wasser umspült. Nach oben 
blickend fragte er sich, ob er etwa bis unter den Schiffsboden hinabgelassen 
sei. Er schätzte den Anfang des Zylinders sechs oder sieben Meter über sich. 
Wenn ich des Schicksals gedenke, das Jahnn und dem Holzschiff 
durch mich hätte zuteil werden können, weil er es gewagt hatte, 
mich in die Unzeit und den Unraum nicht verspürter Gefühle zu 
führen, vermag ich mehr denn je nachzuempfinden, wie es dem 
blinden Passagier ergeht: Seine Vorstellungen und Gedanken kamen ihm 
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mit unbegreiflicher Dringlichkeit. Ihn ergriff Todesangst wie jemand, der im 
Stollen eines Bergwerkes verschüttet liegt. Er hatte sich im Übereifer ausgelie-
fert. Welch unkluge Eingebung, sich wehrlos zu machen! 
Dieselbe Furcht, die ich heute gegenüber dem unbekannten Leser 
dieser Worte empfinde, empfand ich damals gegenüber Jahnn. Ihn 
machte ich verantwortlich für meine mißliche Lage — und zwar um 
so bedenkenloser, je mehr Interpreten ein ähnliches Bild vom Autor 
hatten: Wenn einer der Verdächte, gegen den Superkargo vorgebracht, je 
ernst gemeint war, ein wie enthirntes Verhalten, Verstoß gegen die durch-
schnittlichste Vernunft, sich dem Manne in einem äußersten Fall vertrauend 
zu überantworten! Wer wußte denn, was Jahnn sich für mich ausge-
dacht hätte, wäre er noch am Leben gewesen? Würde man ihm gewalt-
tätig eine Narkose aufzwingen, Keulenschläge gegen das Bewußtsein, um ihn, 
ein wehrloses Opfer, zu erledigen? Dies fragt Gustav sich achtzehn Sei-
ten, bevor das Buch zu Ende ist: Würde der Deckel sich über ihm schlie-
ßen, damit er beseitigt wäre? 
Die Niederschrift zeigt, daß Gustav, der sich selbst regelmäßig »wehr-
loser Opfer« bemächtigt, am Ende des Holzschiffes noch nicht »besei-
tigt« wird. Auch der Leser erhält durch die Schicksalsgemeinschaft 
mit Gustav im zweiten Teil der Trilogie zusätzliche Präsenz. Denn 
die Ich-Erzählung der Niederschrift wirkt noch spiegelnder als das in 
der dritten Person erzählte Holzschiff und vermag der Beunruhigung 
des Lesers weiteren Vorschub zu leisten: Vorstellungen seiner Angst und 
quälende Offenbarungen vom Schicksal Ellenas mischten sich strömend; ein 
unaufhaltsamer, schwarzschlieriger Fluß. (Jahnn 1959, 230) 
Die Zeilen des Flusses führen dem Leser die innere Zerrissenheit 
unerbittlich vor Augen: Gustav fühlte sich nicht so sehr als er selber, denn 
als das namenlose Schlachtvieh, das lebend durch ein Tor hineingeht und 
danach unauffällig endet, schon ein zum Zerspalten bestimmter Gegenstand, 
wie es noch in seinen schönen Körpern unschuldig atmet. Auch ich spaltete 
den im Spiegel des Flusses sichtbar werdenden anderen in Gestalt 
des Autors von mir ab. Er zog heftig am Tragseil. Und war sehr verwun-
dert, daß er langsam ruckartig aufgezogen wurde. 
Wie durch ein Wunder veränderte sich mein Verhältnis zu Jahnn 
allmählich. Beim Schreiben der Examensarbeit wurde ich mir der 
projektiven Tendenzen meiner Deutung bewußt und begann zu 
untersuchen, inwiefern das fiktive Geschehen die Projektionen des 



 189 

Lesers anzieht. Als er, auf seine Arme gestützt, aus dem Loch hervorkroch, 
standen ihm dicke Schweißperlen auf den Schläfen. Er sagte: »Man sollte sich 
mit dem Kopf voran hinabhüsern lassen; aber ich bin nicht mutig genug.« 
Die Tatsache, daß Jahnn den Mut hatte, Das Holzschiff zu veröffent-
lichen, durch das ihm soviel Kritik zuteil wurde, bewog mich schließ-
lich dazu, doch noch eine weitere wissenschaftliche Arbeit über Fluß 
ohne Ufer in Angriff zu nehmen. 
 
2.1.2.2 Die widersprüchliche Erzählsituation und ihr Beitrag zur Un-

gewißheit des Geschehens 
 
In dieser Nacht noch gestand der Verlobte Ellenas dem Superkargo das Er-
lebnis im Kielraum des Schiffes, die Begegnung mit dem Reeder. 
Es ist kein Zufall, daß Gustav nach der ergebnislosen Inspektion der 
von Lauffer entdeckten Röhre den Trumpf ausspielt, den er sich — 
wie es scheint — bis zuletzt aufgehoben hat. Infolge des mißlungenen 
Selbstentlastungsversuches neigt der Superkargo dazu, Gustavs 
Theorie von der Anwesenheit des Reeders für nicht mehr ganz un-
wahrscheinlich zu halten. Gustav trug das Abenteuer ohne Beiwerk vor, 
erweiterte es nach und nach mit den Betrachtungen, die sich ihm hinterher 
damit verbunden hatten. 
Seine »Betrachtungen« zog ich zum Beleg meiner These vom Frau-
enhasser Jahnn heran. Von der Richtigkeit meiner Deutung durfte 
ich um so überzeugter sein, je weniger der Autor ihr zu widerspre-
chen vermochte. Über den Superkargo heißt es: Es schien ihm das 
Verständnis zu fehlen, warum Gustav mit so viel Verbissenheit alle Fäden 
der Episode zusammenflocht, um eine unausweichliche Richtung, eine massi-
ve Wirkung für das Spätere herzuleiten. 
In Wirklichkeit — dies signalisiert jenes »schien« am Anfang des Sat-
zes — erfüllt sich in der Ohnmacht des Superkargos lediglich dessen 
Schicksal, das offenbar vom ersten Satz an darin besteht, vom blin-
den Passagier und der Mannschaft überlistet zu werden und in die 
»Rolle« dessen zu geraten, der »am Ende allein steht« (vgl. Jahnn 
1959, 58). 
So wurde es auch Jahnns Schicksal, von den Doppelgängern des 
blinden Passagiers überlistet zu werden, deren Zahl Mannschafts-
stärke inzwischen längst überschritten hat und deren »Anwesenheit 
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anbord« ebensowenig »zufällig« ist wie die Gustavs, zu dem Lauffer 
anfangs sagt: »Ihre Anwesenheit anbord ist zufällig. [...] Sie sind für mich 
etwas Unbekanntes, ein blinder Passagier. Und es muß sich erweisen, ob Sie 
sich zu meinem Feind entwickeln werden.« (Jahnn 1959, 57) 
Im Gegensatz zum Superkargo war Jahnn sich der keineswegs »zu-
fälligen« Anwesenheit der Leser »an Bord« bewußt, wie es auch sei-
nem Plan entsprach, den Superkargo »am Ende« die »Rolle« dessen 
spielen zu lassen, der »allein steht«. Falls sich also die »blinden Pas-
sagiere« »anbord« des Holzschiffes zu seinen »Feinden entwickeln« 
sollten, würden sie sich hinsichtlich der Deutung des komplexen 
Geschehens zumindest vorsehen müssen. 
Jenes »schien« in Bezug auf Lauffers »Verständnis« der sich anbah-
nenden Ereignisse deutet auch darauf hin, daß es dem Autor im 
Gegensatz zur Figur an »Verständnis« nicht »fehlte«. Tatsächlich 
»flicht Gustav die Fäden der Episode« nicht nur »mit so viel Verbis-
senheit zusammen«, um auf den schließlichen Untergang des Schif-
fes hinzuwirken — die »unausweichliche Richtung«, die »massive 
Wirkung für das Spätere«, die Gustav mit der Täterschaft des Ree-
ders »herleitet«, deutet zugleich seinen eigenen »Untergang« am 
Ende der Niederschrift sowie den »Schiffbruch« voraus, den die In-
terpreten erleiden, die sich an den Aussagen des blinden Passagiers 
orientieren. 
Diese erweisen sich bei näherem Hinsehen lediglich als zweckdien-
liche Auslegung der in Wirklichkeit wesentlich komplexeren räumli-
chen Verhältnisse des Schiffes: Gustav legte zerknitterte Zettel auf den 
Tisch. »Der vordere und hintere Kielraum zusammen zählen fünf Spanten 
weniger, als in den darüberliegenden Gelassen zu erkennen sind«, sagte er mit 
düsterer Stimme. (Jahnn 1959, 233) 
Der von Gustav konstatierte Hohlraum läßt sich auch als untere Eta-
ge des Treppenhauses deuten, das die drei Stockwerke des Schiffes 
miteinander verbindet (vgl. Kapitel 2.2.3.2 und 2.4.1). Doch der 
blinde Passagier hat etwas Bestimmtes im Sinn: Ihm war diese Tatsa-
che, die bis dahin in ihm geschlummert hatte, plötzlich ungemein wichtig und 
gegenwärtig wie eine neue Erfindung. 
Der Superkargo vermag dem Erfindungsreichtum des blinden Pas-
sagiers gegen Ende des Romans nichts mehr entgegenzusetzen. Im 
Folgenden baut Gustav den »neu erfundenen« Raum mit Hilfe rhe-
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torischer Mittel und logischer Schlüsse zum Versteck aus: Er zählte 
die angemerkten Balken ab; fuhr lebhaft fort: »Wenn ich auch in der Schiffs-
baukunst ein Laie bin, so ist mir doch nicht unbekannt geblieben, daß alle 
Spanten vom Kiel ausgehen. Das Holz und die einfachen Regeln der Kon-
struktion werden sich gewiß nicht zu einem Wunder aufschwingen, um mich 
zum Narren zu halten.« 
Die »Regeln» der aus verschiedenen Blickwinkeln betrachtbaren 
»Konstruktion« sind keineswegs so »einfach«, wie Gustav sie dar-
stellt. Im Verlauf der Lektüre »schwingen« sie sich tatsächlich zu ei-
nem »Wunder« »auf«, das einem dem Eindruck vermitteln kann, es 
mit einem »Narren«-Schiff zu tun zu haben. 
Am 7. November 1936 schrieb Jahnn an Muschg, dem er einen 
Durchschlag des Holzschiff-Typoskriptes zukommen ließ: Dein Urteil 
wird das eine oder andere entscheiden, vielleicht. Aber ich fürchte mich dies-
mal, Dir mit dem Werk unter die Augen zu treten. Mit dem unguten Ge-
fühl lag er, was Muschgs Reaktion betrifft, nicht falsch. In seine 
Furcht mischte sich also vorzeitig bereits Verzweiflung: Ich fühle mich 
durch die Verhältnisse so sehr angegriffen, stehe in einem so ungleichen 
Kampf, daß ich mich vermindert fühle und bange, es möchte etwas auf das 
Werk eingewirkt haben. 
Die Situation des Superkargos im Holzschiff bestätigt diesen Ver-
dacht. Wie dieser stand Jahnn 1936 nach Beendigung des Romans 
weitgehend auf verlorenem Posten. Nachdem seine Laufbahn als 
Orgelbauer von den Nationalsozialisten beendet worden war, war er 
mit Muschgs Hilfe nach Bornholm emigriert und versuchte von dort 
aus, in Deutschland ein Buch zu veröffentlichen. Doch auch hierfür 
standen die Chancen schlecht, so daß Jahnns Existenz seit 1933 be-
ständig in Frage stand. Hinsichtlich des trotz widriger Umstände fer-
tiggestellten Werkes bekennt Jahnn: Dabei kann ich mir nicht verheh-
len, daß das Buch ein »echter« Jahnn ist. Schon der Stoff ist ganz meine 
Erfindung. Die Vielheit der Personen, die eine Wirklichkeit umkreisen und sie 
zu deuten versuchen, diese Wirklichkeit selbst, das ist ein Teil von mir. 
Von entsprechender Ungewißheit war Jahnns Lebenssituation ge-
prägt. Davon, daß es ihm nicht immer gelang, die Stimme der Kriti-
ker in sich zum Schweigen zu bringen, zeugt nicht nur der »unglei-
che Kampf«, in den er sich, entsprechend dem Superkargo im Ro-
man, verwickelt sah. Besonders deutlich kommt die Verunsicherung 
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des Autors in der um die Schuldfrage zentrierten Erzählsituation des 
Holzschiffes zum Vorschein. Sie ist von ähnlichen Widersprüchen ge-
prägt wie die Räumlichkeiten des Schiffes: Der überwiegend perso-
nale Erzähler berichtet zwar meist aus der Sicht des von seiner Un-
schuld überzeugten blinden Passagiers und faßt dessen Gedanken 
und Beobachtungen in Worte. Durch die Wahl dieser Worte stellt er 
— wie anhand des Sammler-Motivs demonstriert — Gustavs Unschuld 
jedoch zugleich in Frage und trägt damit jener »Wirklichkeit« Rech-
nung, die laut Jahnn von einer »Vielheit der Personen umkreist« 
wird. 
Jahnns Worte an Muschg sowie die gründliche Analyse der Erzählsi-
tuation zeigen, daß die Perspektive des Autors auf das Geschehen 
weit differenzierter war als die der Hauptfigur. Doch die Interpreten 
setzen sich bis heute über die perspektivische Komplexität hinweg 
und deuten das Geschehen einseitig aus der Sicht des blinden Pas-
sagiers. Über diesen heißt es: Er schwieg. Und wartete darauf, der ande-
re möchte einen Einwand erheben, den er dann mit Wollust zerfetzen würde. 
(Jahnn 1959, 233) 
Doch Jahnn kann gegen die Interpretationen der Deuter so wenig 
»einen Einwand erheben« wie der Superkargo gegen die abenteuer-
lichen Theorien des blinden Passagiers: Da dergleichen nicht geschah, 
begann er [Gustav] wieder zu sprechen: »Es ist ein anderer Beweis dafür, 
daß im Kielraum ein Gelaß vorhanden ist, das sich bis jetzt unserer Erfor-
schung entzogen hat. Da hinein mündet das Rohr, in das ich hinabgelassen 
war. [...] In den Abschnitt der fünf Spanten hinein ist der Reeder ver-
schwunden.« 
Darauf überprüfen Gustav und der Superkargo die Theorie vor Ort: 
Das fünfspantige Gelaß, ziemlich mittschiffs gelegen, widersetzte sich ihrem 
Eindringen. Nirgendwo ein Kriechloch, eine Luke. Sich öffnende Wände, wie 
Gustav sie beschrieben hatte — der Befund strafte den Verlobten Ellenas Lü-
gen. (Jahnn 1959, 234) 
Hiermit scheint jeglicher Verdacht auf eine anderweitige Funktion 
des »mittschiffs gelegenen« Raumes ausgeräumt zu sein. Doch »be-
schreibt« der blinde Passagier in Bezug auf das rätselhafte »fünf-
spantige Gelaß«, in dem der Reeder verschwunden sein soll, nicht 
zufällig »sich öffnende Wände«. Sie können wie »Kriechloch« und 
»Luke« als Elemente eines durch Stiegen verbundenen Ganges ge-



 193 

deutet werden, der Gustav anfangs in den Kielraum führt und das 
dortige »Erlebnis« mit dem Reeder maßgeblich beeinflußt (vgl. Ka-
pitel 2.4.1). 
Die stets nur angedeuteten Entsprechungen in den Räumlichkeiten 
des Schiffes lassen diese samt den darin stattfindenden Handlungen 
vor dem inneren Auge des Lesers verschmelzen und verleihen dem 
Geschehen einen darin selbst nur schwer verankerbaren Sinn. Dieser 
vermag nur auf der Bedeutungsebene des Geschehens konstruiert zu 
werden, wo dem Leser der entsprechende Raum zur Verfügung 
steht: Es wäre ganz und gar verwerflich gewesen, der magischen Nachricht 
weiter nachzuhängen, wenn nicht errechenbar, durch Messen zu ermitteln, 
vergleichbar der Bahn eines unsichtbaren Planeten, der mit seiner Masse auf 
die Nachbargestirne wirkt, dies Ungeheuer eines verschlossenen Blockes, gera-
dezu bedrohlich in seiner offenbaren Unverwendbarkeit und Größe, den nie-
deren Kielraum zweigeteilt hätte. 
Zugang zu diesem »Ungeheuer« erhält man, wenn man die in der 
Erzählsituation geeinte, schier unvereinbar wie die beiden gegen-
überliegenden Hälften des Kielraumes wirkende Wirklichkeit des 
Außenstehenden von der des in das Geschehen Involvierten unter-
scheidet. Voraussetzung hierfür ist allerdings, daß der Leser die 
Wirklichkeiten, aus denen sich der Erzählfluß des Holzschiffes speist, 
in sich eint — wie es sich beispielsweise in diesem Bericht darstellt: 
Denn das »Ich«, von dem hier so häufig die Rede ist, ist in Wirklich-
keit eine literarische Figur, ein Konstrukt. Es entspricht dem ver-
gangenen »Ich« nur insofern, als ich es von der Zukunft meiner au-
genblicklichen Existenz aus betrachte. Dennoch entsprechen die das 
Konstrukt gleichsam illustrierenden »vergangenen« Ereignisse der 
Wirklichkeit meiner damaligen Existenz mehr als die sogenannten 
wirklichen. Zwar ist von den Gefühlen und Gedanken, die ich den 
Zeilen früherer Interpretationen entnehme, tatsächlich nirgends 
darin die Rede. Doch in der Deutung verdichten sie sich zu einer Art 
Schauplatz, der zeigt, wer ich im Verhältnis zu Jahnn und dessen 
Werk geworden bin. Der »Schauplatz« zeigt mehr als mein damali-
ges oder momentanes »Ich«, er zeigt das Wesen der Auseinanderset-
zung. 
Die »Existenz« sei ein »Schauplatz der Ereignisse«, stellte Jahnn ge-
gen Ende der Niederschrift des zweiten Teils der Trilogie fest. Die 
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Formulierung beschreibt treffend die erläuterte Diskontinuität des 
»Ichs«, der aufgrund des zeitlichen Ablaufs eine Kontinuität des We-
sens gegenübersteht. Auf sie vermag sich jeder, gleich zu welchem 
Zeitpunkt seines Lebens, zu besinnen. So tat es einst, als Jahnn 
noch mit dem Ende der Niederschrift beschäftigt war, einer seiner 
besten Freunde, der Hamburger Grundschullehrer Ludwig Voß. 
Voß wählte in einem Feldpostbrief erstmals die Worte, die Jahnn zu 
jener Wendung vom »Schauplatz der Ereignisse« inspirierten. 
Am 19. September 1942 schreibt Voß von der Ostfront aus nach 
Bornholm: Die Zeit, die unsere Empfindungen schwächt u. unsere Jugend 
von uns nimmt, könnte diesen Jemand, der Dein Freund war, längst ausge-
wischt haben. Im Angesicht des Todes ist Voß das Gefühl für sich of-
fenbar abhanden gekommen. Er spricht distanziert über sich und 
vermag sich auch die Gefühle für den Freund kaum noch zu verge-
genwärtigen. Doch versichert er diesem: Er wäre darum nicht weniger 
Dein Freund gewesen. Und versichert sich dadurch zugleich eines ihm 
augenblicklich abhanden gekommenen Teiles seiner selbst. Einmal 
werde ich nicht mehr wissen, wer ich war, schreibt er gleich einem Tod-
geweihten, vor dessen innerem Auge das Leben im Bruchteil einer 
Sekunde vorüberzieht: Ein Schauplatz von Begegnungen, nur in den 
Empfindungen summierbar. 
Glücklicherweise überlebte Voß den Krieg um einige Jahrzehnte. 
Erst seit 1984 »weiß« Voß »nicht mehr«, »wer« er »war«: ein 
»Schauplatz von Begegnungen«, unter denen die mit Jahnn sich als 
so bedeutsam erweist, daß die Nachwelt noch heute die »Empfin-
dungen« überblickt, zu denen Voß in dem Augenblick, als er sich 
Jahnn darüber mitteilte, ebensowenig Zugang hatte wie ich einst zu 
meinen Empfindungen für Jahnn. 
Auch der Ich-Erzähler der Niederschrift als ein der Wirklichkeit nach-
empfundener Mensch hat nur begrenzt Zugang zu seinen Gefühlen. 
Jahnn, der als Autor dennoch einen Weg finden mußte, diese für den 
Leser nachvollziehbar zum Ausdruck zu bringen, fühlte sich in die-
ser Hinsicht von Voß’ Zeilen über das Verhältnis von Zeit und Emp-
findung stark angeregt. Am 22. Dezember 1942 antwortet er: Du 
schreibst in Deinem letzten Brief ein Wort, das mich sehr tief berührt hat: wir, 
unsere Existenz, seien Schauplätze von Ereignissen. —  
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Jahnn verwendet diese Wendung auch in der Niederschrift des Gustav 
Anias Horn und gebrauchte sie später mehrmals bei öffentlichen 
Äußerungen über das Leben der Hauptfigur. Dabei fällt auf, daß 
Jahnn die Voß'sche Formulierung abwandelte. Eine Erklärung hier-
für könnte in der später näher zu betrachtenden Schauplatzartigkeit 
der Ereignisse von Horns Lebensgeschichte liegen, die als Reihe 
schicksalhafter Begegnungen an einander ähnelnden, kulissenhaft 
wie das Holzschiff wirkenden Orten geschildert wird. 
Derart »gefügt« präsentieren sich auch die Begegnungen und »Er-
eignisse« des wirklichen Lebens: »Zwischen den Zeilen« der Le-
bensgeschichte blitzen rote Fäden auf, welche die scheinbar wahllo-
se Abfolge von Ereignissen zu jenem Text verdichten, der das Le-
bensmuster bildet. Ungeheuerlich, diese Wahrheit auszusprechen; aber 
beständiger ist unser Leben und unsere Sittlichkeit nicht. Wir sind von allem 
Anfang an in den Raum hineingepreßt, der für uns freigelassen ist, und es ist 
die Frage, ob die Zeit nicht genau so eine Höhlung ist, die von Anfang bis 
Ende unveränderbar; daß also das Wort Schicksal den Begriff der totalen 
Lebenszeit enthalten könnte. — 
Einen Tag später hat Jahnn diesen Gedanken weiter ausgearbeitet. 
Mit folgenden Worten konkretisiert er seine Überlegung über das 
Wesen von Zeit und Schicksal am 23. Dezember 1942 in einem Brief 
an Margrit und Carl Mumm: Die objektive Zeit, die nicht in Vergangenheit 
und Zukunft zerfällt (eine Gegenwart gibt es ja genau genommen nicht), 
enthält unser Schicksal offenbar in allen unabänderlichen Einzelheiten, und 
unser Körper wird nach und nach zum Schauplatz der Ereignisse bestimmt, 
die ihm von Anfang an vorbehalten waren. Obwohl Jahnns Schicksalsbe-
griff deterministisch ist, hat er offenbar nichts mit Vorbestimmung 
durch eine höhere Macht zu tun: Es ist schwer, bei all dem an ein Prin-
zip zu glauben, etwa an ein göttliches oder harmonikales. Das Schicksal wird 
einfach zur Dimension wie der Raum. 
Es gleicht jenem in der Mitte des Kielraumes gelegenen »Ungeheu-
er eines verschlossenen Blockes«, der das Schicksal des blinden Pas-
sagiers und — dicht daran gefügt — das seines Autors sowie der Leser 
des Romans zu enthalten scheint. Doch läßt sich auf der Grundlage 
dieser Erkenntnis weder der zeitliche Ablauf dessen klären, was sich 
in der Zukunft des »wirklichen« Lebens noch um Das Holzschiff ab-
spielen, noch läßt sich klären, wer von uns dabei welche Rolle spie-
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len wird. Zuversicht gibt mir einzig das Wissen, daß auch zwischen 
uns Einklang herrscht. Der rote Faden meiner Geschichte wird 
durch Das Holzschiff mit dem anderer Leser verknüpft und dadurch 
zu einem Teil ihres wie des Schicksals der Menschheit, das aus der 
Summe schicksalhafter Verstrickungen besteht und immer wieder 
Ereignisse herbeiführt, die Entsprechungen in der Vergangenheit 
besitzen. 
Die Zeit verläuft kreisförmiger, als man bei oberflächlicher Betrach-
tung anzunehmen versucht ist. Wenn jeder — insbesondere die, die 
täglich über das Leben anderer zu entscheiden haben — sich dies 
vergegenwärtigen würde, würden sich die Tragödien der Mensch-
heitsgeschichte nicht so fatal häufen, wie sie es in Jahnns Augen ta-
ten, der die Vorstellung vom linearen Zeitverlauf mitursächlich für 
die katastrophale Weltpolitik vor und nach dem Zweiten Weltkrieg 
hielt. 
Am 13. Oktober 1946 schreibt Jahnn, nachdem er scharfe Kritik an 
den Nürnberger Todesurteilen geübt hat, an Mumm: — Nein, Staats-
leute scheinen aus der Geschichte nichts lernen zu können, weil sie keine Vor-
stellung von der Zeit haben, die ihnen die Physik nicht hat erklären können. 
Für jene »Staatsleute«, die »aus der Geschichte nichts gelernt« ha-
ben, sind die Vertreter der alliierten Besatzungsmächte nach 1945 
ein repräsentatives Beispiel. Um zukünftige politische Verbrechen 
zu verhindern, hätten sie den blutroten Schicksalsfaden nach der Ka-
pitulation kappen und das Recht auch von Verbrechern auf Leben 
und körperliche Unversehrtheit anerkennen müssen. Die Folgen der 
Nürnberger Fehlentscheidung sah Jahnn voraus: Ich habe leider die 
Gabe, die Vergangenheit mit der Zukunft verknüpft zu sehen. Vielleicht ist das 
der Grund, daß meine Voraussagen so — unfehlbar sind. 
Offenbar zögerte er, sich des Wortes »unfehlbar« zu bedienen. Ihm 
war klar, daß es größenwahnsinnig wirken könnte. Weshalb es ihm 
und denen, die sich nicht scheuen, dennoch so »leicht« fällt, in die 
Zukunft zu sehen, erklärt er: Die Zukunft ist in der Gegenwart. Und diese 
Gegenwart drückt den abscheulichen Schauplatz, zu dem wir ausersehen sind 
als schwarzen Traumstrich aus. 
Diese Äußerung ist gleichermaßen gültig für das heute der Vergan-
genheit angehörende Leben Jahnns. Unser Leben ist die Zukunft, 
die in der Vergangenheit seines Lebens bereits gegenwärtig war. — 
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Muß ich nun fürchten, daß sein Schicksal mich ereilt? Oder wird es 
durch den Alptraumstrich meiner Feder anderen zuteil? 
 
2.1.2.3 Der Untergang des Schiffes — Zufall oder Absicht? 
 
Die Doppeldeutigkeit des Geschehens ermöglicht es, die Maßnah-
men, die der blinde Passagier ergreift, um den Mörder seiner Verlob-
ten zu entlarven, zugleich als Vertuschung des eigenen Verbrechens 
zu deuten — und mehr noch: — als dessen symbolisches Begehen. 
Am nächsten Tag beugt sich der Superkargo dem Willen des blinden 
Passagiers und gestattet ihm, die Schottwand zu durchbrechen, um 
in den unzugänglichen Raum in der Mitte des Kielraumes vorzu-
dringen. Hierbei bedient sich Gustav der Hilfe des ihm treu ergebe-
nen Schiffszimmermannes Klemens Fitte. In seiner Einfalt und sei-
nem Fanatismus hat dieser mit dem abgeklärt wirkenden blinden 
Passagier auf den ersten Blick kaum etwas gemeinsam. Bei näherem 
Hinsehen weist er jedoch eine unverkennbare Verwandtschaft zum 
Mörder der Kapitänstochter auf. Sie tut sich vor allem in Fittes Be-
geisterung für das gleichzeitig mit Ellenas Verschwinden aufge-
kommene Gerücht von »Leichen oder lebendigen Menschen« in 
den Frachtkisten kund. In grotesk anmutender Weise bringt Fitte 
das Gerücht des Kochs mit seiner persönlichen Lebensgeschichte in 
Verbindung und behauptet, seine Mutter, selbstverständlich eine Hure, 
wäre nicht gestorben, wie er seit Jahren vermutet hatte, versteckt in einem 
unbekannten Armengrab, vielleicht schon wieder umgepflügt, oder nicht be-
graben, präpariert, ausgeschält, Schicht um Schicht wie eine Zwiebel, Skelett, 
Muskeln, Blutbahn, Nervenstränge, die angefressenen Organe — auf irgendei-
ner Anatomie, wo Studenten das Jammerbild begrinsten; sondern als alte 
Ware, man wisse nicht, mit welchem ausgeklügelten Vorsatz, lebend in einer 
der Kisten verpackt. (Vgl. Jahnn 1959, 189) 
Diese leidenschaftliche und offenkundig von geistiger Verwirrung 
zeugende Mutmaßung über den Inhalt der Frachtkisten steht in 
deutlichem Gegensatz zu Gustavs nüchterner Bestandsaufnahme 
»Keine Mädchen«. Im übertragenen Sinne aber läßt sie sich mit der 
Beziehung des blinden Passagiers zu seinem Opfer in Verbindung 
bringen: Dieses ist zwar nicht seine Mutter, aber eine Frau, die er 
liebte wie die eigene Mutter. Diese Frau ist inzwischen zwar tot, in 
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der Erinnerung des Mörders daher jedoch um so lebendiger. Zwar ist 
Gustavs Verlobte keine Hure, von ihrem Zukünftigen aber wird sie 
verdächtigt, ihn mit dem Superkargo oder einem der Besatzungsmit-
glieder betrügen zu wollen. 
In diesem Zusammenhang spricht Gustav gegenüber der Verlobten 
eine unmißverständliche Drohung aus. Nachdem er sie mit einem in 
weiblicher Blüte stehenden Baum verglichen hat, der sich bereitwil-
lig durch den männlichen Pollen der umstehenden Bäume, sprich: 
den Besatzungsmitgliedern, befruchten läßt, beteuert Gustav mit zu-
viel Nachdruck, um glaubwürdig zu wirken: »Ich bin nicht eifersüchtig, 
Ellena. Aber es gibt Äxte, die können einen Baum fällen.« 
»Es ist abwegig«, sagte sie mit geschlossenen Augen. 
»Daß ein Baum umgelegt wird?« sagte er. 
»Die Entsprechung«, sagte sie. 
»Daß man dich ermordet«, sagte er, »es ist eine Möglichkeit.« 
(Jahnn 1959, 115) 
In den Worten des blinden Passagiers schwingen unterschwellig der 
Wahnsinn und der Haß mit, von denen Fittes Äußerungen geprägt 
sind. Auch daß der Leichtmatrose Alfred Tutein, den Gustav in der 
Niederschrift schließlich als den angeblichen Mörder Ellenas entlarvt, 
dem blinden Passagier die wahnwitzigen Vermutungen des Zim-
mermanns zuträgt, ist kein Zufall. Denn sowohl Tutein als auch die 
anderen Besatzungsmitglieder erweisen sich als dem unbewußten 
Wollen und Trachten des blinden Passagiers unterstellte ausführen-
de Instanzen. Sie sind keine eigenständigen Charaktere, sondern 
Abspaltungen der Persönlichkeit des blinden Passagiers. Nirgendwo 
zeigt sich dies deutlicher als in der letzten, im Folgenden ausführlich 
analysierten Szene des Romans. 
Schon die auf Gustavs Bitte um Rat vom Zimmermann vertretene 
Meinung, man könne mit Leichtigkeit eine der Planken aus der Wand he-
rauslösen. Es werde dadurch dem Schiff kein arger Schaden zugefügt werden. 
Das Loch wäre binnen weniger Stunden wieder zu verschließen, weist Fitte 
als Instrument von Gustavs Willen aus (vgl. Jahnn 1959, 235). Nach 
dieser Belehrung gab Gustav die Anweisung, ein von ihm bestimmtes Holz-
stück zu entfernen. (Jahnn 1959, 236). 
Doch handelt es sich, wie es auf den ersten Blick scheint, bei dem 
bezeichneten Holzstück keineswegs um eine Planke aus der Schott-
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wand, in der Gustavs Worten zufolge der Reeder verschwunden ist. 
Im nächsten Satz heißt es überraschenderweise: Er beglückwünschte 
sich, daß er, eigentlich unüberlegt, die der sich geräuschlos aufklappenden 
Wand (schleichend lautlos wie neben den hinfälligen Mauern des Schlafes 
war es gewesen) gegenüberliegende Seite gewählt hatte. Um diese sonderba-
re, sich schon bald als fatal erweisende Entscheidung zu rechtferti-
gen, aber fügt Gustav in Gedanken hinzu: So entging man der Gefahr, 
einen vielleicht kostbaren Mechanismus zu zerstören. 
Mit dem »kostbaren Mechanismus« bezieht der blinde Passagier sich 
offenbar auf den bisher nicht aufgefundenen Mechanismus zur Öff-
nung der angeblich in der Schottwand verborgenen Tür, durch die 
laut Gustav einst der Reeder verschwand. Aufgrund dieser Anspie-
lung könnte der Leser hier zur Auffassung gelangen, Gustav habe in 
wohlmeinender Absicht statt der einen der beiden das Schott bil-
denden Wände (nämlich die mit der Geheimtür versehene) die an-
dere, ihr »gegenüberliegende« türlose Wand zum Eindringen ge-
wählt. 
Aber warum teilt er sich darüber niemandem mit? Und warum rech-
net er, wenn er an einer der Innenwände des Schiffes zugange ist, 
mit einem Unfall? Es war jedenfalls ein gutes Vorzeichen, daß alle etwa 
nötigen Ersatzteile unmittelbar zurhand waren, denkt er, bevor der 
Zimmermann mit dem Durchbruch beginnt. 
Vollends verdächtig wirken die insgeheim gewälzten Gedanken des 
blinden Passagiers schließlich angesichts der Tatsache, daß die von 
Fitte bearbeitete angebliche Schottwand ähnlich massiv ist wie eine 
Schiffsaußenwand: Bald erkannte man, die für die Holzwand verwende-
ten Planken waren ungewöhnlich dick. Der blinde Passagier findet dies 
jedoch nicht ungewöhnlich. Selbst der Superkargo scheint sich dabei 
so wenig Böses zu denken wie die bisherigen Deuter des Holzschiffes, 
die allesamt zur Auffassung gelangten, das Schiff werde auf der Su-
che nach dem Reeder versehentlich zerstört. Sein Untergang am 
Ende des Romans sei also nur ein Unfall. Niemand brachte den Ei-
fer, mit dem Fitte auf die angebliche Schottwand eindrischt, bisher 
mit einer bösen Absicht in Verbindung: Klemens Fitte schnellte auf, 
langte ein Brecheisen herbei, setzte es an. Unter jämmerlichem Pfeifen und 
splitterndem Krachen wölbten sich die gelüpften Bohlen vor. (Jahnn 1959, 
237) 
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Wohlweislich wird die Motivation von Fittes Handeln, das sich nach 
den Befehlen des blinden Passagiers richtet, in der Schwebe gehal-
ten. Über die vom Zimmermann aus der Wand gelösten Holzbohlen 
heißt es: Im nächsten Augenblick, noch weiter vorgewuchtet, stürzten sie 
herab. Kaum, daß der Handwerker geistesgegenwärtig genug war, ihnen im 
Fallen eine Richtung zu geben. Denn diese Aufgabe obliegt — im über-
tragenen Sinne verstanden — den Lesern: Nur sie, welche die den 
»Bohlen« entsprechenden Zeilen lesen, können die Handlung in die 
eine oder andere Richtung deuten. Blinder Passagier und Superkar-
go können es nicht: Die beiden Zuschauer stürzten herzu, wichen aus, 
drängten sich, als die Planken ungefährlich zurseite rutschten, wieder heran. 
Doch zeigen sich die Leser des Holzschiffes von der Beurteilung des 
Geschehens ebenso überfordert wie ihre Doppelgänger im Roman. 
Dies offenbart ihre unpräzise Ausdrucksweise bei der Wiedergabe 
des Geschehens. Roswitha Schieb zum Beispiel beschreibt es in 
ihrer 1997 erschienenen Dissertation Das teilbare Individuum: Körper-
bilder bei Ernst Jünger, Hans Henny Jahnn und Peter Weiss folgenderma-
ßen: Bei der weiteren kollektiven Suche nach Ellena, während der es zu 
freundschaftlichen Annäherungen zwischen Tutein und Gustav kommt, wird 
schließlich die Schiffswand in der Annahme, einen verborgenen Innenraum 
zu öffnen, zerhackt, und das eindringende Wasser bringt das Schiff zum 
Sinken. (Schieb, 227) 
Zwar hat Schieb registriert, daß in der besagten Szene eine Ver-
wechslung zwischen der Innen- und der Außenwand des Schiffes 
stattfindet, doch wie es zu dieser Verwechslung kommt und wer 
dafür verantwortlich ist, darüber verliert sie kein Wort. 
In Bürgers Dissertation stellt sich das Geschehen noch fragwürdiger 
dar. Er schreibt: Gustav glaubt an das Vorhandensein eines geheimen Lade-
raums, in dem er Ellena zu finden hofft. (Bürger, 356) 
Von einem »Laderaum« ist im Zusammenhang mit dem Raum in 
der Mitte des Kielraumes tatsächlich nirgendwo im Roman die Re-
de. Über die Aktion des blinden Passagiers schreibt Bürger: Als er 
zusammen mit den Matrosen die Wand dieses Raums zerstören möchte, wird 
ein Leck in die Bordwand gerammt.  
In dieser Beschreibung des Geschehens wird die von Schieb immer-
hin bemerkte Verwechslung der Innen- mit der Außenwand des 
Schiffes nicht einmal ansatzweise thematisiert. 
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Beide Deutungen werden dem komplexen Geschehen am Ende des 
Romans nicht gerecht: Die beiden Zuschauer stürzten herzu, wichen aus, 
drängten sich, als die Planken ungefährlich zurseite rutschten, wieder heran. 
Und starrten auf eine kaum korrodierte Kupfer- oder Bronzeplatte. (Jahnn 
1959, 237) 
Dem Leser, der Das Holzschiff noch nicht zu Ende gelesen hat, wird 
sich an dieser Stelle derselbe Gedanke aufdrängen, der sich den 
Figuren aufdrängt: Unausweichbar war eine Inbeziehungsetzung zum 
runden Bronzeschacht. Wer den Roman mit der erforderlichen Gründ-
lichkeit zu Ende gelesen hat, verfügt noch über eine zweite Mög-
lichkeit der »Inbeziehungsetzung« jener »kaum korrodierten Kup-
fer- oder Bronzeplatte«. Einige Seiten, nachdem die Figuren auf die 
besagte Platte gestoßen sind, kurz bevor das beschädigte Schiff end-
gültig im Meer versinkt, heißt es: Der Bug hob sich. Das lichte Grün der 
vom Seewasser korrodierten Kupferplatten unterhalb der Wasserlinie zeigte 
sich, wie ein sterbender Fisch die elfenbeinerne Bauchseite zeigt. Es war eine 
Bewegung voll wunderbarer, ganz unirdischer Spannung. (Jahnn 1959, 
246) 
Jene »Bewegung voll wunderbarer, ganz unirdischer Spannung«, die 
das »Schiff« vollführt, besteht für den aufmerksamen Leser vor al-
lem in der Erkenntnis, daß die »korrodierten Kupferplatten«, von 
denen hier die Rede ist, die Außenseite jener »kaum korrodierten 
Kupfer- oder Bronzeplatte« bilden, auf die Gustav vor dem Schiffs-
untergang von innen her gestoßen ist. Dem Leser, der dies erkennt, 
vermag das Geschehen am Ende des Romans in einem anderen 
Licht zu erscheinen. Ihm wird klar, daß der blinde Passagier nicht 
aus Rücksicht auf »einen vielleicht kostbaren Mechanismus die der 
sich geräuschlos aufklappenden Wand gegenüberliegende Seite« des 
im Schiffsinnern gelegenen Schotts, sondern die dieser gleichfalls 
»gegenüberliegende« Bordwand zum Durchbruch gewählt hat; und 
zwar nicht, um das Versteck des Reeders ausfindig zu machen, son-
dern um das Schiff und mit ihm den Leichnam seiner Verlobten zu 
versenken, der den Beweis erbrächte, daß auf dem Schiff ein Mord 
geschehen und einer unter den Männern der Täter ist. 
Auf jene, ihm selbst offenbar nur zum Teil bewußte Absicht des 
blinden Passagiers deutet auch der Eifer hin, mit dem er den Su-
perkargo von der Notwendigkeit des Wanddurchbruchs noch zu 
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überzeugen versucht, als dieser die Aktion aus Rücksicht auf die 
Fracht beenden möchte: Er fand, man war so weit vorgedrungen, wie es 
zulässig war. Weitere Einbrüche zu wagen würde das Vorhaben zum Frevel 
machen. Man griff dann in eine Maschinerie ein, die, mochte sie empfindlich 
oder grob sein, ein Fachwissen voraussetzte, das allen mangelte. (Jahnn 
1959, 237) 
In diesem Fall sind Lauffers Skrupel nur begrenzt im Sinne seines 
Schöpfers Jahnn. Denn wenn der blinde Passagier sein Vorhaben 
nicht zu Ende führt, offenbart sich dem Leser auch nicht die Para-
doxie des infolge der Zerstörung einer Innenwand von außen he-
reindringenden Wassers, und damit die Paradoxie, deren Auflösung 
dem »fremden Virtuosen« die Durchdachtheit des Geschehens erst 
vor Augen führt. Diese Bedenklichkeiten indessen steigerten die inwendige 
Wut Gustavs, die Bereitschaft, nichts mehr unversucht zu lassen, um endlich 
den Kern zu fassen. Wie auch der Leser danach streben sollte, »den 
Kern« des Geschehens »zu fassen«. Seine Verblendung war ganz unge-
zügelt. Er schwor, hinter jenem Metallpanzer Ellena zu begegnen. Schrie, 
daß nur eine dünne Schicht sie vom Verwesungsgeruch trenne. In der Tat 
gerät Gustav mit jeder der im Folgenden vorgebrachten überzoge-
nen Behauptungen in den Ruch, das Verbrechen selbst begangen zu 
haben: Es sei zu begreifen, warum die Nasen der ehrenwerten Männer ver-
sagt hätten, widerspricht er sich, der noch vor kurzem von »seinen 
Freunden«, den Matrosen, »Abstand nehmen« wollte, aus deren 
»schwülen Hirnen« das »hervorgesickert« sein soll (vgl. Jahnn 1959, 
220), was der blinde Passagier hier selbst zum Besten gibt: Eine verlö-
tete Grabkammer, ein Schlachthaus mit metallenen Wänden. Ein Irrer oder 
Erzverbrecher, ein Genie des Teufels habe Ellena geraubt, um eine Mumie 
aus ihr zu machen. Ein Sammler weichhäutiger Statuen. — Seine Stimme 
überschlug sich. (Jahnn 1959, 238) 
So ereifert sich Gustav in der Manier seines geisteskranken Gehilfen 
Fitte. Der Superkargo kommt gegen den Rasenden nicht an, den er in 
Gustav erkennt und der nun, nachdem die Holzbohlen abgetragen 
sind, auch die Metallschicht hinter den hölzernen Planken durchbre-
chen möchte. Der Handwerker hatte nichts anderes erwartet. Er hatte sich 
schon umgedacht. Er wies auf einen der drei Pitchpinebalken, den kleinsten, 
und bezeichnete ihn als geeignet, damit die Metallkulisse einzurennen. 
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Die Tragödie nähert sich zusehends der Katastrophe. Die Buhmän-
ner treten auf den Plan, die dem Schiff sogleich den Garaus machen: 
Ohne daß jemand sie herbeigerufen hatte, waren sechs Männer zurstelle. Spä-
ter stellt sich heraus, daß drei davon Matrosen sind. Sie waren aus den 
Spalten des Schiffes hervorgequollen. Ihr Antlitz war schwarz von Ruß und 
Farbe. Und schwarz wie die Tinte, mit der Gustav, die »bessere« 
Hälfte der sechs Unbekannten, in der Niederschrift seinen Mord dem 
Matrosen Tutein andichtet. Mit ihren Händen hatten sie schon den Bal-
ken, den der Zimmermann bezeichnet hatte, gelöst und auf ihre Schultern 
gelegt. Es geht nun an die Ausführung des Verbrechens: Mit rhythmi-
schen Schritten schoben sie sich gegen die Metallplatte vor. Dumpf dröhnend 
fuhr der Kopf des Balkens zum erstenmal gegen das entblößte Erz. 
Doch gewährt der Erzähler des Holzschiffes der Gerechtigkeit halber 
dem Leser schon hier einen Blick auf das Gesicht des maskierten 
Täters, und zwar durch die Augen des Superkargos: Georg Lauffer war 
es, als ob er mit einem schweren Traum ringe und nicht erwachen könne. Aus 
dem Alptraum von Gustavs Gewalttat: Er [Lauffer] blickte auf das 
verzerrte, ganz und gar entmenschte Gesicht Gustavs, das feucht glänzte; auf 
die ungerührten, teerigen Häupter der Unbekannten. Die dem Täter dabei 
zur Hand gehen, wie es die Diener Gilles de Rais’ taten, damit ihr 
Herr den Rausch der Gewalt bis zum letzten Atemzug des Opfers 
genießen konnte: Die Lautlosigkeit des Vorganges, nur unterbrochen durch 
das schneidende Pochen eines langsam hin und her schwebenden Balkens. 
Dem Geschlechtsteil des bretonischen Adeligen oder seinem Dolch, 
der oftmals schon während der Penetration zum Einsatz kam. Da-
rüber hinaus aber läßt sich in dem »Balken« auch der fast lautlos 
übers Papier gleitende Federhalter erkennen, mit dem der neun-
undvierzigjährige ehemalige blinde Passagier in seiner Niederschrift 
das hier stellvertretend am Schiffsleib begangene Verbrechen aus 
seiner Lebensgeschichte zu tilgen versucht: Er glich einem riesigen 
Schlüssel, der ein unüberschaubar hohes Tor aufsperren wollte. (Jahnn 
1959, 239) 
Insofern als es sich bei diesem symbolträchtigen Geschehen um das 
Schlüsselerlebnis im Leben des Gustav Anias Horn handelt, ist jener 
»Balken« in der Tat der »Schlüssel«, mit dem der Leser das »un-
überschaubar hohe Tor« zu der umfangreichen, sich dem Holzschiff 
unmittelbar anschließenden Niederschrift des Gustav Anias Horn zu 
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öffnen vermag. Entgeht ihm die zentrale Bedeutung des Schiffsun-
terganges für das zukünftige Leben des blinden Passagiers, dann 
entgeht ihm eine Bedeutungsdimension des Gesamtwerkes Fluß 
ohne Ufer. 
Als Schlüsseltext zur Deutung der Niederschrift wurde Das Holzschiff 
bisher verkannt und in der Textanalyse entsprechend vernachlässigt. 
Fast alle bisher erschienenen wissenschaftlichen Arbeiten deuten 
Das Holzschiff, wenn überhaupt, nur mit wenigen Sätzen und wid-
men sich ausführlich der Niederschrift. Bei deren Interpretation unter-
läuft den Autoren der betreffenden Studien dann aufgrund ihres 
mangelnden Einblicks in die im Holzschiff deutlich zum Vorschein 
kommende Zwielichtigkeit von Gustavs Charakter eine fatale Ver-
wechslung des äußerst lebensecht wirkenden und in großem Stil 
lügenden Ich-Erzählers Horn mit dem Autor Jahnn. 
Die einzige Arbeit, die eine mit gut dreißig Seiten etwas umfassen-
dere Textanalyse des Holzschiffes enthält, ist Jochen Vogts 1970 er-
schienene Dissertation Struktur und Kontinuum. Über Zeit, Erinnerung 
und Identität in Hans Henny Jahnns Romantrilogie »Fluß ohne Ufer«. 
Doch beschränkt auch Vogts Arbeit sich weitgehend auf die Nach-
erzählung des Geschehens und eine Analyse von dessen zeitlicher 
Struktur. Die hier im Mittelpunkt stehende Analyse der Themen- 
und Motivstruktur des Textes, die den zeitlichen Ablauf der fiktiven 
Ereignisse inhaltlich ebenso in Frage stellt wie die Unschuld des 
blinden Passagiers, läßt Vogt außer acht. Im Hinblick auf den blin-
den Passagier ist er überzeugt: Dessen wahre Rolle ist indes die des D e -
t e k t i v s ;  wie Ellenas Vater steht er außer Verdacht, zugleich hat er ein star-
kes persönliches Interesse an der Aufklärung des Falles. (Vogt, 30) 
In der Fußnote zu diesem Satz ergänzt Vogt: Schon die Offenlegung 
seines [Gustavs] Bewußtseins in innerem Monolog und erlebter Rede erweist 
seine Unschuld. 
Die zahlreichen unbewußten Gedanken und Handlungen, von de-
ren Existenz wir uns in den letzten Kapiteln überzeugen konnten 
und die zum Teil sogar in den Passagen des inneren Monologs un-
abhängig von Gustavs Bewußtsein ihren Ausdruck finden, nimmt 
Vogt so wenig zur Kenntnis wie der blinde Passagier selbst. So bleibt 
ihm verborgen, daß Gustav — ganz wie im Mythos von König Ödipus 
— zugleich der »Detektiv« und der Verbrecher ist, den er jagt, und 
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daß sein »persönliches Interesse« an einer Vertuschung mindestens 
so »stark« ist wie an »der Aufklärung des Falles«. 
Wer die handlungslogisch widersprüchliche, psychologisch gesehen 
jedoch in sich stimmige Struktur der Erzählung zur Kenntnis nimmt, 
dem fallen auch die zahlreichen Versäumnisse und Lügen des 
scheinbar so gewissenhaften »Detektivs« ins Auge. Vogt hingegen, 
der sich als nicht eben gründlicher Detektiv in Sachen Strukturana-
lyse entpuppt, fällt auf Gustavs Täuschungsmanöver hinsichtlich des 
»mittschiffs gelegenen« Raumes genauso herein wie Schieb und 
Bürger: Der Versuch, diesen Raum gewaltsam zu öffnen, verursacht am 
nächsten Morgen den Schiffbruch der »Lais« [wie das Holzschiff in der 
Niederschrift genannt wird]: aus dem vermeintlichen Gelaß bricht das 
Meerwasser unabdämmbar hervor (vgl. H 235ff.). (Vogt, 31) 
Auch Vogt geht auf die Ursachen der Verwechslung von Innen- und 
Außenwand mit keinem Wort ein und gelangt zum Schluß: So be-
wahrt der labyrinthische Raum sein Geheimnis, seine Durchdringung scheitert 
und mit ihr die Entwirrung des » l a b y r i n t h i s c h e n  B au s  d e r  E r -
e i g n i s s e «  (H 156). 
Auch in dieser Hinsicht ähnelt Vogts Auffassung der von Bürger und 
Schieb, die ihre oberflächlichen Abhandlungen mit der Behauptung 
rechtfertigen, die fiktiven Ereignisse ergäben unter dem Gesichts-
punkt kriminalistischer Logik keinen Sinn: Im »Holzschiff« wird keines 
der Rätsel gelöst: Ellena bleibt verschwunden, der Inhalt der Ladung bzw. 
die Absicht des Schiffes überhaupt werden nicht aufgeklärt. (Schieb, 228) 
Auch Bürger ist der Auffassung: Die »Lais« geht unter, die Besatzung 
rettet sich in die Boote, das Verschwinden Ellenas und die Beschaffenheit der 
Ladung bleiben ein Rätsel. (Bürger, 356) 
Die vorliegende Interpretation des Holzschiffes zeigt, daß sich die 
Rätsel dieses eigenwilligen Kriminalromans durch gründliche Analy-
se und psychologische Lesart durchaus lösen lassen. Durch das zum 
Teil paradox anmutende Geschehen bildete Jahnn auch in formaler 
Hinsicht die Widersprüche ab, von denen die Psyche des Mörders 
geprägt ist — und zu einem bemerkenswert großen Teil offenbar 
auch die Psyche derer, die seine Geschichte deuten. 
Mit seinem Werk stellt Jahnn den Leser vor die Aufgabe, auf dem 
Weg der Aufdeckung der eigenen Nachlässigkeiten und (Selbst)-
Täuschungsmanöver denen des blinden Passagiers auf die Spur zu 
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kommen. Dann können sie die Hauptfigur des Romans als Abspal-
tung ihrer selbst erkennen. Am 25. und 28. August 1946 schrieb 
Jahnn an Helwig und bezog sich damit auf den von Ich-Zerfall be-
drohten Erzähler Gustav Anias Horn: Diese Auflösung in Bestandteile, in 
Haltlosigkeit, ja Karakterlosigkeit, schien mir der Darstellung wert. Wie 
sollen wir denn sonst jemals diesem Lügeneisblock Mensch nahe kommen? — 
Die Tatsache, daß soviele Leser die Lügen und Persönlichkeitsspal-
tung des Erzählers als solche so wenig wahrnahmen, wie er selbst es 
tut, zeugt vom Gelingen der ästhetischen Annäherung an den »Lü-
geneisblock Mensch«. Gerade der ungeheure Realismus von Jahnns 
Darstellung hat tragischerweise bis heute verhindert, daß die Mehr-
zahl auch und gerade der wissenschaftlichen Leser die Qualitäten 
von Fluß ohne Ufer erkennen und entsprechend herausarbeiten. 
So ist es kein Wunder, daß der »Superkargo« in dem Augenblick, als 
das »Schiff« samt der unenthüllten »Fracht« »dran glauben« muß, 
die Flucht ergreift. Als der Superkargo gegangen war, verdoppelte sich der 
Eifer der Unbekannten. Der Balken pendelte schnell hin und her. (Jahnn 
1959, 239) 
Außer der phallischen Waffe und dem vertuschenden Federhalter 
des Mörders Gustav läßt sich in dem zerstörerischen »Balken« nun 
auch die übers Papier eilende Feder der Interpreten erkennen. Die 
Stöße waren hart. Gustavs Augen glommen fiebrig. Neben dem Gedröhn gab 
es plötzlich einen klingenden Scherbenlaut, wie wenn ein großer Spiegel he-
rabfällt und zerbricht. Der »große Spiegel« des Holzschiffes, in dem die 
Deuter desselben sich nicht erkennen und dem sie die inhaltliche 
Reflektiertheit daher absprechen. Die Männer horchten auf. Einen 
Augenblick lang hatte es gewirkt, als ob Das Holzschiff ein auch für 
sie bedeutsames Geheimnis berge. Da hatten sie es bereits als un-
spektakuläre Erzählung entlarvt, die bei der Deutung vernachlässigt 
werden kann. In der gleichen Sekunde, Gustav glaubte seinen Augen miß-
trauen zu müssen, stürzte blank, vergleichbar dem frischen Kamm einer 
anspringenden Welle, hinter der aufgeschlitzten Holzwand Wasser hervor. 
In Wirklichkeit — darauf deutet die vertrackte Formulierung »Gustav 
glaubte seinen Augen mißtrauen zu müssen« hin — überrascht den 
blinden Passagier das Eindringen des Wassers nicht. Er wie seine 
Doppelgänger aus Fleisch und Blut spielen ihren Part in der Tragö-
die um Schiff und Werk bis zum Ende und scheren sich nicht da-
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rum, welch »kostbaren Mechanismus« sie »zerstören«. Denn die 
zerstörerische Kraft, die sie mit Fehldeutungen und Verrissen ent-
fesseln, hat letztlich eine konstruktive Wirkung. 
Zu Beginn der Fahrt steht der blinde Passagier mit seiner Verlobten 
vor jenem rätselhaften Schacht, der unter ihrem Bett in die Kammer 
mündet, und spekuliert über dessen Bedeutung, wie die Interpreten 
dies mit dem Geschehen des Holzschiffes tun. Schon ganz der Zu-
kunft des Verbrechens verschrieben, ahnt der blinde Passagier in 
Bezug auf den Schacht den Haß, mit dem er sich über die Geliebte 
hermachen wird. 
»Und die Liebe?« fragte sie. Und forderte ihn heraus. (Jahnn 1959, 45). 
»Man kann darüber einiges sagen«, erwidert der blinde Passagier im 
farblosen Tonfall der Holzschiff-Interpreten, »wir erliegen ihr. Sie ist zu 
keinem Zeitpunkt etwas anderes als Liebe.« Aus welchem Grund auch, 
wenn nicht aus »Liebe«, hätten sie sich die Mühe machen sollen, ein 
Wort über Das Holzschiff zu verlieren? »Die alten Trümmer unserer In-
stinkte sammeln sich zu gewissen Entscheidungen. Wir sind ja Fleisch. Es 
gibt eine Kraft, die uns daran hindert, uns ins Meer zu stürzen.« 
»Es gibt Menschen, die stürzen sich ins Meer«, antwortete sie trotzig. 
Zu ihnen gehöre nicht nur ich. 
 
2.2 Die harmonikale »Bauweise« des Holzschiffes 
 
2.2.1 Das Tor, das einsam und verlassen in einem Meere steht. Die Ent-

wicklung der weltanschaulichen, ästhetischen und moralischen 
Prinzipien Jahnns aus dem Grundgedanken der Glaubensge-
meinde Ugrino 

 
Das »Schlüssel«-Erlebnis am Ende des Holzschiffes, das wir im Kon-
text der Lebensgeschichte des blinden Passagiers und der entspre-
chend blinden Holzschiff-Interpreten gedeutet haben, verweist mit 
den zentralen Motiven »Tor« und »Spiegel« auch auf ein Kapitel in 
der Lebensgeschichte des Autors, das in engem Zusammenhang mit 
seinem literarischem Schaffen und dem Hauptwerk Fluß ohne Ufer 
steht: Das Wirken der Glaubensgemeinde Ugrino und die ethischen 
und ästhetischen Ideale, dem dieses sich verpflichtet fühlte. 
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Jahnn gründete die als »Glaubensgemeinde Ugrino« betitelte Künst-
ler- und weltanschauliche Gemeinschaft 1921 mit seinen Freunden 
Gottlieb Harms und Franz Buse. Ende der zwanziger Jahre war sie 
schon wieder in Auflösung begriffen und erlebte nach dem Zweiten 
Weltkrieg unter dem veränderten Namen »Bund zur Erneuerung 
Ugrino E. V.« noch einmal eine zweite und letzte kurze Blüte. In 
diesem Rahmen kam Jahnn anläßlich des Schlußwortes zu einer Le-
sung aus der Niederschrift am 14. Dezember 1946 auf das Emblem der 
Glaubensgemeinde Ugrino (vgl. Abb. 2) zu sprechen, das er in den 
zwanziger Jahren selbst entworfen hatte: Wenn die Gemeinschaft Ugrino 
mit einer Veranstaltung an die Öffentlichkeit tritt, finden Sie in irgendeiner 
Ecke der Ankündigung ein kubisches Tor, das einsam und verlassen in einem 
Meere steht. (Jahnn 1986, 728) 
Mit den Erläuterungen zu diesem »Tor«, das in seiner Wuchtigkeit 
an das »Ungeheuer eines verschlossenen Blockes« erinnert, der »in 
seiner offenbaren Unverwendbarkeit und Größe den niederen Kiel-
raum» des Holzschiffes »zweiteilt«, nimmt Jahnn Bezug auf die Zie-
le, die er mit seinem literarischen Wirken verfolgte. Diese weisen 
eine unverkennbare Verwandtschaft zu den damals sehr fortschrittli-
chen Werten und Zielen der Glaubensgemeinde Ugrino auf. 
Mit einer herkömmlichen Religion haben die Grundsätze der Ge-
meinde mit dem religiös anmutenden Namen bei näherem Hinse-
hen wenig zu tun. Ihr Programm liest sich eher religionskritisch, in-
sofern, als es nicht Gott, sondern den schöpferischen Menschen ins 
Zentrum kultischen Handelns stellt. Diesem wird abverlangt, daß er, 
unabhängig von jeglichem göttlichen oder menschlichen Rat oder 
Hinweis, die ethisch-moralische Qualität seiner Taten und Werke 
einzuschätzen und sie entsprechend zu gestalten weiß. 
In ihrer 1991 erschienenen Dokumentation Ugrino, Hans Henny 
Jahnn oder Die Geschichte einer Künstler- und Glaubensgemeinschaft zitie-
ren Hengst und Lewinski den § 1 der Verfassung der Glaubensge-
meinde Ugrino: »Sie ist eine Religionsgemeinschaft und bezweckt das Er-
wecken einer letzte Konsequenzen umfassenden Gewissenhaftigkeit jedes ein-
zelnen seiner Lebensführung, Lebensgestaltung und Lebensarbeit gegenüber 
und das Schaffen von Dingen, an die ein Wille zu solcher Gewissenhaftigkeit 
sich zu wenden vermag, um Gefühlsklarheit und Kraft zu gewinnen.« 
(Hengst/Lewinski 1991, 94) 
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Um eine positive Wirkung zu begünstigen, müssen ethisch-mora-
lischer und ästhetischer Wert eines Werkes einander notwendig 
durchdringen. Diesem Anspruch hatten für Jahnn als Gründungsmit-
glied nicht nur die kulturellen Aktivitäten der Gemeinde zu genü-
gen, sondern auch seine literarischen Werke. Der Anspruch erwuchs 
direkt aus seiner und Harms’ »Lebensführung, Lebensgestaltung 
und Lebensarbeit«. 
Sie gründeten die Glaubensgemeinde, nachdem sie im Dezember 
1918 aus dem Exil in Norwegen zurückgekehrt waren. Dorthin wa-
ren die beiden jungen Männer 1915 per Schiff gereist, um sich dem 
Kriegsdienst zu entziehen. Die Projekte der Glaubensgemeinde 
standen nach Jahnns und Harms’ Rückkehr daher ganz im Zeichen 
der künstlerischen Erfahrungen, die sie in Norwegen gemacht hat-
ten. Mit Schreiben, Zeichnen und architektonischen Planungen hat-
ten die beiden in Norwegen versucht, sich mental aus der Umklam-
merung der Staatsgewalt zu befreien, deren Zugriff in Gestalt einer 
Einberufung zum Kriegsdienst selbst dort drohte. Für Jahnn und 
Harms wurde die Kunst im Exil zur Rettung aus einer geistigen und 
seelischen Notlage. Dadurch wurde sie in den Augen der jungen 
Männer schließlich auch zum Hoffnungsträger für die Zukunft 
Deutschlands nach dem Krieg. Mit den im Rahmen der Glaubens-
gemeinde geplanten Projekten, die sich an Werten wie Gewaltlosig-
keit und geistiger sowie emotionaler Freiheit orientierten, hofften 
Jahnn und Harms einen Beitrag zur Veränderung der Denk-, 
Empfindungs- und Urteilsweise der Gesellschaft leisten zu können. 
In Norwegen hatte Jahnn den Staats- und Kirchengewalt anpran-
gernden Pastor Ephraim Magnus geschrieben, dort entstand auch das 
im Nachlaß erschienene Romanfragment Ugrino und Ingrabanien, das 
der Glaubensgemeinde Name und Emblem verlieh und in dem das 
zentrale Motiv der Schiffsreise vorgebildet ist. Dieses spielt nicht 
nur in Jahnns literarischem Schaffen, sondern auch in seinem Leben 
immer wieder eine bedeutende Rolle. 
In Ugrino und Ingrabanien flüchtet sich die Hauptfigur an Bord eines 
Schiffes in eine Welt, die durch ein im Meer stehendes Tor erreich-
bar ist. In dem viele Jahre später entstandenen Holzschiff scheint es 
noch angedeutet zu sein. Über den Holzbalken, mit dem die Männer 
im Kielraum den Durchbruch wagen, heißt es — wie schon einmal 
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zitiert —: Er glich einem riesigen Schlüssel, der ein unüberschaubar hohes Tor 
aufsperren wollte. (Jahnn 1959, 239) 
Dieses »Tor« führt zum einen in Horns Niederschrift, in der dieser 
sein Leben nach dem Schiffbruch schildert, als er stets auf der 
Flucht vor der Polizei ist. Zum anderen führt es in Die Niederschrift, in 
deren Niederschrift sich Jahnn flüchtete, nachdem er ein zweites 
Mal mit dem Schiff aus Deutschland — dieses Mal nach Dänemark — 
hatte fliehen müssen und nachdem Das Holzschiff als Publikation 
gescheitert war. 
Dennoch zeugen weder das Romanfragment Ugrino und Ingrabanien 
noch Die Niederschrift von einem politischen Desinteresse Jahnns 
oder einer Gleichgültigkeit in Bezug auf die Ereignisse, die sich 
während seiner Emigration in Deutschland und Europa abspielten. 
Die Romantrilogie Fluß ohne Ufer ist kein Produkt innerer Emigrati-
on, wenngleich dem Werk die weltpolitischen Katastrophen, die die Zeit 
seiner Entstehung beherrschten, kaum anzumerken sind, wie Bürger in 
seiner Dissertation bemerkt (vgl. Bürger, 300). Mittelbar, durch die 
psychologische Analyse des Gewalttäters Gustav Anias Horn, der 
sich seiner Schuld so wenig bewußt ist, wie es die nationalsozialisti-
schen Verbrecher waren, wird der Bezug des Werkes zu den »Kata-
strophen« der Zeit dennoch deutlich. Als Zeitbezug läßt sich auch 
werten, daß Jahnn die Täterschaft seiner Figur nicht offensichtlich 
machte. Die Diskretion der Darstellung ist nicht aus der Not gebo-
ren. Es kam Jahnn vor allem darauf an, das Allgemeine menschen-
verachtender Denkweisen herauszuarbeiten und damit vielleicht 
einen Weg an der Zensur vorbei zum deutschen Publikum zu fin-
den.  
Da Bürger die Täterschaft des blinden Passagiers nicht realisiert hat, 
nimmt er auch die politische Dimension von Jahnns Arbeit an Fluß 
ohne Ufer nicht wahr. In seinen Augen hat Jahnn sich mit der natio-
nalsozialistischen Gewaltherrschaft seit der Machtergreifung 1933 
nur noch privat auseinandergesetzt: Abgesehen von brieflichen Äußerun-
gen, versiegte Jahnns öffentliche Auseinandersetzung mit dem deutschen Fa-
schismus nach der Etablierung des neuen Regimes, was angesichts seines poli-
tischen Engagements in den letzten Monaten der Weimarer Republik über-
rascht. 
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Im letzten Kapitel seiner Arbeit gelangt Bürger schließlich zu fol-
gender Bewertung von Jahnns Verhalten im Dritten Reich: Mitunter 
verstörend ignorant gegenüber den politischen Großereignissen, den Schrecken 
des Nationalsozialismus und des Krieges, arbeitete er an seinem Lebens-Werk 
weiter. (Bürger, 351) 
Von der »verstörenden Ignoranz«, die er Jahnn attestiert, ist Bürgers 
eigenes Urteil geprägt, das sich nicht nur hinsichtlich Jahnns Berufs-
tätigkeit als anmaßend erweist. Auch den Schwierigkeiten der dama-
ligen Lebenssituation trägt Bürger in seiner Bewertung begrenzt 
Rechnung und zeichnet von Jahnn mitunter das Bild eines politi-
schen Opportunisten. 
So zitiert er beispielsweise aus einem Brief, den Jahnn knapp ein 
Jahr vor der Machtergreifung an den Schriftsteller Ernst Johannsen 
schrieb und in dem sowohl Jahnns kritische Haltung gegenüber den 
Nationalsozialisten als auch seine Furcht vor politischer Verfolgung 
zum Ausdruck kommt: »Der Nationalsozialismus nun hat biologische 
Gesichtspunkte seinen Geist-ausdeutungen unterlegt, die notwendigerweise 
früher [oder] später in eine entsetzliche Katastrophe führen müssen. Man 
kann nicht den nationalen Gedanken hochhalten, wenn es Giftgase gibt. Si-
cherlich stehe ich mit einem solchen Schlagwort ziemlich allein, wenn ich es so 
formuliere. [...] Ich unterschätze die Macht des Nationalsozialismus in kei-
ner Weise, denn der liebe Gott ist bekanntlich immer auf Seiten der Kanonen. 
Ich habe sogar eine entsetzliche Angst, eine Angst persönlicher Art, und eine 
Angst für die Allgemeinheit, weil ich trotz heftigen Grübelns eine wirksame 
Abwehr der Majorität gegen die Minorität nicht sehe.« (Vgl. Bürger, 300f.) 
Jahnns Angst war durchaus begründet, denn zur gleichen Zeit trat er 
— wie Bürger vor dem Brief-Zitat selbst bemerkt — bereits zum zwei-
ten Mal als Redner gegen die immer mächtiger werdende national-
sozialistische Bewegung auf, und zwar bei einer Protestveranstaltung 
der Radikaldemokratischen Partei (vgl. Bürger, 297). Aus diesem 
Grund mußte Jahnn nach der Machtergreifung mit politischer Ver-
folgung rechnen. Bürger aber findet Jahnns Rückzug aus dem öffent-
lichen politischen Leben im Anschluß an die Machtergreifung nicht 
nur »überraschend« (vgl. Bürger, 300). Er stellt auch in Frage, daß 
die Angst das alleinige Motiv von Jahnns Rückzug war. Direkt im 
Anschluß an das sich in deutlichen Worten gegen den Nationalsozia-
lismus richtende Jahnn-Zitat schreibt er: Demgegenüber scheint sein 
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Verhalten unmittelbar nach der Machtübernahme ganz im Zeichen einer mit-
unter strategischen Vorsicht und der erwähnten »entsetzlichen Angst« gestan-
den zu haben. (Bürger, 301) 
Offenbar hält Bürger Jahnns »Vorsicht« für größtenteils nicht »stra-
tegisch«, sondern für das Produkt einer nicht näher charakterisierten 
Sympathie für die Nationalsozialisten: Jahnn scheute vor jeder unmittel-
baren Konfrontation mit den neuen Machthabern zurück und hoffte sogar, 
über kurz oder lang doch noch von ihnen anerkannt zu werden, ohne daß 
dieses abwartende Verhalten eine Verbesserung seiner Lage herbeiführte. 
(Bürger, 301) 
Daß Bürger mit Jahnns Hoffnung auf »Anerkennung« durch die 
Nationalsozialisten dessen Hoffnung meint, sich »mit den neuen 
Machthabern« arrangieren, um weiter in Deutschland publizieren zu 
können, wird erst zehn Seiten danach deutlich. Dort belegt Bürger 
die sich am Ende als vergeblich herausstellenden Hoffnungen 
Jahnns mit einigen Briefzitaten (vgl. Bürger, 311-317). In Unkennt-
nis dieser Tatsache vermag der Leser aufgrund von Bürgers Ausfüh-
rungen auf Seite 301 den Eindruck zu gewinnen, als habe Jahnn 
nach 1933 seine Bedenken gegen das Nazi-Regime aufgegeben: In 
seiner ambivalenten Haltung dem Hitler-Regime gegenüber stellte er keine 
Ausnahme dar. Als Beispiel für einen Schriftsteller in vergleichbarer 
Situation führt Bürger sodann Benn an, der anfangs sowohl propa-
gandistisch wie später auch als Feldarzt für das Nazi-Regime tätig 
war. Jahnn aber zog weder für die Nationalsozialisten in den Krieg 
noch propagierte er jemals die nationalsozialistische Ideologie. Wie 
Bürger selbst, wiederum Seiten später erst, einschränkend bemerkt, 
wehrte sich Jahnn [sogar] vehement gegen Parteigänger wie Gottfried Benn 
(vgl. Bürger, 311). 
Auch stellt Bürger nirgendwo in seiner Dissertation fest, daß Jahnn 
öffentliche Kritik am Nazi-Regime nicht hätte üben können, ohne 
seine und die Existenz seiner Angehörigen zu gefährden. Zwar be-
merkt er: Zumindest im ersten Jahr nach der Machtübernahme war eine 
Verhaftung Jahnns durchaus möglich, wenn nicht sogar wahrscheinlich. 
(Bürger, 309) 
Statt Verständnis für Jahnns Furcht zu zeigen und sie als entschei-
dendes Motiv seiner Handlungen in der Zeit des Dritten Reiches 
anzuerkennen, hält Bürger auch in diesem Zusammenhang einen 
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Wunsch Jahnns nach Anerkennung durch die Machthaber für aus-
schlaggebend: Doch trotz seiner Ängste gab er die Hoffnung auf ein Entge-
genkommen der deutschen Behörden nicht auf, weshalb er sich nicht exponie-
ren wollte und es ablehnte, in einem Exilverlag zu publizieren. 
Dies wäre niemals möglich gewesen, ohne daß Jahnn die deutsche 
Staatsbürgerschaft aufgegeben und das Land verlassen hätte. Letzte-
res tat Jahnn 1934 auch, indem er sich mit seinen Angehörigen auf 
das dänische Bornholm flüchtete, wo er mit finanzieller Unterstüt-
zung Muschgs einen Bauernhof erwarb. Der bis 1940 von ihm selbst 
bewirtschaftete Hof bot ihm und seinen Angehörigen einschließlich 
seiner jüdischen Geliebten Judit Kárász fortan Zuflucht. Auch als im 
Frühjahr 1940 die Deutschen in Dänemark einmarschierten, blieb 
der Hof Bondegaard für Jahnn und seine Angehörigen ein Refugium. 
Denn Jahnn besaß noch immer die deutsche Staatsbürgerschaft und 
war damit kein vom dänischen Staat anerkannter Emigrant. Als sol-
cher wäre er von den Deutschen in Dänemark ab 1940 gnadenlos 
verfolgt worden. 
Als Emigrant beziehungsweise politischer Flüchtling wurde vom 
dänischen Staat in den dreißiger Jahren nur anerkannt, wer (etwa als 
Jude oder Kommunist) politische Verfolgung nachweisen konnte 
oder sich öffentlich gegen das Nazi-Regime aussprach. Politische 
Verfolgung konnte Jahnn nicht nachweisen. Öffentlich zur Regime-
Gegnerschaft bekennen wollte er sich jedoch nicht — auch nicht, als 
er vor der deutschen Besatzung vom dänischen Staat mit der Be-
gründung ausgewiesen wurde, er sei kein politischer Flüchtling. 
Jahnn informiert Muschg am 14. März 1935 anläßlich seiner Auswei-
sung aus Dänemark: Ich könnte meine Stellung hier sofort festigen, wenn 
ich mich in irgend einer Form gegen den jetzigen deutschen Staat aussprechen 
würde. Aber das kann ich nicht. Und ich will es auch unter keinen Umstän-
den. Jedes andre Schicksal ist mir lieber, als das eines wirklichen Emigran-
ten. 
Dieses hätte ihn und seine Angehörigen 1940 zweifellos erneut in 
die Flucht getrieben und damit auf eine Reise mit ungewissem Aus-
gang, wie sie uns heute von zahllosen Emigranten-Schicksalen be-
kannt ist. Welche Gefahren und Strapazen mit der Emigration ver-
bunden waren, ließ sich bereits Mitte der dreißiger Jahre erahnen, 
wenn man, wie Jahnn, damit rechnete, daß das europäische Macht-
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gefüge durch die Nationalsozialisten in absehbarer Zeit erschüttert 
werden würde. Jahnn prognostizierte bereits 1933 einen bevorstehenden 
Krieg, wie Bürger anmerkt (vgl. Bürger, 311), und fürchtete, daß die 
nationalsozialistische Aggression den Deutschen zum Verhängnis 
werden könnte (vgl. Brief vom 20. Juni 1933). 
Trotz dieser und zahlreicher anderer distanzierender Äußerungen 
Jahnns ist auch Schweikert, der Herausgeber der Hamburger Ausga-
be, dem der ehemalige Mitarbeiter Bürger in seiner Dissertation für 
Unterstützung und Kritik dankt (vgl. Bürger, 367), der Auffassung: 
Jahnns und des Dritten Reiches Haltung zueinander kann man wohl als 
einen beiderseitig ungeklärten Zustand bezeichnen. (Schweikert 1986, 962) 
Unter anderem begründet er seine Auffassung im Nachwort zu Fluß 
ohne Ufer mit Jahnns Weigerung, als Emigrant die deutsche Staats-
bürgerschaft aufgegeben zu haben: Nach 1938 besaß er im rechtlichen 
Sinne den Status eines Reichsdeutschen im Ausland, ließ sich also weder als 
Flüchtling anerkennen, noch erstrebte er gar die dänische Staatsbürgerschaft. 
(Schweikert 1986, 963) 
Dabei bezieht Schweikert sich auf die oben zitierten Sätze aus dem 
Brief vom 14. März 1935, geht jedoch mit keinem Wort darauf ein, 
daß sich Jahnns Entscheidung gegen die dänische Staatsbürgerschaft 
im Hinblick auf die Zukunft als äußerst vernünftig entpuppte. Statt-
dessen zitiert Schweikert einen Satz, den Jahnn direkt im Anschluß 
an die oben zitierten Sätze vom 14. März 1935 schrieb und der seine 
Entscheidung gegen die dänische Staatsbürgerschaft als Ergebnis 
einer offenkundig nationalsozialistischen Gesinnung erscheinen läßt: 
Ich weiß auch, daß zum wenigsten mein literarisches Schaffen so sehr deutsch 
und nicht jüdisch ist, daß ich größeren Widerhall im Auslande niemals finden 
werde.  
Mit der Einschätzung, daß er mit seiner Literatur »größeren Wider-
hall im Auslande« wohl nicht gefunden hätte, lag Jahnn zwar richtig. 
In Deutschland wollte man, wie sich bald schon zeigte, von seiner 
Literatur jedoch ebensowenig wissen. Abgesehen davon handelt es 
sich bei dieser Bemerkung zweifellos um eine antisemitische Äuße-
rung und nicht die einzige ihrer Art, die sich in Jahnns umfangrei-
chem Briefwechsel, zum Teil schon seit Beginn der zwanziger Jahre 
findet (vgl. Bürger, 121). 
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Doch lediglich auf den ersten Blick verbinden diese Äußerungen 
Jahnn gesinnungsmäßig mit den Nationalsozialisten. Denn sie ste-
hen — wie auch Bürger bemerkt — im Widerspruch zu Jahnns persön-
licher Lebensführung: 1931 klagte er in einer Rede den zu leichtfertigen 
behördlichen Umgang mit nationalsozialistischen Gewalttätern an. Nach 
1933 brach er zu keinem seiner jüdischen Freunde und Bekannten den Kon-
takt ab [...] und durch Jahnns Liebesbeziehung mit der ungarischen Jüdin 
Judit Kárász, die jahrelang bei ihm auf Bornholm lebte, war seine Situation 
während der deutschen Besetzung Dänemarks nicht ungefährlich. (Bürger, 
122) 
Was im Klartext nichts anderes als lebensgefährlich heißt. Einmal 
abgesehen davon, daß Jahnn eine Jüdin liebte und für sie sein Le-
ben riskierte, spielten seine gelegentlichen antisemitischen Äuße-
rungen aber auch in seinem öffentlichen Leben keinerlei Rolle. Es 
handelt es sich um nie mehr als einige, stets an Freunde oder Be-
kannte nicht-jüdischen Glaubens gerichtete Zeilen und — auf das 
Ganze seines hunderte Seiten umfassenden Briefwechsels gesehen — 
um insgesamt nicht mehr als ein paar Seiten. Dadurch werden die 
»antisemitischen Ausfälle«, wie Bürger sie treffend bezeichnet (vgl. 
Bürger, 123), zwar nicht unbedenklicher, doch sind sie auch auf kei-
nen Fall als repräsentativ für Jahnns weltanschauliche und politische 
Haltung zu betrachten. 
Dennoch wirft Bürger in seiner Dissertation die Frage auf, ob Jahnn 
ein Antisemit gewesen sei (vgl. Bürger 121) und zitiert die besagten 
Äußerungen unverhältnismäßig häufig, offenbar um seine Auffas-
sung von Jahnns »ambivalenter Haltung dem Hitler-Regime gegen-
über« zu stützen. Daß Jahnn es trotz gelegentlicher antisemitischer 
Anwandlungen unterließ, sich öffentlich gegen Juden auszuspre-
chen, um sich etwa den Machthabern anzubiedern, spielt für Bürger 
bei der Beurteilung von Jahnns Verhalten eine untergeordnete Rolle. 
Auch Schweikert, der Bürger bei der Arbeit an der Dissertation un-
terstützte, bedient sich der antisemitischen Äußerungen und Be-
kenntnisse Jahnns zu seiner Identität als deutscher Staatsbürger, um 
seine Auffassung vom »beiderseitig ungeklärten Zustand« zwischen 
Jahnn und dem Dritten Reich zu belegen. Im Zusammenhang mit 
der Frage nach Jahnns fortwährender deutscher Staatsbürgerschaft 
zitiert Schweikert noch einen anderen Satz aus dem Brief vom 14. 
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März 1935, in dem Jahnn Muschg begründet, warum er die deutsche 
Staatsbürgerschaft bisher nicht aufgegeben habe: »[...] ich habe mich 
niemals gegen Deutschland festgelegt, einmal, weil ein so weitgehender Schritt 
meiner Überzeugung widersprochen hätte, zum andern, weil ich nicht mehr 
fanatisch genug bin, auf meiner Anschauung zu bestehen, soweit es sich um 
höchst allgemeine politische oder staatliche Institutionen handelt.« (Vgl. 
Schweikert 1986, 362f.) 
Wenngleich Jahnn hier angibt, zum Teil aus »Überzeugung« deut-
scher Staatsbürger geblieben zu sein, aus dem Satz geht zugleich 
unverkennbar hervor, daß Jahnn seine »Anschauung« im Wider-
spruch zur nationalsozialistischen sah, sie jedoch der Sicherung sei-
ner Lebensumstände unterordnete und damit nicht nur »mitunter« 
(vgl. Bürger, 301), sondern überwiegend strategisch dachte und han-
delte. 
Für den Fall seiner Ausweisung aus Dänemark im Jahr 1935 bedeu-
tet dies, daß Jahnn für drei Monate ohne Familie nach Deutschland 
zurückkehrte und unterdessen versuchte, im dänischen Justizminis-
terium mit Hilfe einflußreicher Bekannter ein Sonderaufenthalts-
recht für sich zu erwirken, das durchzusetzen ihm schließlich auch 
gelang. 
In Anbetracht der Gefahr, in der Jahnn seit 1933 schwebte, kann 
man ihm die Weigerung, öffentlich Stellung gegen das Nazi-Regime 
zu beziehen, und das auf den eigenen Vorteil bedachte Handeln 
nicht verdenken. Kurz nach der Machtergreifung wurden Hetzarti-
kel gegen ihn veröffentlicht, er wurde polizeilich überwacht: In sei-
ner Hamburger Wohnung erschienen mehrfach Beamte der Sonder-
polizei, was ihn schon 1933 für einige Wochen ins dänische Exil 
trieb, wo die Schriftstellerin Karin Michaelis ihn auf der Insel Thurø 
bei sich aufnahm. Die Ankunft Brechts, der mit seinen Angehörigen 
ebenfalls Zuflucht bei Michaelis fand, nahm Jahnn allerdings zum 
Anlaß, Thurø zu verlassen, um sein vorläufiges Exil bald schon zu 
Muschg in die Schweiz zu verlegen. Seiner Frau Ellinor teilt Jahnn 
am 29. Mai 1933 von Thurø aus mit: Es naht der Tag, wo B. hier ein-
trifft. Bis dahin muß ich hier fort sein, weil ich sonst in den Strudel hineinge-
zogen werde. 
Schweikert beschreibt Jahnns Verhalten in seinem Nachwort folgen-
dermaßen: Er vermeidet jede Beziehung zu exilierten Schriftstellern — ob-
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wohl er im April/Mai 1933 selbst kurzfristig Zuflucht bei Karin Michaelis 
auf Thurø gefunden hatte, scheint er nach seiner Übersiedlung nach Born-
holm keinerlei Kontakt zu ihr mehr aufgenommen zu haben, ebensowenig wie 
zu Brecht, dem prominentesten deutschsprachigen Schriftsteller, der in jenen 
Jahren Dänemark zu seinem Exil gewählt hatte. (Schweikert 1986, 981) 
Daß Jahnn der Kontakt zu Brecht und Michaelis während der NS-
Zeit tatsächlich hätte schaden können, räumt Schweikert weder an 
dieser noch an anderer Stelle ein. Er erwähnt auch nicht, daß Jahnn 
den Kontakt zu Brecht nach dem Krieg wieder aufnahm und es kei-
nerlei Hinweise darauf gibt, daß Brecht, der Jahnn nach wie vor 
schätzte, diesem das Verhalten während der NS-Zeit verübelte. 
Auf Thurø wurde Jahnn auch auf die Postüberwachung aufmerksam, 
der seine Briefe seit 1933 unterzogen wurden. Daß ihm dies Angst 
machte und er sich in seinem Schreibverhalten umgehend darauf 
einstellte, macht schon das erste Dokument deutlich, in dem er sich 
über die Überwachung äußert. Auf einer Postkarte vom 13. Mai 1933 
an seine Schwägerin Sibylle Harms, genannt Monna, die mit Jahnns 
Frau und den Kindern in Hamburg geblieben war, finden sich fol-
gende Sätze: Liebe Monna, Dank für die Sendung vom 5./ 6. Mai. An 
David [einen von Jahnn geschätzten jüdischen Mitarbeiter des Ugri-
no-Verlages] werde ich schreiben. Von Metz [wo Jahnn einen seiner letz-
ten Aufträge als Orgelsachberater wahrgenommen hatte] soll Euch 
Geld zugehen. Hoffentlich erfüllt es sich. Der Brief war geöffnet. Das Leben 
hier ist ungeheuer billig. Ellinor sollte doch einmal kommen und sich ein 
wenig erholen. 
In der Gestalt abgehackter Sätze geht der Kartentext weiter und 
verrät kein Wort über die desolate Verfassung, in der Jahnn sich da-
mals um so mehr befand, als er fürchten mußte, seine Angehörigen, 
die finanziell von ihm abhängig waren, mit ins Unglück zu stürzen. 
Auch ein weiterer Brief aus Thurø vom 15. Mai 1933 an Muschg, den 
Jahnn kurz zuvor erst kennengelernt hatte, dokumentiert Jahnns 
Bewußtsein, überwacht zu werden, und zwar über die Briefe, die er 
selbst schrieb wie auch über diejenigen, die er empfing: 
Lieber Herr Doktor, 
ich hoffe, Sie haben meinen ersten Brief von hier erhalten. Da die Post nach 
der Schweiz über Deutschland befördert wird, kann ein Brief immerhin ver-
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loren gehen. Die meisten Briefe, die ich aus Deutschland erhalte, sind geöffnet, 
das heißt, sie kommen hier aufgerissen, nicht einmal zugeklebt, an. 
Wie stark Jahnns Verhalten als Briefschreiber in der NS-Zeit von der 
Postüberwachung beeinflußt war, ist noch nicht erforscht. Ob die 
Überwachung dauerhaft war und inwiefern Jahnn sie beispielsweise 
dazu genutzt hat, um die Überwacher von einer nicht vorhandenen 
deutschland- und regimetreuen Gesinnung zu überzeugen, sind 
Fragen, die nur unter Zuhilfenahme historischer Forschungen und 
näherer Untersuchung der noch vorhandenen Originaldokumente zu 
beantworten sind. Die inhaltliche Analyse gibt immerhin schon zu 
erkennen, daß Jahnn beispielsweise Beziehungen zu namhaften 
Künstlern und Kulturschaffenden während der NS-Zeit gelegentlich 
erwähnte, um Übergriffe auf seine Person zu verhindern (z. B. ein 
Brief vom 19. März 1933 an die Hamburger Polizei). Nach Kriegsen-
de äußerte sich Jahnn im Bewußtsein, daß es mit der Überwachung 
endlich ein Ende hatte, um so unverblümter darüber. Am 19. August 
1946 schreibt er an Heinrich Christian Meier, ein ehemaliges Mit-
glied der Glaubensgemeinde Ugrino: 
Lieber Heinrich Christian Meier, 
Antworten sind abhängig vom Willen der Zensur. Und der Inhalt der Zeilen 
wird ungeschmeidig, weil ein unbekannter Dritter mitliest. Es sind nicht 8 
Jahre her, daß Sie mir schrieben. Ich erhielt Ihren Brief, den Sie als SS-
Soldat verfaßten; trotz einiger übergestrichenen Worte war es uns gewiß, daß 
Sie sich in einer Strafkompagnie befanden. 
Obgleich sie zahlreiche Briefe Jahnns aus der NS-Zeit zitieren, zie-
hen Schweikert und Bürger nirgendwo in Erwägung, daß die regime-
treue Gesinnung, die Jahnn in seinen Briefen mitunter an den Tag 
legt, wie auch ein Teil seiner antisemitischen Äußerungen durch die 
Zensur motiviert gewesen sein könnten. Bürgers und Schweikerts 
Umgang mit Jahnns Briefen erweist sich schon unter diesem Ge-
sichtspunkt als fragwürdig. Darüber hinaus ist ihre Jahnn-Darstel-
lung gekennzeichnet von erschreckend wenig Einfühlungsvermögen 
in einen Menschen, der sich in einer Situation, in der es unmöglich 
war, sich richtig zu verhalten, darum bemühte, dies zu tun, und da-
ran scheitern mußte. Denn sein Leben und das seiner Angehörigen 
konnte er nur um den Preis eines Mitläufertums retten, das ihm im 
Grunde verhaßt war und das er nach dem Krieg gelegentlich auch 
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bereute. Hiervon zeugt ein Brief vom 25. Juli 1959 an Helwig. Drei 
Monate vor seinem Tod schreibt Jahnn, der aufgrund seiner misera-
blen Lebensbedingungen von tiefer Resignation und einer massiven 
Schreibkrise ergriffen war: Ich kam gestern dazu, einen Stapel Papiere 
aus dem Jahre 1934 durchzusehen: Briefe, Dokumente, Zahlungsbefehle, 
amtliche Verlautbarungen, Ausweisungen, Versuche, dennoch in Deutschland 
Geld verdienen zu können. Ich mußte mich erbrechen wegen meiner eigenen 
Schwäche damals, meiner Angst, meinen Versuchen durchzukommen — wegen 
dieser verluderten Kraft, mit der ich wie ein Gauner durch Lügen, Betrug, 
Untertänigkeit, Verleugnung meiner selbst dem Prozess des Zermahlenwer-
dens zu entgehen versuchte. Und es wäre besser gewesen, ich hätte dem Schick-
sal die Stirn geboten, statt zu versuchen, ihm durch die Beine davon zu 
schlüpfen.   
Sowohl Schweikert zitiert diese Textpassage in seinem Beitrag Hans 
Henny Jahnn zu Corinos Sammelband Genie und Geld. Vom Auskommen 
deutscher Schriftsteller als auch Bürger in der Einleitung zu seiner Dis-
sertation. Doch kommentiert Schweikert das erschütternde Urteil 
Jahnns über sich selbst mit keinem Wort und widmet sich sodann 
ausführlich Jahnns »laxer Zahlungsmoral« (vgl. Schweikert 1987, 
449f.). Bürger hingegen bemerkt im Anschluß an die besagte Text-
passage: Während er diese Bilanz zieht, kann Jahnn nicht ahnen, wie wenig 
Zeit ihm tatsächlich noch bleibt. (Bürger, 12) 
Und gibt dann immerhin zu bedenken: Hätte er sich 1934 und in den 
Jahren danach wirklich anders verhalten können? Oder erscheint ihm das 
erst durch den großen zeitlichen Abstand so, aus der Perspektive des Zurück-
schauenden? 
Die Art und Weise, in der Bürger diese Frage später beantwortet, 
läßt den Schluß zu, er sei der Meinung, Jahnn hätte besser sein Le-
ben geopfert und auf die Niederschrift von Fluß ohne Ufer verzichtet. 
Bürgers editorische Mitarbeit an der Hamburger Ausgabe wäre damit 
allerdings so obsolet geworden wie die Arbeit von Schweikert, der 
die Romantrilogie offenbar allein aufgrund ihres ästhetischen Wertes 
1986 neu herausgab. 
Beide Herausgeber verkennen die politische und moralische Dimen-
sion dieses Werkes. Es ist, was die in der Ugrino-Verfassung verlang-
te Gewissenhaftigkeit betrifft, nicht weniger anspruchsvoll als alles, 
was Jahnn bis dahin in Angriff genommen hatte. Dabei wußte er 
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bereits in den zwanziger Jahren um die Gefahr, daß Menschen, die 
den Wert der Ugrino-Projekte nicht zu würdigen wissen, der Organi-
sation unweigerlich ihren Stempel aufdrücken, sofern man sie nicht 
von vorne herein daran hindern würde. Daher legten die Grün-
dungsmitglieder in den Statuten der Gemeinde fest, daß es zwei 
Kategorien von Mitgliedern geben sollte. 
In seiner Besprechung von Bürgers Dissertation für die Zeitschrift 
Literaturen bemerkt Reiner Stach sichtlich befremdet, der Sekten-
gründer Jahnn habe in der Glaubensgemeinde Ugrino naiv-brutal zwi-
schen Wissenden und Willigen unterschieden (vgl. Stach 2003, 52 u. 54). 
Sieht man sich die Kategorie der »Willigen« im § 28 der Verfassung 
näher an, wird rasch deutlich, wie Stach zu seinem Urteil gelangt: In 
den Willigen appelliert die Verfassung an jene, die um den »Schiffbruch« 
wissen, den »unsere Kultur« erlitten hat, die aber zagend und zögernd sind 
und vor dem endgültigen Schritt zu Ugrino noch zurückschrecken. 
(Hengst/Lewinski 1991, 101) 
Diese Beschreibung erweist sich in Bezug auf die Art und Weise, in 
der Stach und Bürger Jahnn begegnen, als recht zutreffend. Auch sie 
leugnen nicht ein gewisses, von »Zagen und Zögern« begleitetes 
Interesse, »schrecken« vor »dem endgültigen Schritt« einer tieferge-
henden Auseinandersetzung mit Jahnns »Lebensführung« und »Le-
bensarbeit« jedoch »zurück«. In ihren Augen hat er den »›Schiff-
bruch‹« erlitten, der sich ihnen beim Blick auf die spiegelnde Ober-
fläche von Fluß ohne Ufer wie auch der Biographie Jahnns zeigt. Ent-
sprechend freundlich äußert sich Stach in der Zeitschrift Literaturen 
über Bürgers Dissertation. 
Mit »periodischen PATRONATSABGABEN« können sie ihre Mitgliedschaft 
bekunden, und für ihre »Stiftungsabgaben« erhalten sie »PRIVILEGBRIE-
FE«. So heißt es über mögliche Interessensbekundungen der »Wil-
ligen« unter den Mitgliedern der Glaubensgemeinde Ugrino. Mit ih-
ren »periodischen« Veröffentlichungen zum Thema Jahnn dürften 
inzwischen auch die mehr »Willigen« als »Wissenden« Bürger und 
Stach soviele »Patronatsabgaben« gestiftet haben, daß wir diese als 
einzige große »Stiftungsabgabe« betrachten und den »Privilegbrief« 
hiermit ausstellen können. 
Die organisatorischen Grundsätze Ugrinos sind bei näherer Betrach-
tung nicht halb so weltfremd, wie Stach sie in der Besprechung von 
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Bürgers Dissertation darstellt. Dies zeigt sich beispielsweise daran, 
daß die Glaubensgemeinde — was Bürger sogar kurz erwähnt (vgl. 
Bürger, 59) und Stach offenbar nicht zur Kennntnis genommen hat — 
sich die Organisation der mittelalterlichen Bauhütten zum Vorbild 
nahm. Damit ähnelt die Organisationsstruktur Ugrinos derjenigen 
der Freimaurer, die in der Neuzeit aus den Bauhütten hervorgegan-
gen und als Wegbereiter der Aufklärung bekannt sind. Auch die 
Freimaurer verfügen über ein dreistufiges System der Mitglied-
schaft, das sich am Grad der Einweihung und Partizipation der Mit-
glieder orientiert und einen Aufstieg vom »Lehrling« über den »Ge-
sellen« zum »Meister« vorsieht. 
Im Brauchtum der Freimaurer ist bis heute das der Bauhütten le-
bendig, deren Meister einst über das auch von Jahnn so geschätzte 
harmonikale und magisch-alchemistische Wissen verfügten. Den 
»Dienern« und »Gesellen« der Bauhütten wurde dieses nach und 
nach entsprechend dem Grad ihrer geistigen Reife und der Entwick-
lung ihres handwerklichen Könnens vermittelt. 
Ähnlich gestaltete sich dies in der Glaubensgemeinde Ugrino. Die 
Wissenden waren den Willigen übergeordnet und besaßen mehr 
Mitspracherecht in den Gemeindeangelegenheiten als die noch un-
wissenden Willigen. Diese Organisationsstruktur sollte sowohl einer 
Erosion der nach außen vertretenen Werte als auch einer Zerschla-
gung der Organisation von innen vorbeugen. Den Wissenden noch 
übergeordnet war die sogenannte Oberleitung, eine Institution, die 
auf der Ebene der Bauhütten mit der »Bruderschaft« vergleichbar ist 
und die aus den Gründungsmitgliedern Jahnn, Harms und Buse 
bestand. Der Oberleitung oblag die Entscheidung über die Verwirk-
lichung künstlerischer Projekte und den Beitrag der einzelnen Mit-
glieder dazu. Prinzipiell war es niemandem verwehrt, sich an den 
Ugrino-Projekten zu beteiligen oder sie vorzuschlagen. Die Ein-
schränkung der Mitgliederinteressen garantierte jedoch, daß die 
Unternehmungen und Vorhaben der Gemeinde stets den kulturellen 
Interessen und Wertvorstellungen vor allem von Jahnn und Harms 
entsprachen, die sechs beziehungsweise sieben Jahre älter waren als 
Buse. 
Ein Betätigungsfeld der Glaubensgemeinde lag in der Planung von 
Bauprojekten wie beispielsweise einer monumentalen Kultstätte in 
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der Lüneburger Heide mit weiträumiger Begräbnisanlage, in der die 
Gemeindemitglieder in einer Art altägyptischem Bestattungsritual 
zur letzten Ruhe gebettet werden sollten. Die Gemeinde initiierte 
Werkstättenprojekte auf allen künstlerisch und kunsthandwerklich 
zu reformierenden Gebieten wie der Bildhauerei, der Musikedition 
und dem Instrumentenbau. In öffentlichen Veranstaltungen wurden 
die Ergebnisse der realisierten Projekte sodann vorgestellt. Als die 
wichtigsten gelten heute die von Jahnn geleitete Restauration der 
Hamburger St.-Jacobi-Orgel in den Jahren 1923-30 und die von 
Harms geleitete Neuedition von Werken der Barockkomponisten 
Samuel Scheidt, Dietrich Buxtehude und Vincent Lübeck im haus-
eigenen Ugrino-Verlag. Die Mitgliedsbeiträge und zum Teil überaus 
einträglichen Spenden der etwa vierzig Gemeindemitglieder und ih-
rer Sympathisanten ermöglichten auch zahlreiche öffentliche Veran-
staltungen wie Lesungen, Orgelkonzerte oder die Uraufführung von 
Jahnns Drama Der Arzt, sein Weib, sein Sohn in den Hamburger Kam-
merspielen. 
Abgesehen davon, daß sie ihnen die Möglichkeit bot, zumindest 
einen Teil ihrer ehrgeizigen künstlerischen Projekte zu verwirkli-
chen, war Ugrino für Jahnn und die beiden anderen freiberuflich 
tätigen Gründungsmitglieder eine für ihre Arbeit unerläßliche Quel-
le der Anerkennung und der Entlohnung. Denn wie Jahnn, der sich 
in jungen Jahren gegen die Inanspruchnahme einer Berufsausbil-
dung entschieden hatte, verfügten weder Harms noch Buse über 
einen beruflichen Abschluß. Die Ugrino-Dokumentation von 
Hengst und Lewinski informiert in Anlehnung an den entsprechen-
den Artikel der Verfassung: Der Lebensunterhalt der Oberleiter wird aus 
dem Vermögen der Gemeinde bestritten (vgl. Hengst/Lewinski 1991, 104). 
Die Tatsache, daß die drei Gründungsmitglieder von den Mitglieds-
beiträgen lebten, ist wahrscheinlich auch die Ursache dafür, daß die 
Gemeinde sich eine schriftlich ausgearbeitete Verfassung zulegte. 
Durch diese sowie die explizite Ausweisung als Religionsgemein-
schaft im § 1 der Verfassung hätte die Gemeinde bei genügend ho-
her Mitgliederzahl nach Artikel 137 Absatz 4 der Weimarer Verfas-
sung als Körperschaft öffentlichen Rechts eingestuft werden können 
(vgl. Hengst/Lewinski 1991, 87). Auch Hengst und Lewinski gehen 
davon aus, daß Jahnn eine Anerkennung der Glaubensgemeinde als 
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Körperschaft öffentlichen Rechts anstrebte, denn als solche hätte sie 
Anrecht auf staatliche Förderung und die finanzielle Abhängigkeit 
der Ugrino-Gründer von Mitgliedsbeiträgen und Spenden hätte so-
mit ein Ende gehabt. 
Zu einer Anerkennung als Körperschaft öffentlichen Rechts reichte 
die Mitgliederzahl bei weitem nicht aus. Wenngleich die hierarchi-
sche Organisationsstruktur zu verhindern vermochte, daß die Glau-
bensgemeinde von innen heraus zerschlagen wurde, auf Dauer ver-
mochte sie nicht zu verhindern, daß aus Willigen unwillige Mitglie-
der wurden, gegen Ende der zwanziger Jahre ein Mitgliederschwund 
einsetzte und die Organisation zerfiel. Von diesem Zeitpunkt an 
waren Jahnn und die beiden anderen Ugrino-Gründer finanziell auf 
sich gestellt. Buse fand eine Beschäftigung im Bauunternehmen sei-
nes Bruders und Jahnn, der sich durch die Restauration der St.-Ja-
cobi-Orgel einen Namen als Orgelfachmann gemacht hatte, konnte 
die schlechtlaufenden Geschäfte mit der Literatur immerhin bis 
1933 mit Einnahmen aus seiner Tätigkeit als Orgelsachberater wett-
machen. Er ernährte damit seit Ende der zwanziger Jahre sowohl die 
eigene als auch zum großen Teil die Familie seines inzwischen 
schwer erkrankten Freundes Harms, der 1931 im Alter von sieben-
unddreißig Jahren starb. 
Finanziell so unbeschwerte Arbeitsbedingungen wie zur Zeit Ugri-
nos hatte Jahnn nach dem Niedergang der Gemeinde Ende der 
zwanziger Jahre nie mehr. Gegen Ende seines Lebens verschlechter-
ten sie sich zunehmend. Nach dem Zweiten Weltkrieg gab es weder 
Geld für den Orgelbau, noch erinnerte man sich, wenn es vorhanden 
war, des seit fünfzehn Jahren aus dem deutschen Orgelgeschäft aus-
geschlossenen Jahnn. 
An seinen Freund Ernst Kreuder, mit dem er in der Mainzer Aka-
demie der Wissenschaften und der Literatur zusammenarbeitete, 
schrieb Jahnn am 26. Juli 1948, ohnehin schlechter Stimmung wegen 
einer mißglückten Aufführung seines Stückes Armut, Reichtum, 
Mensch und Tier: Da ich über keinerlei Reserven verfüge und mir außerdem 
allerlei kulturelle Aufgaben vorgenommen habe und schließlich ja auch noch 
ein Privatleben zu führen gedenke, so nähert sich der Augenblick, wo ich die 
Wahl habe, mich als Schuhputzer aufzutun oder meine Demission als Mensch 
einzureichen. 
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Unter dem Gesichtspunkt, daß Jahnn über keinen Berufsabschluß 
verfügte, war die Perspektive, zum Überleben eine Hilfsarbeit an-
nehmen zu müssen, zu jener Zeit keineswegs unrealistisch. Dies 
wäre für ihn um so unangenehmer gewesen, als er im Alter von vier-
undfünfzig Jahren bereits manifest herzkrank war. Zehn Jahre später 
starb er an einem Infarkt. 
Auch diese Fakten werden von Bürger, Schweikert und anderen 
Autoren biographischer Arbeiten bei der Beurteilung von Jahnns 
Werdegang, seinem Verhalten während der NS-Zeit und seiner Zah-
lungsmoral kaum berücksichtigt. Die Altersarmut und der andauern-
de berufliche Mißerfolg sind offensichtlich auch die Ursache für die 
zunehmend resignative Einstellung, von der Jahnns Spätwerk ge-
prägt ist, das größtenteils Fragment blieb und im Nachlaß erschien. 
Nach der Beendigung des umfangreichen zweiten Teils von Fluß 
ohne Ufer geriet Jahnn in eine fast durchgehend bis zum Tod anhal-
tende Schreibkrise. Als alternder Mann war er gezwungen, sich und 
seine Familie mit den Einkünften als freier Schriftsteller durchzu-
bringen. Ein einziger größerer Auftrag als Orgelsachberater beim 
Bau der Ostberliner Rundfunkorgel, einige Preisgelder und die Auf-
wandsentschädigungen, die  er als Funktionär (etwa als Präsident der
Freien Akademie der Künste in Hamburg sowie  als Mitarbeiter  der 
Akademie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz) erhielt, er-
gänzten den Lebensunterhalt notdürftig. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg bot Jahnn die Literatur kaum noch 
Zuflucht, im Gegenteil, sie wurde zur Last, die sein seelisches und 
körperliches Wohlbefinden einschränkte. Die letzte Hoffnung auf 
Erfolg hatte Jahnn in Fluß ohne Ufer gesetzt. Das Werk sollte nicht 
nur ein Beitrag zur Verbesserung der persönlichen Lebenssituation 
sein, sondern zugleich helfen, die gesellschaftspolitische Situation 
nach dem Zweiten Weltkrieg zu verbessern. Dies geht aus dem 
Schlußwort hervor, das Jahnn anläßlich jener Lesung aus der Nieder-
schrift im Dezember 1946 in Hamburg sprach: Würde ich in diesen ein-
samen Jahren zahm geworden sein und keinen anderen Ehrgeiz haben, als 
eine gute deutsche Sprache zu führen, dann würde ich es mir ersparen kön-
nen, überhaupt zu schreiben. (Jahnn 1986, 729) 
Diese Äußerung widerspricht den Worten Bürgers, der Jahnn für die 
»einsamen Jahre« der Niederschrift von Fluß ohne Ufer politische 
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Ignoranz attestiert (vgl. Bürger, 351). Tatsächlich nahm Jahnn beim 
Schreiben gerade dieses Romans keinerlei Rücksicht auf die Moral- 
und Wertvorstellungen des von nationalsozialistischem Gedanken-
gut infiltrierten deutschen Publikums, sondern spiegelte sie mit der 
Darstellung von Horns Lebensgeschichte gnadenlos wider. Ob die 
subversive Wirkungsweise des Textes als solche auch erkannt wer-
den würde, dessen war er selbst sich jedoch keineswegs gewiß: Die 
Literatur, die sich all den hundert Zensuren, die in der Welt umherschwirren, 
unterwirft, wird bestimmt keinen Einfluß auf die Geschicke der Menschheit 
haben. Ob freilich der »Fluß« ein besseres Schicksal haben wird, das wa-
ge ich nicht zu glauben. 
Dennoch hoffte Jahnn, wenn schon nichts mehr für sich persönlich, 
so doch zumindest etwas für die Zukunft der Menschheit erreichen 
zu können. Er hoffte es um so stärker, als die Leser seines Werkes 
durch dessen Rezeption zu Mitgliedern einer ganz ohne Mitglieds-
beiträge, Rituale und Embleme auskommenden Wertegemeinschaft 
werden können. So gesehen ist es kein Zufall, daß Jahnn im 
Schlußwort der Hamburger Lesung auf das Emblem der Glaubens-
gemeinde Ugrino, jenes »Tor«, zu sprechen kommt, »das einsam 
und verlassen in einem Meere steht«: Ich möchte Ihnen hier mitteilen, 
was dies Tor bedeuten soll. (Jahnn 1986, 728) 
Zugleich teilt Jahnn etwas über die Bedeutung von Fluß ohne Ufer 
und die bewußtseinserweiternde Wirkung mit, die das Werk im Ide-
alfall auf den Leser hat. Diese Wirkung war seinem Freund, dem 
ehemaligen Ugrino-Mitglied Ludwig Voß, schon bei der Erstlektüre 
des Holzschiffes aufgefallen. Kurz darauf hatte er Jahnn am 8. Januar 
1937 eine begeisterte Rückmeldung gegeben, in der er den Ver-
gleich zwischen der Sprache des Holzschiffes und einem Tor zieht: 
Dichtung als Kunstwerk der Sprache deutet darauf, daß sie sich an Menschen 
wendet. Ich setze mich als Beispiel dafür, daß es durch die Meisterschaft Dei-
ner Wortoffenbarung möglich ist, in seelische Tiefen zu gelangen, die nicht 
unser geistiges Eigentum sind. Oder vielmehr — ließe sich präzisieren —: 
die wir nicht als »unser geistiges Eigentum« erkennen, solange wir 
uns nicht im Geschehen erkennen. Hierin erkannte Voß schon 1937 
die Ursache für den Widerstand, den der Roman im Leser auslöst: 
Viele weigern sich noch, durch das Tor Deiner Sprache einzutreten. 



 226 

Vielleicht hat diese Äußerung Voß’ mit dazu beigetragen, daß Jahnn 
1946 im Zusammenhang mit Fluß ohne Ufer auf das Motiv des im 
Meer stehenden Tores Bezug nahm: Man kann hindurch schwimmen 
oder mit einem Schiff hindurchfahren. Wenn man hindurchgefahren ist, hat 
man eine Grenze überschritten. Auch Fluß ohne Ufer ermöglicht eine 
solche »Grenzüberschreitung«. Indem man sich in das Werk vertieft, 
vertieft man sich zugleich in die eigene Existenz. Schaut man sich um, 
so scheint man auf dem gleichen Meere zu sein, denn es ist Wasser ringsum. 
So merkt man lesend meist auch nicht, daß man sich längst nicht 
mehr im Fluß, sondern in jenem »Meer« an Bedeutung  befindet, 
das man selbst aus dem Fluß macht. Doch manchmal wird man sich, 
wie Voß, der Folgen dieser Grenzerfahrung bewußt. Im Schlußwort 
zur Lesung fährt Jahnn fort: Der Normalmensch, der aufhört, Nor-
malmensch zu sein, verwandelt sich nicht. Er bleibt der gleiche. Aber die 
Welt und die Menschen erscheinen ihm durchsichtig wie der Text, 
den er liest und in dessen Worten er den Text seines und des Le-
bens der anderen sieht. Dieser Mensch hat die Fähigkeit erworben, 
das, was vor und hinter dem »Tor« liegt, gleichzeitig, das eine nicht 
ohne das andere und den anderen niemals unabhängig von sich 
selbst zu sehen. Er ist jenseits einer Grenze, wo man ihn nicht mehr voll 
zu den Verbrechen mißbrauchen kann. Seine Seele ist bereits die Hoffnung der 
Zukunft. 
Wer sich der Berührungspunkte mit dem anderen über alle Grenzen 
hinweg bewußt ist, vermag beim Urteilen niemals von sich selbst 
abzusehen. Auch wenn die Taten des anderen noch so abscheulich 
sind, er weiß, daß das, was er am anderen verabscheut, ein Teil sei-
ner selbst ist und daß auch er die Taten des anderen hätte begehen 
können. 
Konkret wirkt sich diese Weltanschauung anläßlich der Frage des 
Umgangs mit Verbrechern aus. Im Brief an Jahnn vom 13. August 
1946 legte Carl Mumm einen Katalog mit Punkten vor, in denen er 
sich von Jahnn weltanschaulich vertreten fühlte. Der erste Punkt 
lautet: 1. Grundsatz der Gewissenhaftigkeit ist, keinem Lebewesen Leid zu-
zufügen. (Großverbrecher wie Göring, Schacht, Keitel, Funk usw. sind durch 
alsbaldige schmerzlose Tötung zu beseitigen) 
Dadurch forderte er Jahnn zu einer mehrere Seiten umfassenden 
Entgegnung heraus. Diese beginnt am 13. Oktober 1946 mit folgen-
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den Sätzen: 1. Solange ich für mein eigenes Denken verantwortlich bin, 
habe ich die Todesstrafe bekämpft. Sie ist von Seiten des Staates oder von 
Seiten der Richtenden und Henkenden ein sadistischer Akt, also das Verwerf-
lichste, was es überhaupt gibt. 
Was Mumm unter Gewissenhaftigkeit verstand, entspricht keines-
wegs jener »letzte Konsequenzen umfassenden Gewissenhaftig-
keit«, die Jahnn bereits in § 1 der Verfassung Ugrinos von den Mit-
gliedern der Glaubensgemeinde einforderte. Jahnns Begriff gewis-
senhaften Handelns basiert auf menschlicher Wesensverwandtschaft, 
die Gleichwertigkeit und Gleichbehandlung einschließt. 
Daß weder die Todesurteile über die nationalsozialistischen Haupt-
kriegsverbrecher noch deren Morde dem Grundsatz der Gleichheit 
Rechnung tragen, geht klar aus Mumms Forderung einer »alsbaldi-
gen schmerzlosen Tötung« und »Beseitigung« der besagten »Groß-
verbrecher« hervor: Nicht zufällig ähnelt seine Formulierung denen, 
die jene »Großverbrecher« verwendeten, um die »alsbaldigeTötung«
und »Beseitigung« von Millionen Menschen jüdischen  Glaubens  in
deutschen Konzentrationslagern zu rechtfertigen. 
Im Brief vom 13. Oktober 1946 bemerkt Jahnn: Ohne die Abschaffung 
der Todesstrafe wird es keine Abschaffung der Kriege geben. Solange es eine 
Vielheit von Menschen gibt, die in ihrer Praktizierung eine »Gerechtigkeit« 
sehen, ist der Anfang des Mitleids noch nicht da. 
Dieses Mitleid ist nicht identisch mit dem Gefühl, aus dem heraus 
Mumm »Göring, Keitel, Schacht, Funk usw.« ein »alsbaldiges, 
schmerzloses« Ende bereiten wollte und aus dem auch die besagten 
Verbrecher handelten: ein Mitleid, das sich ad absurdum führt, in-
dem es den vernichtet, dem es gilt. 
Das von Jahnn gemeinte Mitleid gründet sich auf das (urchristliche) 
Bewußtsein, daß wir das, was wir dem anderen antun, immer zu-
gleich uns selbst antun. Mißbilligen wir die Verbrechen, die er be-
geht und durch die wir in Mitleidenschaft gezogen werden, und 
ziehen wir ihn dafür zur Verantwortung, so können und dürfen wir 
ihm gerade aufgrund unseres Mitleids mit den Opfern kein körperli-
ches Leid zufügen noch ihm das Leben nehmen. Dadurch würden 
wir uns nachträglich mit ihrem Peiniger gemein machen. Gleichwohl 
verpflichtet unser Mitleid uns dazu, Gewalttaten Einhalt zu gebie-
ten. Als gewissenhafte und mitleidende Menschen sind wir im Ge-
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gensatz zu Mumms Auffassung: Grundsatz der Gewissenhaftigkeit ist, 
keinem Lebewesen Leid zuzufügen, sogar verpflichtet, dem anderen ge-
gebenenfalls »Leid zuzufügen«. Denn ein von der Rechtmäßigkeit 
seiner Taten überzeugter Straftäter sieht meist nicht von heute auf 
morgen, möglicherweise sogar niemals ein, daß er sein Handeln zu-
gunsten seiner selbst und der anderen einzuschränken hat. Die Ein-
schränkung seines Handelns empfindet er als tiefe Kränkung. Er-
kennt er die Einschränkung aber als rechtmäßig an, so hat er Tod 
und Mißhandlung zwar nicht zu fürchten, einen leidvollen Einblick 
in die Verwerflichkeit seiner Taten kann und darf der Mitleidende 
dem Täter jedoch nicht ersparen. 
Den mit Qualen verbundenen Erkenntnisprozeß eines Menschen, 
der die Schuldhaftigkeit seines Denkens und Handelns einsieht, 
stellt Jahnn in der Niederschrift dar. Gustav Anias Horns Schicksal 
aber wirkt bei allen Widerständen, die die Lektüre auszulösen ver-
mag, deshalb so faszinierend auf den Leser, weil er — auch wenn sich 
dies seinem Bewußtsein entzieht — am Erkenntnisprozeß des Mör-
ders Teil hat und darin immer wieder mit der Schuldhaftigkeit des 
eigenen Denkens und Handelns konfrontiert wird. 
Nach seiner Erklärung, welche Bewandtnis es mit dem Tor im Meer 
habe, sprach Jahnn das Lesungspublikum im Jahre 1946 direkt an: 
Sollten Sie einmal in näherer oder ferner Zukunft mein Epos »Fluß ohne 
Ufer« in Händen halten und sollte Sie bei einer surrealistischen Darstellung 
der körperliche Schrecken packen, weil das geschriebene Wort bis in Ihre Ein-
geweide greift, dann bitte geben Sie es nicht auf, über das nachzudenken, was 
Sie gelesen haben: denn es ist mein Wunsch, daß die Menschwelt verändert 
werde. (Jahnn 1986, 729) 
»Surreal« kommt einem das Geschehen der Niederschrift nur vor, 
wenn man vor der Erkenntnis seiner selbst darin zurückschreckt. 
Nimmt man den Widerstand, den das Werk auszulösen vermag, aber 
zum Anlaß, Seele und Gewissen zu erforschen, dann öffnet sich ei-
nem das Tor nach Ugrino. 



 229 

2.2.2 Die Lamdakonstruktion. Sichtbare Spuren von Jahnns Auseinan-
dersetzung mit der Harmonik 

 
Bevor er das »Tor« durchschreitet, wirkt die Trilogie auf den mit 
dem Konstruktionsprinzip nicht vertrauten Leser wie eine Wand. 
Zutritt zur Bedeutung des Geschehens erhält er nur durch die Mit-
arbeit daran. Insofern handelt es sich bei Fluß ohne Ufer wie bei Kay-
sers Der hörende Mensch um ein harmonikales Buch: Es läßt sich nicht 
»lesen« wie ein anderes Buch; es muß schöpferisch verarbeitet werden. (Vgl. 
Kayser, 44) 
Zu Beginn des ersten Kapitels fordert Kayser den Leser auf, sich mit 
Stift, Zirkel, Lineal und Millimeterpapier alle im Buch enthaltenen, 
aus der Teil- beziehungsweise Obertonreihe entwickelten Dia-
gramme und arithmetischen Figuren rechnend zu erarbeiten und zu 
zeichnen, um ein Gefühl für die in der Teiltonreihe angelegten har-
monischen Tonverhältnisse und musikalischen Gesetzmäßigkeiten 
zu erlangen. Im Idealfall beginnen die Tonzahlen bei der schöpferi-
schen Erarbeitung zu klingen. Kayser schreibt — und diesen Satz 
strich Jahnn in seinem Exemplar von Der hörende Mensch nicht zufäl-
lig an (vgl. Hassel, 89) —: Der Harmoniker ist ergriffen von dem Gedan-
ken, daß Mensch und Weltall in tönender Beziehung stehe, daß alles einen 
klanglichen, also seelisch faßbaren Sinn habe, daß Freude und Schmerz, mit 
dem uns das Schicksal nun einmal behaftet hat, auch aus dem Stein, der 
Pflanze, dem Tier in jenem wunderbaren Melos spricht, welches wir in unse-
rer eigenen Brust empfinden. (Kayser, 43) 
Um die »tönende Beziehung«, in der »Mensch und Weltall« stehen, 
vernehmbar zu machen, ist es notwendig, daß der Leser die Zahlen 
der Tonzahlen zueinander ins Verhältnis beziehungweise in die 
Verhältnisse setzt, in denen sie aufgrund der klanglichen Struktur 
der Schöpfung immer schon standen. Das klingende Wesen er-
schließt sich ihm endgültig, wenn der Leser sich darüber hinaus 
selbst ins Verhältnis zu den Tonzahlen setzt: Nichts kann freilich den 
Leser zum Hören jenes inneren Tones, nichts zu dieser Gewißheit bringen, 
wenn er sich nicht der Mühe unterzieht, als Harmoniker selbst zu forschen 
und zu arbeiten. Was hier ausgeführt wird, wären nur Äußerlichkeiten, die 
ihren Sinn einbüßen, wenn der Leser nicht selbst die angeschlagenen Saiten 
zum Klingen zu bringen vermag. 
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Eine ähnliche Leistung hat auch der Fluß-ohne-Ufer-Leser zu erbrin-
gen. Ermißt der Kayser-Leser rechnend und zeichnend die Ton-Räu-
me und Ton-Zeiten (vgl. Kayser, 41), in die alle Töne eingebettet sind 
wie die Worte des Textes ins Gefüge der Bedeutung, so ermißt der 
Jahnn-Leser die entsprechenden »Wort-Räume« und »-Zeiten« — 
zumindest, wenn er zu einem umfassenderen Textverständnis ge-
langen will. 
Um ihm Mitarbeit und Zugang zur tieferen Bedeutung zu erleich-
tern, stellt Jahnn dem Leser in den Worten von Fluß ohne Ufer mög-
lichst viel Raum zur Deutung zur Verfügung. So verweisen Worte 
und Sätze — wie sich in Kapitel 2.1.2.3 anhand des Bronze- bezie-
hungsweise Kupferplattenmotivs zeigte — semantisch zwar stets auf-
einander, aber die Verknüpfung der Bildkomponenten bleibt dem 
Leser überlassen. Den Bezug der erwähnten »kaum korrodierten 
Kupfer- oder Bronzeplatte« (vgl. Jahnn 1959, 237) hinter der ver-
meintlichen Innenwand zu den »vom Seewasser korrodierten Kup-
ferplatten« (vgl. Jahnn 1959, 246) der Schiffsaußenwand kann der 
Leser nur herstellen, wenn er sich zuvor gefragt hat, ob der Unter-
gang des Schiffes Zufall ist oder einer Absicht (und zwar der des 
blinden Passagiers) entspricht. Ist er nicht imstande, sich aus Gustavs 
Perspektive zu lösen, erscheint ihm auch die absichtliche Wortwie-
derholung zufällig. Gleichgültig aber, zu welchem Schluß er gelangt, 
stets zeugt das Verhalten des Lesers von einer vom Autor intendier-
ten, weitreichenden Verschmelzung der Seelenwelt mit der fiktiven 
Welt des Holzschiffes. Durch das Werk tritt der Leser zu sich selbst in 
Beziehung und vermag auch in Beziehung zum Autor zu treten. 
Unter diesem Gesichtspunkt ist die Romantrilogie Fluß ohne Ufer ein 
Kultgegenstand, der eine Art heilige Kommunion, eine Unio Mystica 
ermöglicht. Mit den üblichen christlichen Ritualen hat diese Form 
des Kultus’ nicht viel zu tun. Das Konstruktionsprinzip der Trilogie 
entspricht Jahnns tiefem, wenn auch von Zweifeln niemals freien 
Glauben an die menschliche Erkenntnis und Selbsterkenntnis. Von 
diesem zutiefst gnostischen Glauben, der seine Wurzeln in der pla-
tonischen Philosophie und der pythagoräischen Buchstaben- und 
Zahlenmystik hat, sind auch die Werke Thimus' und Kaysers ge-
prägt. Sowohl Kayser als auch Jahnn lehnten das Gottesbild des insti-
tutionalisierten Christentums ab, das Gott als Übermenschen propa-
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giert, der letztlich nichts als den Größenwahn derer widerspiegelt, 
die ihn geschaffen haben. 
Am 13. Oktober 1946 schreibt Jahnn in jener umfassenden, die Eck-
punkte seiner Weltanschauung umreißenden Antwort an Carl 
Mumm: Es ist mir völlig unmöglich, an einen persönlichen Gott zu glauben. 
Das Prinzip ist für mich völlig unfaßbar und darum auch eingeschränkt, 
also nicht zu Eigenschaften hinaufgelogen. Ich glaube an Engel, ich glaube 
auch an Geister des Ortes, denn sie sind vernichtbar. Wie der Mensch ent-
sprechen sie dem göttlichen Prinzip nur bedingt. Gott hingegen ist 
alles, was Menschen, Engel oder »Geister des Ortes« sind, nicht. Das 
Prinzip ist für mich in die Null zurückgezogen. Daher ist dieser Gott auch 
weder in der Lage, ein in sich widersprüchliches Gebot auszuspre-
chen wie »Du sollst dir kein Bild von mir machen« (wie dies der 
demiurgische alttestamentarische Schöpfer tut) noch besitzt er ir-
gendwelche dem Menschen wesentlichen körperlichen oder seeli-
schen Eigenschaften. ER, der weder er noch sie ist, ist keiner (nul-
lus; lat. = keiner), ist die negative Summe all dessen, was der Mensch 
und die Schöpfung ist, nimmt weder Raum noch Zeit ein, ist weder 
gut noch böse, männlich oder weiblich und ist gerade dadurch der 
einzige, in ihrer Verschiedenheit und Vielfalt allen Lebewesen ge-
meinsame Bezugspunkt, ist der Punkt beziehungsweise der Unraum, 
die Unzeit und die Uneigenschaft, an die das Denken und die Welt 
des Menschen grenzen. In der Harmonik nach Thimus und Kayser 
nimmt dieser Punkt, der trotz beziehungsweise aufgrund seiner Ab-
geschiedenheit der wesentlichste Bestandteil unserer Wirklichkeit 
ist, denn auch eine überaus prominente Stellung ein. 
In Kapitel 1.2.1 wurde das Teiltonkoordinatensystem (vgl. Abb. 3) 
erwähnt, anhand dessen Kayser dem Leser die in der Teiltonreihe 
wie in den einfachen Ganzzahlen enthaltenen harmonikalen Grund-
gesetze erläutert. Bereits Albert von Thimus hatte das Teiltonkoor-
dinatensystem in seiner Harmonikalen Symbolik des Alterthums entwik-
kelt und es in Anspielung an die esoterische Bedeutung des elften 
Buchstabens des griechischen Alphabets Λ (= Lambda) als Lamb-
doma bezeichnet. Unter einem bestimmten Gesichtspunkt gleicht 
das Lambdoma in der Tat einem Λ: Das sich zwischen den im rech-
ten Winkel aufeinanderstehenden Achsen und den Ergebnissen der 
mit den einfachen Ganzzahlen multiplizierten Teiltonverhältnisse 
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entspinnende Gitternetz wird strukturiert durch eine Fülle von rot in 
das Koordinatensystem eingezeichneten Linien, den sogenannten 
Gleichtonlinien (vgl. Abb. 4). Auf diesen Linien, die Kayser gele-
gentlich als rote Strahlen (vgl. Kayser, 319) bezeichnet, liegen die 
Multipeln und Submultipeln der die Teiltöne bezeichnenden Zah-
lenverhältnisse. Die »roten Strahlen« der Gleichtonlinien treffen 
sich in einem Punkt oberhalb des auf dem Schnittpunkt von x- und 
y-Achse liegenden Grundtones, dem sogenannten Zeugerton mit 
dem Zahlenwert 1/1, aus dem die Teiltöne entwickelt wurden. Von 
diesem Punkt 0/0 aus durchwirken sie das Gitternetz des Systems in 
einem ähnlichen Winkel wie das griechische Λ. Ihrem Wert nach 
ergeben die auf den »roten Strahlen« liegenden Multipeln und 
Submultipeln der aus dem Grundton entwickelten Teiltöne stets 
denselben Ton, und zwar genau den, der den Ausgangspunkt der 
Entwicklung bildet und gemeinsam mit der Entwicklung der ande-
ren Teiltonverhältnisse die Ergebnisse hervorbrachte, die in der gra-
phischen Darstellung die Schnittpunkte der Gitternetzlinien markie-
ren. 
Die »roten Strahlen« der Gleichtonlinien bezeichnen somit die all-
gemeine Wesensverwandschaft der verschiedenen, aus dem Grund-
ton entwickelten Teiltöne; zum einen dadurch, daß sie in ihren Rei-
hen Doppelgänger ihrer Submultipeln produzieren, die sich zu eige-
nen, die Reihen ihrer höherwertigen Nachbarn kreuzenden Ent-
wicklungsreihen zusammenschließen, und zum anderen, indem all 
diese Reihen wiederum einen gemeinsamen Bezugspunkt (0/0) aus-
serhalb des Systems besitzen, der sie und die das System bildenden 
Teiltöne miteinander verbindet. Kayser schreibt: Diese, für den Ma-
thematiker selbstverständliche, für den Harmoniker jedoch überaus wichtige 
Beobachtung wird bei späteren symbolischen Betrachtungen eine schöne har-
monikale Deutung fast aller religiösen und mythologischen Urlehren geben, 
welche immer dem eigentlichen Schöpfer (dem Demiurgen, der die Welt er-
schuf, und der mit der 1/1 zu identifizieren ist) einen in sich ruhenden, keine 
Gestalt und Größe habenden Urgrund (= 0/0) vorangehen lassen, von dessen 
Wesen die geschaffenen Kreaturen (= Tonpunkte) erfüllt sind und von dem sie 
ihre eigentliche Bestimmung empfangen. (Kayser, 65) 
Das Lambdoma ist ein regelrechtes  Weltdeutungsmodell. Es  lassen 
sich damit nicht nur verschiedene (vor dem Hintergrund harmonika-
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ler Betrachtungsweise stets vergleichbare) Schöpfungsmythen, son-
dern auch die durch diese Mythen gedeutete Schöpfung selbst deu-
ten. Denn diese beruht auf derselben Gesetzmäßigkeit wie die har-
monikal klingenden Zahlen- beziehungsweise Tongebilde. Wie sie 
alle von einem ihnen gemeinsamen nicht klingenden Wesen erfüllt 
sind, dem sie — was sich anhand der zahlreichen von den »roten 
Strahlen« bezeichneten formalen Verwandtschaftsverhältnisse zeigt 
— alle entstammen, so sind auch die Dinge und Lebewesen der 
Schöpfung trotz ihrer äußerlichen Verschiedenheit eines Wesens. 
Von all den Kreaturen der Schöpfung vermag allerdings nur der 
Mensch die ihm und der Welt immanente Gesetzmäßigkeit so weit 
geistig und seelisch zu durchdringen, daß er ihr in seinem Dasein 
nicht nur zu entsprechen, sondern sie auch zu beschreiben vermag — 
was sich sowohl anhand der harmonikalen Theorie als auch der 
Schöpfungsmythen zeigt und schließlich auch anhand der Literatur, 
die Welt und Schöpfungsgesetz in ähnlicher Weise gleichnishaft 
deutet. 
Nichts anderes tat Jahnn, indem er die Geschichte des Gustav Anias 
Horn erzählte, in der die Geschicke zahlreicher Menschen aus 
Fleisch und Blut enthalten sind. Auch wenn sich deren Geschichte 
noch so sehr von der Horns unterscheidet, im Wesentlichen gleicht 
sie dieser und ist wie die des papierenen Helden von Anfang an an 
jenes Nichts gebunden, aus dem sie sich scheinbar zufällig entwi-
ckelt und in das sie mit dem Tod wieder eingeht. Bevor Gustav Ani-
as Horn am Ende der Niederschrift das Schicksal ereilt, äußert er sich 
im Sinne seines Schöpfers Jahnn noch ein letztes Mal über die Be-
deutung seines Daseins; und wie sich zeigt, erweist sich seine Äuße-
rung auch im Hinblick auf das Dasein seines Schöpfers als bedeut-
sam. In der Niederschrift erklärt der mit der harmonikalen Theorie 
offenbar bestens vertraute Horn seinem Bekannten, dem Tierarzt 
Daniel Lien: »Im harmonikalen System ist ER, der Ursprung, die unauf-
findbare NULL, die irgendwo in einem unbetretbaren Keller die Macht des 
Nichts ausübt — — und den Strahl des Zufalls ins Unbekannte schleudert«. 
(Jahnn, Niederschrift II, 593) 
Wie die verschiedenen, sich scheinbar stetig auseinanderentwickeln-
den Töne im Lambdoma durch die »roten«, Λ-förmig ausgerichteten 
»Strahlen« miteinander verbunden sind, so ist auch jedes noch so 
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zufällig erscheinende singuläre Dasein und Ereignis ein Teil jenes 
Schicksals, das ER, der keiner ist, in Gestalt des »Zufalls« aus dem 
»Keller« des »Nichts« »schleudert«. Der »Tonpunkt« eines einzel-
nen Daseins — um Kaysers Begriff für die Kreatur der Schöpfung zu 
gebrauchen — mit seiner Vielzahl scheinbar singulärer Ereignisse, ist 
Teil einer riesigen, Zeiten und Räume überdauernden Komposition, 
die in zahlreichen unterschiedlichen Tönen und Akkorden im Gros-
sen der Welt und der Menschheitsgeschichte und im Kleinen der 
Lebensgeschichte das immer Gleiche darstellt. Mehr als allen neben 
ihm verzeichneten Tonpunkten aber ist es dem Menschen in seinem 
kurzen, einen einzigen Ton bezeichnenden Dasein möglich, diese 
Komposition, deren Bestandteil er ist, sich und seinen Mitmenschen 
zu Gehör zu bringen. 
Daß Jahnn dies mit Fluß ohne Ufer gelungen ist, zeigt vor allem die 
formale Gestalt des Werkes, die sehr dem Lambdoma gleicht: Die 
Textkomposition ist wie ein Teppich aus Worten von roten Fäden 
durchwirkt, die sich, auf den ersten Blick kaum erkennbar, zwischen 
den Zeilen entspinnen, wie etwa das Motiv der Bronze- bezie-
hungsweise Kupferplatte oder das Motiv des Sammlers und Gesam-
melten. Wie die auf den »roten Strahlen« liegenden Multipeln und 
Submultipeln der Teiltöne sich in ihrer Zahlengestalt unterscheiden, 
doch über denselben Zahlenwert verfügen und denselben Ton er-
klingen lassen, so unterscheiden sich auch die Varianten jener Moti-
ve des Textes in Wortgestalt und Begrifflichkeit, verfügen jedoch 
über denselben Bedeutungsgehalt und können sogar den »Klang« 
des gesamten »Stückes« verändern. Die erste Motivvariante wie 
auch die nachfolgenden Varianten wirken dabei zunächst unschein-
bar und zufällig wie die Worte und Sätze in ihrer unmittelbaren 
Nachbarschaft, tatsächlich aber handelt es sich um Vertreter einer 
schicksalhaften Reihe, um Exponenten jener Schöpfung, durch die 
Jahnn sich zum Bildner und Gestalter (1/1) des göttlichen Prinzips 
(0/0) machte. In seiner künstlichen Schöpfung entpuppt sich jedes 
scheinbar noch so zufällig verwendete Wort als schicksalhaftes Phä-
nomen, von dem aus sich ein weit verzweigter roter Faden durch das 
gesamte Werk zieht. 
Etwas der Motivstruktur von Fluß ohne Ufer Vergleichbares stellt 
Kayser bei der Auswertung des Teiltonkoordinatensystems auch im 



 235 

Hinblick auf das Wesen des Tones und dessen Entfaltung im Mu-
sikstück fest: Das Tonindividuum hat also innerhalb des Tonleiterpro-
blems zunächst neutralen Charakter, wenn es auch deutlich einer höheren 
Einheit (0/0) entspringt, erst durch seine Stellung in irgendeiner akkordischen 
oder melodischen Konfiguration bekommt es sein Tätigkeitsfeld im Fluß des 
musikalischen Geschehens. (Kayser, 320) 
Vernehmen aber wird den unhörbar dahinströmenden Bedeutungs-
fluß der Motive beim Lesen der Trilogie nur, wer sich in den Fluß 
vertieft und dem unbekannten Wesen auf den Grund geht. Hiermit 
tut er es dem blinden Passagier gleich, der zu Beginn der Reise ins 
finstere Schiffsinnere hinabsteigt und, in seinem Versteck im Kiel-
raum kauernd, Folgendes wahrnimmt: »Ich dachte ein paar Vorstellun-
gen, die wir mit der Lichtlosigkeit verbinden. Die Nacht. Die Blindheit. Den 
Schlaf. Den Tod.« (Jahnn 1959, 34) 
Vier verschiedene Dinge, die sich darin gleichen, daß sie in der Rei-
henfolge ihrer Nennung in immer höherem Maße die sinnliche 
Wahrnehmung einschränken. »Und das Unbekannte, jene Null im Ge-
brause des Unendlichen.« An dem Punkt, an dem der blinde Passagier 
von sich und seinesgleichen am weitesten entfernt ist, hört er die 
Schritte des Reeders sich ihm durch die Dunkelheit nähern, und die 
schicksalhafte Begegnung mit dem Fremden bahnt sich an, der sich 
achtundzwanzig Jahre später als er selbst entpuppt. 
Das Konstruktionsprinzip von Fluß ohne Ufer entspricht ganz jenem 
göttlichen Prinzip, das die Projektionen der Menschen zu allen Zei-
ten magisch anzog, wie sich dies anhand von Gustavs Begegnung mit 
dem Reeder darstellt. So sehr entspricht das Werk jenem Prinzip, 
daß es Jahrzehnte nach der Veröffentlichung vielen Interpreten ähn-
liche Erlebnisse mit Jahnn beschert wie dem blinden Passagier mit 
dem Reeder. 
Der Autor selbst, der die Wirkung seines Werkes zwar einzuschätzen 
wußte, aber keinen konkreten Eindruck mehr davon empfing, sah — 
wie Kayser und Thimus — das sein Werk prägende Prinzip in erster 
Linie in den kulturgeschichtlichen Zeugnissen verwirklicht, die er 
persönlich als von hohem Wert erachtete — darunter die altägyptische 
Sepulkralarchitektur. Nicht nur, daß das Λ in der Dreiecksgestalt der 
Pyramiden anklingt, die wie riesige steinerne Prismen die Strahlen 
der Sonne einfangen, als sollte die ihr abgerungene Energie den 
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Toten zugeführt werden, die in der Tiefe begraben liegen. Vor allem 
faszinierten Jahnn die unter den Steinmassen liegenden, fest ver-
mauerten Gelasse und Scheintüren, deren geheimnisvolle Ausstrah-
lung ihm aus der archäologischen Fachliteratur geläufig war. In die-
sen mehr oder weniger imaginären Gelassen sah Jahnn offenbar den 
»Keller, in dem ER die Macht des Nichts ausübt«. Er war sogar so 
überzeugt von der Lambdakonstruktion ägyptischer Denker, wie Horn 
das in der ägyptischen Architektur verwirklichte depersonalisierte 
Gottesprinzip in der Niederschrift nennt (vgl. Jahnn, Niederschrift II, 
501), daß er es gerne als Teil der Kultbauten europäischer Prägung 
gesehen hätte. 
In jenem Brief vom 13. Oktober 1946 an Mumm schreibt Jahnn: 
Wenn es in Tempeln oder Kathedralen (man könnte auch Kirchen sagen, 
denn es ist ein heidnisches keltisches Wort) Ausdruck finden sollte, dann wäre 
sein Platz in einem völlig abgeschiedenen, unbetretbaren Sagreb. Womit 
Jahnn, der die Briefe direkt in die Schreibmaschine tippte und die 
Durchschläge, die der Hamburger Ausgabe zugrunde liegen, selbst-
verständlich nicht korrigierte, den altägyptischen Serdab meint, eine 
kultische Einrichtung, über die zahlreiche ägyptische Königsgräber 
verfügen. Als solche wird sie auch im zweiten Band der Niederschrift 
in einem Gespräch zwischen dem Ich-Erzähler Horn und dessen 
Lebensgefährten Tutein beschrieben: »Hältst du es für möglich«, fragte 
ich nochmals, »daß es einen persönlichen Gott gibt?« 
»Ich halte es für vollkommen unmöglich«, sagte er, [...] »Gott ist nirgends; 
sein Gleichnis ist die Null, die aus sich selbst wirkungslose unter allen Zah-
len, ein Nichts an Ausdehnung und Bewegung. Sein Ort ist das Unzugängli-
che, die Steingruft eines Serdabs, in der sich nicht einmal eine Statue findet, 
einzig leere glatte granitene Wände, die schweigen können und des Lichtes der 
Tatsachen nicht bedürfen. — Ohne Zutritt, auch den tollsten und höchsten 
Priestern verboten.« (Jahnn, Niederschrift II, 35) 
Betreten läßt sich der unzugängliche Raum nur über die Vorstellung 
derjenigen, die davorstehen und sich fragen, was er in sich birgt. 
Dadurch weitet sich der Raum, der die Fülle an Bedeutung in sich 
birgt, die ihm die Davorstehenden verleihen, ins Unermeßliche. 
Einem solchen Monument voll unzugänglicher, die Vorstellung des 
Lesers anregender Räume gleicht auch Fluß ohne Ufer. Für Leser, die 
sich, wie Iser, weigern, den Bedeutungsraum der Worte zu betreten, 
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besteht der großartige Kultbau allerdings aus leeren Räumen. Wer 
den Schritt in das sich »hinter den Worten« öffnende Reich seiner 
Vorstellung nicht wagt und sich mit der begrifflichen Bedeutung 
begnügt, dem erscheint das Werk kleingeistig und banal. Er ver-
dächtigt den »Erbauer«, ihn mit der Konstruktionsweise des »Bau-
es« täuschen zu wollen. Im Brief vom 13. Oktober 1946 schreibt 
Jahnn über den Serdab: Die Tür dazu müßte eine Scheintür sein, eine nicht 
überschreitbare Tür, die ein für alle Mal verschlossene Tür. Ein Teil der 
ägyptischen Baumeister war schon so weise, der Null, dem Unbetretbaren 
einen gültigen Ausdruck zu geben. 
Ihr Werk führt Jahnn fort, indem er dem Leser in seinem Werk 
Raum beziehungsweise Nicht-Raum für die Vorstellung von ihrem 
persönlichen Gott gibt. Da die wenigsten sich in ihm erkennen, 
spielte Jahnn — und dies ist der Preis, den ihn seine Meisterschaft 
kostete — für die Leser bisher die Rolle des demiurgischen Schöp-
fers. Als gewissenhafter Mensch, der sich berufen sah, etwas für die 
Allgemeinheit zu tun, riskierte er, daß die Deuter ihm all die Eigen-
schaften zuschreiben, die sie mit sich selbst nicht in Verbindung 
bringen. An Mumm schreibt Jahnn: — Ich bin der Ansicht, daß es Stätten 
geben muß, die durch Feierlichkeit dem Bedrängten die Gewissensprüfung 
erleichtern. [...] Sie müssen nur geheimnisvolle Orte sein und völlig zwecklos 
erscheinen. Denn die Zwecklosigkeit erlaubt es dem Gläubigen wie 
dem Leser eines literarischen Textes, sich durch die Übertragung 
darauf des eigenen und des Zwecks der anderen Menschen bewußt 
zu werden. Was vielen Lesern als ästhetischer Selbstzweck, als »l'art 
pour l'art« erscheint, ist in Wirklichkeit die ethisch-moralisch hervor-
ragendste Eigenschaft, die anspruchsvolle literarische Texte zu bie-
ten haben. 
Im Brief vom 19. August 1946 an Heinrich Christian Meier kritisiert 
Jahnn den Schönheitsbegriff, der die ästhetischen Qualitäten eines 
Werkes isoliert von den moralischen betrachtet. In diesem Zusam-
menhang distanziert er sich von Autoren, die seiner Meinung nach 
diese falsche Vorstellung von Schönheit bedienen: — Mein »Fluß« 
versucht einen anderen Weg. — Er ist voller Greuel und Widersprüche, die 
insgesamt zu einer Gewissensprüfung zusammenrinnen. 
Mit dieser »Gewissensprüfung« meint Jahnn vor allem die des Gus-
tav Anias Horn. Die Reaktionen der Leser auf dessen Lebensbeich-
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te aber zeigen, daß der »Fluß« auch ihnen die Gewissensprüfung er-
möglicht. Wenn sie möchten, können die Leser bereits im Beicht-
stuhl des Holzschiffes Buße tun. 
 
2.2.3 Die Wirkung der harmonikalen Ästhetik auf den Leser 
 

2.2.3.1 Die Verwandlung des Matrosenlogis. Wie sich der Anspruch, die 
Grenze zwischen Vorstellung und Wirklichkeit zu durchbre-
chen, ästhetisch verwirklicht 

 
Auf Scheintüren, welche die »Gewissensprüfung« erleichtern, stößt 
man an zahlreichen Stellen des Holzschiffes. In der Mitte des Romans 
hat Jahnn, wie es sein fiktiver Verwandter, der Erbauer des Schiffes, 
in der Mitte des Kielraumes tat, ein gewaltiges »Portal« von ebensol-
cher Bedeutung eingebaut. 
Die Deuter des Holzschiffes sahen darin bisher nur jenes »Ungeheuer 
eines verschlossenen Blockes«, das auch das Versteck des Reeders 
zu sein scheint. 
Es handelt sich um das »mittschiffs« gelegene Kapitel Mann, zwei-
hundert Jahre begraben, das der Meinung seines »Erbauers« Jahnn 
zufolge von zentraler Bedeutung für das Verständnis des Romange-
schehens ist. Am 5. April 1936 verkündet er Karl Müller-Touraine, 
genannt Charlie: Das Holzschiff hat eine überraschende, eine echte H.H.J.-
Wendung genommen, »Mann, 200 Jahre begraben« wird wohl der Schlüssel 
zum ganzen sein. 
Muschg setzt er am 31. Mai 1936 vom Abschluß des Holzschiffes in 
Kenntnis und fügt nicht ohne Stolz hinzu: Das Kapitel: »Mann, zwei-
hundert Jahre begraben« mit der Episode »Kebad Kenya« ist möglicherweise 
überdurchschnittlich. 
Doch war Jahnn bewußt, daß sich gerade die Überdurchschnittlich-
keit seiner Leistung am Ende negativ auf die Rezeption des Werkes 
auswirken könnte. Einen Tag später, am 1. Juni 1936, verrät er Mül-
ler-Touraine seine Ängste: L. Ch. ich bin ziemlich niedergeschlagen. Nicht, 
daß ich mich unwohl fühlte oder Grund hätte, mich über das Holzschiff zu 
beklagen. Bis jetzt gefällt es mir; rückblickend meine ich funkelnde Steine im 
Nachtdunkel der Worte aufleuchten zu sehen. Ob aber der Leser in den 
Worten des Holzschiffes mehr sehen würde als die Druckerschwärze 
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der Buchstaben war vollkommen ungewiß: Aber das gewöhnliche Leben. 
Ohne Geld, abhängig nach allen Seiten; und kein Ausweg. Fischer hat ge-
schwiegen bis jetzt. 
Mit »Fischer« ist das gleichnamige Verlagshaus gemeint, dem Jahnn 
im April 1936 auf Aufforderung des Verlagsleiters Peter Suhrkamp 
das erste Kapitel des Holzschiffes zur Prüfung vorgelegt hatte. Erst im 
August aber forderte der noch immer bei Fischer tätige Loerke 
Jahnn auf, den Rest des inzwischen fertiggestellten Typoskriptes zur 
endgültigen Entscheidung zu übersenden. 
Nicht zufällig steht wiederum in der Mitte jenes zentralen Kapitels 
Mann, zweihundert Jahre begraben die »Episode«, nach der es benannt 
ist. Diese handelt von einem Untoten namens Kebad Kenya, der 
nach zweihundert Jahren lebendigen Begrabenseins wieder zum 
Leben erwacht. Lebendig begraben fühlte sich mitunter auch der 
Autor der »Episode ›Kebad Kenya‹« auf seinem Bornholmer Hof — 
von der politischen Lage beunruhigt und von den Gewährsleuten in 
der deutschen Verlagsbranche im Stich gelassen. In einem Brief vom 
5. September 1936 an Walter Muschg schreibt Jahnn im Hinblick auf 
die Kebad-Kenya-Episode: Es ist das Aufbäumen darin, die Geschichte 
von Kebad Kenya rechtfertigt mich wahrscheinlich. Doch war man bei Fi-
scher offenbar nicht dieser Auffassung: Einige Wochen später erteil-
te Suhrkamp persönlich Jahnn die Absage und ließ damit die Zwei-
fel gerechtfertigt erscheinen, die Jahnn bereits im Vorfeld Muschg 
gegenüber geäußert hatte: Aber vielleicht ist ja das Ganze nicht rund, zu 
schwerfällig und außerhalb der bewegten und lebendigen Welt. 
Da sich die Kebad-Kenya-Episode als verdichtete Fassung der ers-
ten beiden Teile der Trilogie lesen läßt und den Rahmen des Holz-
schiffes sprengt, ist ihre ausführliche Deutung dem Schlußteil dieser 
Arbeit vorbehalten. Hier beschäftigen wir uns lediglich mit den ers-
ten Seiten des Kapitels Mann, zweihundert Jahre begraben. Diese brin-
gen die Überdurchschnittlichkeit der besagten Textpassage bereits 
deutlich zum Vorschein und beginnen mit der Anspielung auf ein 
Gerücht, das in den zwanziger Jahren in Hamburg kursierte. Am 29. 
August 1937 berichtet Jahnn Hilmar Trede, Harms’ Nachfolger im 
Musiklektorat des Ugrino Verlages: — Als die Jacobiorgel wiederherge-
stellt wurde, konnten die Gerüchte nicht kleiner sein als: ich hätte Holz aus 
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der Orgel gestohlen, um mir einen unterirdischen Harem daraus zu machen. 
Dies Gerücht hat eine gewisse Berühmtheit erlangt. 
Jahnn schildert es im Zusammenhang mit einer Affaire, die ihn so-
eben um die Veröffentlichung des Holzschiffes im Henry Goverts 
Verlag gebracht hatte, wo er den Roman nach dem Mißerfolg bei 
Fischer unterzubringen versuchte. 
In beruflicher Hinsicht waren ihm die Gerüchte, die sich seit der 
Veröffentlichung von Pastor Ephraim Magnus um ihn rankten, zu-
nehmend zum Verhängnis geworden. Im Allgemeinen fühlte er sich 
von Geschwätz nicht persönlich betroffen, nahm es eher belustigt 
zur Kenntnis und brachte die eine oder andere Halbwahrheit über 
sich sogar selbst in Umlauf. Nach 1933 verwandelten sich Gerüchte 
jedoch in effiziente Waffen, die es Gegnern und Konkurrenten im 
Orgelbau wie in Literatenkreisen ermöglichten, Jahnn zu denunzie-
ren. 
So ist es kein Zufall, daß jenes Gerücht, das Jahnn zufolge »eine ge-
wisse Berühmtheit erlangte«, auch dem Koch des in der NS-Zeit 
entstandenen Holzschiffes zu Ohren gekommen ist. Er, der schon 
mehrfach verdächtige Geräusche im Schiff vernommen haben will 
und vor der versammelten Mannschaft behauptet, »in den unteren 
Laderäumen hätten Mädchen gesungen« (vgl. Jahnn 1959, 123), 
findet jedenfalls eine Erklärung, die sehr dem Gerücht über Jahnns 
unterirdischen Harem aus Orgelholz gleicht: Abgründige Tatsachen. 
Ihm war erzählt worden, vor einem halben Jahrhundert, oder mochte es ein 
ganzes her sein, war solche Fracht (und er bezeichnete sie, weibliche Kinder 
oder doch kaum erwachsene Mädchen) nach Kairo verladen worden. Der 
Sultan oder ein Tyrann mit einem anderen Titel, es war nicht mehr zu ermit-
teln, hatte das lebendige Menschenfleisch in Grotten versenkt. Unvorstellbare 
Leiden. Unvorstellbare Lüste. (Jahnn 1959, 124) 
Wie die Hamburger Spießbürger, in deren Augen sich der Autor des 
Pastor Ephraim Magnus mit seinen »unzüchtigen« Händen an der 
Kirchenorgel vergriffen hatte, vermögen auch die Leser dieser Text-
passage zu der Auffassung zu gelangen, daß der Perverse, von dem 
hier offenbar die Rede ist, den Titel »Autor« und den Namen desje-
nigen trägt, der den Text geschrieben hat. Zumindest wenn die Le-
ser sich in derselben Verfassung wie die Hamburger Spießbürger 
befinden und dazu neigen, ihr unterdrücktes und daher um so un-
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mäßigeres sexuelles Verlangen auf den Autor zu übertragen. Damit 
tun sie es auch den Matrosen gleich, welche die sexuellen Anspie-
lungen des Kochs begeistert aufnehmen: Man schrie Hurra, während 
dem Koch vor entzückter Qual die Augen vortraten. Er bestand auf seinen 
Wahrnehmungen. Bei der theatralischen Grimasse und der Beteuerung 
des Kochs, die Geschichte vom »Sultan oder Tyrannen« entspreche 
der Wahrheit, bleibt es. Mit den angeblich so »unvorstellbaren Lei-
den« und »unvorstellbaren Lüsten« regt er gezielt die Phantasie des 
Publikums an: »Und die Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett, was ist 
mit ihnen?« rief jemand. 
Das war das Stichwort. Die Mannschaft begann mit feuchten Zungen sich die 
blutstrammen Lippen zu lecken. Unvorsichtige Sehnsucht nach dem Glück. 
Gierig nach Schönheit, nach sündiger Schönheit. Sich rekelnd sagten sie herb 
süße, schweinerische Worte. 
Der genaue Inhalt dieser »Worte« wird hier so wenig zufällig ausge-
spart wie die nähere Beschaffenheit jener »unvorsichtigen Sehnsüch-
te« und »Gier nach sündiger Schönheit«. Denn diese Worte bieten 
dem Publikum Raum für die »schmutzigen« Vorstellungen, die es 
damit verbindet. Paul Raffzahn, heißt es über den Koch, widerrief die 
Soldaten nicht. Mit Verachtung verwies er den Matrosen die wollüstige Unge-
hörigkeit. Mit entblößten Füßen seien die Mädchen über den Decksboden 
gehuscht. Doch gibt es »unvorstellbarere Leiden«; und die Phantasien 
der Matrosen über die vom Sultan verfrachteten Mädchen erweisen 
sich auch nicht als sonderlich gewalttätig: »Und seekrank waren sie 
auch«, sagte jemand. Ein harmloser Einwand, dem Dutzend drastische folg-
ten, von anderer Seite beigesteuert. 
Näheres wird auch über die »drastischen Einwände« nicht ausgesagt. 
Die Leser müssen sich selbst helfen, wenn sie eine Vorstellung da-
von gewinnen wollen, was mit den Haremsdamen »in den unteren 
Laderäumen« geschehen ist. Paul Raffzahn aber beteuerte mit wässrigem 
Munde, sie hätten gesungen. Vor Vergnügen etwa? Die Schicklichkeit zog 
dem Gespräch keine Gitter. Das derbe Wunder breitete sich aus. Zeugt mög-
licherweise aber von nichts als natürlichem sexuellen Verlangen — 
angeregt durch seefahrtbedingte Enthaltsamkeit. Man wollte sich nicht 
mit den entblößten Füßen der Mädchen begnügen. Es konnte kein Kleidungs-
stück an den unglücklichen Opfern unvorstellbarer Lüste bleiben. Die von 
den Matrosen offenbar überaus geschätzt werden: Jemand sagte: 
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»Brüste wie Perlen.« Niemand widersprach ihm. Aber die Wahrheit des 
Fleisches funkelte mit roten Rubinen. 
Für das »Mädchen«, das ich war, entsprach das »mit roten Rubinen 
funkelnde Fleisch« dem blutigen der »unglücklichen Opfer«, die 
der Autor, wie ich glaubte, in seinen Phantasien sexuell mißbraucht 
hatte. Dabei hatte ich selbst den Interpretationsspielraum seiner 
Worte mit Vorstellungen gefüllt, die ich mit mir nicht in Verbindung 
brachte und in einem Akt verbaler Gewalt ihm andichtete. Daher 
sehe ich noch immer ein luzides Funkeln im »Nachtdunkel« von 
Jahnns Worten. Der Teufel aber, der maßgeblich dafür verantwort-
lich ist, präsentiert sich mir in Gestalt meiner selbst: Es kam der Au-
genblick, wo die Wände des Logis sich verwandelten und zu Spiegeln wurden. 
(Jahnn 1959, 125) 
So heißt es unmittelbar im Anschluß an den zuletzt zitierten Satz. 
Weite Glaslandschaft, in der das Bild jedes einzelnen gefangen wurde. Auch 
meines. Aber es waren nicht nur ebene glitzernde Spiegelscheiben, in denen 
man das eigene Antlitz, den ganzen Körper, anfangs bekleidet, dann nackt 
und schließlich durchscheinend sah. Der Raum hinter den Dingen zeigte sich. 
Der, in dem ich, die Leserin, sitze, vor Jahren bereits saß und der 
Vorstellung der Matrosen von einem der »Mädchen« im Laderaum 
entsprach. Dieser »Raum hinter den Dingen« der fiktiven Welt wie 
auch der »hinter den Dingen« der wirklichen Welt ist der Raum der 
Vorstellung, dessen scheinbar unüberwindbare Grenze zur Wirklich-
keit ich hier so spielend überwinde, daß ich die in wenigen Augen-
blicken vor sich gehende Verwandlung der Matrosen als Verwand-
lung meiner selbst in all ihren Facetten darzustellen vermag: So be-
gann es. Im ersten, der Erkenntnis der Spiegelbildlichkeit des Ge-
schehens noch sehr fernen Stadium meiner Verwandlung, das fol-
gendermaßen beschrieben wird: zaghafte Fetzen eines ungenügenden 
Glückes, anzuschauen wie das irdische Paradies einer Vergnügungsstätte. Zu 
entscheiden, welcher Art sie ist, stand mir damals schon und steht 
mir heute noch frei. Grelle Scheinwerfer — man sparte nicht mit bunten 
Farben — zeigten die prangende Last unechten Goldes. Vor meinem inne-
ren Auge stand der Autor im Kostüm des Schiffskochs auf einer 
Bühne und offenbarte Lesern, die es nötig haben, seine gewalttäti-
gen Phantasien. Heute erkenne ich, daß auf dieser Bühne schon 
damals ein Stück aus meinem Leben gespielt wurde: Aus Pfeilern und 
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Balkonbrüstungen wuchsen Frauen und gemästete Kinder hervor. Denn die 
Karyatiden und Putten in den Stützpfeilern und an den Balkonbrüs-
tungen der Logen deuten darauf hin, daß dieses Stück hier, im »Zu-
schauerraum«, und nicht auf »der Bühne« spielt. Sattheit und Sinn-
lichkeit, der Überfluß, die lachende Schauseite des Lebens wurde ausgestellt. 
Die Muskeln der Goldmenschen, man beachtete sie kaum, weil ein Dunst von 
Staub und Tabaksrauch sie umschwelte. 
Vor Jahren assoziierte ich die »Muskeln der Goldmenschen« mit den 
Matrosen — obwohl nirgends davon die Rede ist, daß es sich bei den 
»Goldmenschen« um Männer handelt. Es kam mir nicht in den 
Sinn, daß es sich um die »Muskeln« derer handeln könnte, die in 
Gestalt »nicht zu Ende geborener« Leser und Leserinnen vor der 
hölzernen Bühne sitzen, als die das Schiff sich zu präsentieren ver-
mag. Ich wurde zum willfährigen Opfer der Verwandlung, die wäh-
rend der und durch die Lektüre vor sich ging: Die Verwandlung des 
Matrosenlogis, anfangs entlehnt aus jener Welt des matten Rausches und der 
augenlosen Huren, folgte bald eigenen Gesetzen. Es war eine frischere Durch-
sichtigkeit, in die man starrte, eine härtere Täuschung. Denn hinter der 
»Vergnügungsstätte« des Autors kam die Welt meiner Vorstellung 
zum Vorschein. Das Ganze war geräumig wie ein Feld oder wie ein Gar-
ten. Meine Abgrenzung von den Figuren und dem dahinter vermute-
ten Autor bewirkte, daß die Welt im Buch mit der meinen zu ver-
schmelzen begann. Es war wirklicher als ein zurückgeworfener Schein, 
heißt es über das, was die Matrosen im »Raum hinter den Dingen« 
und die Leser im Spiegel des Textes sehen. Es war selbständiges Leben 
in den erspiegelten Doppelgängern. Wie ich die Figuren zu Werkzeugen 
eines mir unbewußten Teils meiner selbst machte, so wurde auch 
ich zum Werkzeug, das ihre Taten auf seine Weise verwirklicht: Ihre 
Bewegungen waren willkürlich, und ihre Handlungen schienen bestimmt 
durch die tiefen Schichten vergrabener Wünsche oder längst abgefallener 
Träume. Im Spiegel ihrer Taten, die ich in meiner Vorstellung kon-
kretisierte, kam ich mir als eine entgegen, die ich nicht sein wollte. 
Schließlich war jeder peinlich verzerrt, mit Auswüchsen behaftet, triefend von 
Unzulänglichem und Entartetem. Vor Haß gegen all das konnte ich 
nicht mehr an mich halten. Es war wie ein bis ins kleinste vorbereiteter 
Protest gegen das Gewissen, das jedermann daran hinderte, nach seinem 
Wohlgefallen zu tun. Ich drosch verbal auf den Autor ein, der mit kei-
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nem Wort sagt, daß es sich bei jenem »bis ins kleinste vorbereiteten 
Protest gegen das Gewissen« — wie ich vermutete — um die Miß-
handlung »weiblicher Kinder oder doch kaum erwachsener Mäd-
chen« handelt. In den großen Glasblöcken zeigte sich die Erfüllung mit 
Herrlichkeit und Häßlichkeit gleichermaßen. Auch meine Tat findet in 
den »Glasblöcken« Raum, die so »groß« sind wie die kriminelle 
Energie der Leser. Und es war keine Weltverbesserung. Und es war kein 
heidnisches Entzücken über die Allgewalt des Daseins. Kaum, daß ein Hauch 
der ersten Ursache sie umspülte. Meine Unterstellungen raubten mir ein 
für alle Mal die Unschuld. Wäre das Gewissen nicht zermalmt gewesen 
unter den Türmen aus Glas, man hätte eingestehen müssen, alle Beschuldi-
gungen des Superkargos, in einer nüchternen Stunde gegen ihresgleichen vor-
getragen, waren gerechtfertigt. Die Greuel, die die menschliche Kreatur unter 
dem Schädeldach trägt, waren verdutzendfacht. Gewiß verführten mich 
Jahnns Worte dazu, aber im selben Maße ließ ich mich verführen 
und gierte schon damals danach, mich in irgendeiner Form schuldig 
zu machen. Jeder wälzte sich, befreit vom Zwang, in einer Schande, in der 
Schande, die er sich als Lebensziel gesetzt hatte und die ihm wichtiger war als 
alle erhabenen Beteuerungen. 
Dies zu erreichen, beabsichtigte auch Oscar Wilde mit dem Roman 
Das Bildnis des Dorian Gray. Ebensowenig wie Jahnn die »Schande« 
der Matrosen charakterisiert Wilde die »Schande« Grays näher. Das 
Bildnis des Dorian Gray, das Wilde zeichnete, sollte dem Leser zum 
Spiegel der eigenen Lasterhaftigkeit werden. Dies geht aus den 
Worten hervor, die Wilde auf einen Verriß des Romans im Scots Ob-
server vom 5. Juli 1890 erwiderte. Auf sie wie auf die besagte Litera-
turkritik bezog sich fünf Jahre später der Rechtsanwalt Edward Car-
son in einem Kreuzverhör, in das er Wilde anläßlich des Verleum-
dungsprozesses nahm, den Wilde gegen den Marquis von Queens-
bury führte. Dieser hatte Wilde beschuldigt, homosexuell zu sein 
und seinen, Queensburys, Sohn Lord Alfred Douglas, verführt zu 
haben. Im Rahmen der Verleumdungsklage mußte Wilde sich von 
Queensburys Anwalt über die Gerüchte um seine etwaige Homose-
xualität befragen lassen. Die literarischen Werke Wildes, insbeson-
dere Das Bildnis des Dorian Gray, spielten in diesem Zusammenhang 
eine zentrale Rolle. Dies belegen die Prozeßprotokolle, die Wildes 
Enkel Merlin Holland 2003 unter dem Titel Oscar Wilde im Kreuzver-
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hör. Die erste vollständige Niederschrift des Queensberry-Prozesses heraus-
gab. 
Folgende Passage zitierte der Queensbury-Anwalt Carson in Anwe-
senheit von Oscar Wilde damals im Gerichtssaal aus der im Scots 
Observer erschienenen Dorian-Gray-Rezension: »Die Geschichte, die 
Fragen behandelt, die sich nur für die Kriminalpolizei oder für ein Verhör 
hinter verschlossenen Türen eignen, ist sowohl für den Verfasser als auch für 
den Herausgeber ein Schande.« (Holland, 147) 
An Wilde gewendet fuhr Carson sodann kurz darauf fort: Sie haben 
darauf am 19. Juli 1890 eine Erwiderung geschrieben, und am Ende sagen 
Sie dort: »Sir, es war für die dramatische Entwicklung dieser Geschichte 
erforderlich, Dorian Gray mit einer Atmosphäre moralischer Korruption zu 
umgeben.« 
Wilde: Ja. 
Carson: »Sonst hätte die Geschichte keine Bedeutung und die Handlung keine 
Thematik gehabt. Diese Atmosphäre vage und unbestimmt und wunderbar zu 
belassen, war das Ziel des Künstlers, der die Erzählung geschrieben hat.« 
Wilde: Ja. 
Carson: »Ich behaupte, Sir, dass ihm dies gelungen ist. Jeder sieht in Dorian 
Gray seine eigene Sünde. Worin Dorian Grays Sünden bestehen, weiß nie-
mand. Wer sie findet, hat sie selbst hineingetragen.« 
Wilde: Ja. 
Carson: Kann ich daraus schließen, dass Sie offen gelassen haben und es dem 
Leser zur Erschliessung überlassen, ob die Sünden des Dorian Gray, zumin-
dest einige, womöglich auch Sodomie waren? 
Wilde: Das hängt vom Temperament eines jeden Lesers dieses Buches ab; wer 
die Sünde findet, hat sie hineingetragen.  
Ähnliches schreibt Jahnn im Brief vom 18. Dezember 1936 an 
Muschg über die nur vage angedeuteten Vorgänge im Kapitel Mann, 
zweihundert Jahre begraben: — In der Geschichte des Kebad Kenya wird im-
mer von der Sünde gesprochen. Aber die Sünde wird niemals benannt. Die 
Sünde hat keinen Namen. 
Wenn überhaupt, so muß der Leser sie benennen, der sie dem Autor 
oft leichtsinnig unterstellt, de facto aber meist öfter selbst begeht. So 
auch im Falle von Wildes Zeitgenossen: Die Mehrheit der Geschwo-
renen schloß sich dem Urteil von Queensburys Anwalt an, der Wilde 
im Verleumdungsprozeß der »Sünde« der »Sodomie« überführte. 
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Daraufhin sah Wilde sich gezwungen, die Klage gegen Queensbury 
zurückzuziehen, wurde verhaftet und in einem zweiten Prozeß vom 
Staatsanwalt der konstatierten »Sodomie« angeklagt. Die Beweislage 
war erschlagend. Wegen Homosexualität in mehreren Fällen wurde 
Wilde zu einer zweijährigen Zuchthausstrafe verurteilt, an deren 
Folgen er fünf Jahre später verstarb. 
Worte waren nur der dünnste Abglanz dieser gefährlichen Verzauberung. 
(Jahnn 1959, 126) 
In vielen Fällen artet sie in Schlimmeres aus. Die unbewußte Spie-
gelung im anderen, seien es Figuren oder Menschen, bewirkt nicht 
nur die kleinen vorurteilsgeladenen Verrisse, sondern auch die gros-
sen Verbrechen der Menschheit. Die Reden waren gleichsam erstickt in 
der überwältigenden Verirrung, mit der die Seelen verbrannten. Ob Unter-
stellung, Diskriminierung oder Mord und Totschlag. Die Taten, die 
jeder beging, waren dringlich, unabwendbar, jenseits aller Selbsterhaltung, 
geradezu die eigene Zukunft, alle Verheißungen ausrottend. Mit unverhohle-
ner Gier fraßen sie von einem fluchbeladenen Schatz. 
Doch die verbotene Frucht, zu deren zweifelhaftem Genuß Jahnns 
Worte verführen, birgt zugleich die kostbare Erkenntnis der auch 
dem Leser eigenen Boshaftigkeit, in deren Bewußtsein sich dieser 
fortan hinsichtlich all seiner Handlungen einer Gewissensprüfung zu 
unterziehen vermag. Unter diesem Gesichtspunkt wirkt sich der 
Sündenfall also heilsam aus. Daß auch der »Verführer zum Bösen« 
sein Werk in diesem Sinne auffaßte, geht aus jenem Schlußwort 
Jahnns zur Lesung aus der Niederschrift hervor: Daß sich unsere Seele 
durch Gifte und durch das Gift der Bücher verwandeln kann, ist unsere ein-
zige Hoffnung für die Zukunft. Bei der Macht ist keine Hoffnung, wohl aber 
in der Musik, im Wort, in Tempeln, in den Alleen der Bäume. (Jahnn 1986, 
729) 
Nach allem, was ich damit erlebt habe, vermag ich seine Worte 
vollauf zu bestätigen. Sie vergegenwärtigten mir den Haß, den ich in 
einem verborgenen Winkel meiner Seele gegen mich wie gegen 
meine Mitmenschen hegte — und die Vorstellung meiner selbst, die 
schon während der Niederschrift meiner wissenschaftlichen Arbeiten 
zu bröckeln begann, fiel in sich zusammen: Der Rausch, mit dem die 
Verwandlung begann, die mehr trübbunten als lichten Farben zerlösten sich, 
das falsche Gold blätterte ab. (Jahnn 1959, 126) 
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Ich wurde eins mit meinem Widersacher. Als ob die Begrenzungen wie 
dürres Laub wirbelnd zerstöben. Ich erkannte alles, was ich in seinem 
Werk gesehen hatte, als Teil meiner selbst, und erkannte, daß Jahnn 
ein anderer gewesen war als der, den ich mir vorgestellt hatte. Ich 
erkannte auch, daß er in seinem Text anderes gesehen hatte als ich: 
zum Beispiel in jener »Vernügungsstätte«, in der das angedeutete 
Theater mit der Vorstellung verschmilzt, die ich hier vom Interpreta-
tionsspielraum der Worte vermittle. 
Man stelle sich vor, wir Leser säßen statt vor dem aufgeschlagenen 
Buch im Zuschauerraum eines Theaters. Auf der Bühne vor unserem 
inneren Auge sitzen die Matrosen auf roh gezimmerten Bänken, die 
sich gleich den Sesselreihen im Zuschauerraum zeilenweise wie die 
Sätze einer noch nicht aufgeblätterten Buchseite im Dunkel des 
»Raumes hinter den Dingen« verlieren. Wind kommt auf, Blätter 
rascheln, und durch die Dunkelheit, in der wir noch immer, wenn 
auch kostümiert, auf unseren Sesseln sitzen, schimmert das Papier-
weiß einer bedruckten Seite. Requisiten des Theaters, lautet der Titel 
einer am 10. April 1953 im Mindener Tageblatt erschienenen Schrift, in 
der Jahnn Grundelemente des Theaters aus seiner Sicht erläutert: 
1) Von den Personen 
Das Theater ist eine vielgestaltige Einrichtung, und es ist schwer sich zu ent-
scheiden, von welcher Seite man an das komplizierte Gebilde herantreten soll. 
(Jahnn 1993, 1002) 
In unserer Vorstellung fällt es uns zwar leicht, uns dem »komplizier-
ten Gebilde« von beiden Seiten gleichzeitig zu nähern. Der Ord-
nung halber und um das Ganze transparenter zu machen, wollen wir 
jedoch auch hier zunächst Vom Zuschauerraum. sprechen, den Jahnn 
in seinen Requisiten des Theaters folgendermaßen beschreibt: Natürlich 
muß es festlich sein! (Jahnn 1993, 1003) 
Und siehe, da sind sie wieder die »trübbunten Farben« und das »fal-
sche Gold«, die im Raum hinter den Logiswänden bereits »abgeblät-
tert« waren. Wer bezweifelt das? Das Theater ist doch keine Fabrik oder ein 
Warenhaus in Hosenarchitektur (wie die Franzosen sagen) aus Glas und 
Eisen. Und die negative Akustik der Nachhalldämpfungen, wem schmeckt 
denn die? — Sind alle Ohren vom Rundfunk verdorben? — Nicht doch, die 
skeptischen Blicke, die uns zwischen Pfeilern hindurch und von 
Logen herab mustern, haben eine andere Ursache — und es hilft 
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nichts, wenn du — wenn Jahnn beteuert: Die fetten Putten, männliche 
und weibliche Karyatiden und der Stuck alten Stils hatten eine akustische 
Funktion. Gewiß, sie werden einsehen, daß dergleichen auch im 
Spiegelraum des Logis’ vorkommt. Doch sie werden darum nicht 
weniger entsetzt sein. Da hilft kein Leugnen. Eine glasklare Formulie-
rung wäre ihnen lieber als das Theater hier. Sie sehen von ihren Ses-
seln aus ja nicht einmal, daß ihre Füße im Raum zwischen dieser 
und der nächsten Zeile stehen; und daß wenige Zeilen über ihrem 
Kopf, unter Punkt 4) Von der Kurzweil des Theaters. zu lesen steht: 
Man muß sich das Echte selbst zurechtdenken. Dies gilt schließlich auch 
für mich, die ich auf den »Brettern« stehe, die den Text bedeuten. 
Bei einem Blick nach unten kann ich etwa entziffern: 
7) Von den Bühneneinrichtungen 
Die meisten Bühnenhäuser sind nicht zeitgemäß eingerichtet. Sie hindern den 
Dramatiker sich zu entfalten. So bleibt ihm nichts übrig, als die »Büh-
nenhäuser« in seinen Texten den vom Theater nicht befriedigten 
Bedürfnissen anzupassen. Er möchte den Zuschauern Illusionen geben, 
schnelle Verwandlungen der Schauplätze — und der schwerfällige Apparat 
belastet ein Dutzend Szenen mit wenigstens 25 Minuten verlorener Zeit. Im 
Roman dagegen funktioniert alles wie von selbst, nachdem Worte 
und Sätze an der richtigen Stelle zu stehen gekommen sind. Zumin-
dest in der Vorstellung des Autors. Nötig wären Drehbühnen, deren 
Scheibe einen sehr großen Durchmesser hat und — hoppla! —, mitten im 
Satz geht schon wieder das Licht aus, Wind kommt auf, Blätter ra-
scheln, das Licht geht wieder an. Auf dem Boden steht jetzt Folgen-
des: Forderung an die Bühneneinrichtung, der Titel eines Artikels, den 
Jahnn 1959 in einem Sonderheft der Zeitschrift köln. vierteljahres-
schrift für die freunde der stadt publizierte (vgl. Jahnn 1993, 1058). Ich 
denke dabei freilich nicht an eine leere Scheibe. Sie soll mit festen Aufbauten 
versehen sein, eine »Bühnenstadt« bilden. Ich rechne mit vier großen und vier 
kleinen Sektoren, Zwischengängen, Treppen aufwärts und abwärts; das 
ganze sinnvoll in einem Funktionsplan vereinigt. Raumplanung wie im 
Holzschiff. Doch dessen »Funktionsplan« bietet zugleich höchste 
Variabilität der Wort- und Satzkulissen. Sie stellen dem Leser einen 
so flexiblen Raum zur Verfügung, daß er sein eigenes Stück darin zu 
inszenieren vermag. Die festen Begrenzungen der Gebäude und Straßen 
dieser »Bühnenstadt« würden den Vorteil bringen, daß der Spielraum wenig-
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stens mit der akustischen Funktion in den Zuschauerraum einbezogen wäre; 
die jeweilige Szene würde real, massiv — nicht etwa durch beleuchtete Lein-
wand (imaginär) — mit den Logen und Sitzreihen verbunden sein. Tatsäch-
lich ist die Wand hier, wenn ich einmal dagegen klopfe: Fest! Unver-
rückbar wie die Wände unserer wirklichen Welt oder die Sessellehne 
des Vordermannes. Wie bitte? Man glaubt mir nicht? Weil ich der 
wirklichen Welt nicht angehöre? Nun, dann werde ich — — Durch die 
völlig anders geartete Konstruktions-Architektur der Bühne würde man gele-
gentlich zu wirklicher Geist-Architektur vorstoßen, ich brauche nur wenige 
Schritte zu machen, die Tür in der Wand zu öffnen, im schwarzen 
Loch zu verschwinden, dann geht das Licht aus, obwohl der Satz 
gleich weitergeht — das Geräusch — nein — — kein Blätterrascheln — 
der Mechanismus der Drehbühne — etwa derart, daß einer der größeren 
Abschnitte des Zylinders einen »Festsaal« als Bühnenbild erhielte, ar-
chitektonisch bis in alle Einzelheiten durchgestaltet, der ausschließlich in sei-
ner spezifischen Form, Scheinwerfer! Saalbeleuchtung! dem e i n e n  
Theater angehört; großartig etwa wie ein Renaissance-Prospekt. 
Man öffne die Augen, die man, vom gleisenden Licht geblendet, 
kurz geschlossen hatte! Hier ist das »irdische Paradies einer Ver-
gnügungsstätte«,das unsereVorstellung perfekt mit der Wirklichkeit 
des Textes eint: Grelle Scheinwerfer — man sparte nicht mit bunten Farben 
— zeigten die prangende Last unechten Goldes. Aus Pfeilern und Balkonbrüs-
tungen wuchsen Frauen und gemästete Kinder hervor. Sattheit und Sinn-
lichkeit, der Überfluß, die lachende Schauseite des Lebens wurde ausgestellt. 
(Jahnn 1959, 125) 
Die Bühne würde den überhöhten Schnürboden einschränken oder ganz ver-
lieren. (Jahnn 1993, 1059) 
So daß wir die Grenze zwischen Vorstellung und Wis — Wirklichkeit 
in Zukunft spielend überwinden werden. Ein Schritt nach vorne, 
eine Handbewegung — und der Schlips sitzt wieder — Wie bitte? — 
Gewiß, ich trage einen Matrosenanzug, aber unser aller Kluft stammt 
doch aus irgendeinem muffigen Fundus! — Aha! — — Naja, behaupten 
können — — Seufzend schlage ich Dramen II zu. Ob sie das schlu-
cken? Ich weiß nicht, wie ich ihnen den Interpretationsspielraum 
sonst hätte — schließlich hat Jahnn selbst einmal — wo stand es noch 
gleich ... Ja, hier sagt er über die Trilogie: In der Tat, ich habe den Ver-
such gemacht, den Schauplatz, zu dem wir Menschen werden, vom Ort der 
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Betrachter und von dem der Bühnenarbeiter aus anzuschauen. (Jahnn 
1986, 727) 
Das kommt meiner Vorstellung vom Interpretationsspielraum doch 
recht nahe. Es wäre vielleicht nicht schlecht, das Zitat in diesem 
Zusammenhang noch aufzunehmen. Es paßt doch wunderbar zu 
Jahnns Vorstellungen von Theaterarchitektur, die ich zur Verdeutli-
chung meiner Idee heranziehen und damit en passant den Beweis 
liefern werde, daß meine Deutung vollkommen im Einklang mit 
seinem Text steht. Aber läßt diese Form der Darstellung überhaupt 
noch meine schöpferische Leistung erahnen? Erweckt sie nicht 
vielmehr den Eindruck, daß die Idee, dem Interpretationsspielraum 
die Gestalt eines Theaters zu geben, von Jahnn stammt? Dabei war 
der sich, als er seine Forderung an die Bühneneinrichtung formulierte, 
wahrscheinlich nicht einmal darüber im Klaren, wie ähnlich diese der 
Einrichtung des Holzschiffes sieht! Hat er nicht selbst in seinem 
Vortrag Über den — — Augenblick, wer spricht hier eigentlich? Das ist 
eine Zumutung — macht doch das Licht an, das Licht! — — Ok, ok, ich 
verspreche: Jetzt ist Schluß mit dem Theater. Gehen wir zurück ins 
Holzschiff und erinnern uns, was zuletzt geschah: Als ob die Begrenzun-
gen wie dürres Laub wirbelnd zerstöben. (Jahnn 1959, 126) 
Weiter heißt es: Die Glastürme wuchsen wie Gletscher bis an die Wolken 
heran. Die feisten Muskeln der sinnlichen Gestalten, wie von einer Feuers-
brunst heimgesucht, schmolzen dahin. Ich hatte im Akt der Deutung 
meinen persönlichen Sündenfall erlebt und in ihm zugleich das Böse 
in all seinen Variationen erkannt. Ein herzzerreißender Gegensatz von 
bröckelnder Verödung und ausschreitender Unendlichkeit tat sich auf. Wie 
wenn der Weg der Freiheit über das Verbrechen oder durch den Tod führte, so 
war es hier dargestellt. Ebensogut aber hätte mein Sündenfall unter-
bleiben und ich dem ursprünglichen Bild meiner selbst treu bleiben 
können. Die schweißnasse Erschöpfung eines Todeskampfes oder die Müdig-
keit nach erhaderten Exzessen, hier einander gleichgesetzt, lösten sich allmäh-
lich in das Bild der frömmsten Unterwürfigkeit auf. In das Urteil. In den 
Verzicht. Auf das fleischliche wie das auf die Literatur gerichtete Be-
gehren. Kaum, daß dem einen oder anderen ein Wunsch erhalten blieb. Der 
sich mir im dritten Stadium der Verwandlung jedoch erfüllt. Ein 
Wald von Säulen, das haben Millionen Gehirne gegen den wachsenden Wald 
gedacht. Nicht nur die Architekten, die sich die Tempel von Luxor 



 251 

und Karnak ausdachten. Durch die Jahrtausende. Auch Jahnn dachte 
dergleichen, als er Das Holzschiff schrieb. Stämme, wie sie auf keinem 
Boden gedeihen. Aus Worten und Sätzen. Nur schwer verwitterbar. Und 
eine Krone darüber, dicht wie schwarze Nacht: Gewölbe, anzuschauen wie 
gebuchtete Segel, aber steinern, gleich erhöhltem Fels. Daß sie ihrer unbe-
schützten Haut und ihren weichen Gedanken selbst eine Zuflucht gäben gegen 
die Unbill. Die jene unbarmherzige Wirklichkeit außerhalb des Bu-
ches für dessen Leser bereit hält. Die Tempel kippten noch einmal zwi-
schen zwei Wimpernzuckungen durch den Raum. Die Männer starrten. Ihre 
Augen starrten. (Jahnn 1959, 127) 
Doch im Falle der Matrosen ist die Verwandlung nicht von Dauer. 
Und wie mit Flügelschlägen eines Vogels schoben sich die Schiffswände in die 
Glaswelt. Wie wir dies von den Augenblicken kennen, in denen wir, 
in die Lektüre eines Buches vertieft, aufsehen: Um uns herum wirkt 
alles für den Bruchteil einer Sekunde unwirklicher als das, was wir 
eben noch vor dem inneren Auge erblickten. Erst eingegossen, einge-
wachsen, noch dem Abtasten verschlossen. Unnahbar. Wie jedes gute Buch 
versucht Das Holzschiff die sich nach erfolgreicher Auflösung in Se-
kundenbruchteilen wieder aufbauende Grenze zwischen Vorstellung 
und Wirklichkeit dauerhaft zu durchbrechen. Dann drängte die durch-
sichtige Materie vor, gleichsam geschleudert, stoßend, drohte die Brust der 
Männer einzudrücken. Doch um die Grenze zu schützen, die auch die 
Grenze ihrer selbst bildet, gleichen die Leser die Spannung, die sich 
zwischen der Welt im Buch und der ihren aufgebaut hat, mit einem 
Gefühl unendlicher Langweile aus. Zersprang aber unerwartet an den 
müde pochenden Herzen. Blitzende Splitter, wie Julbaumschmuck, sanken 
abwärts und waren zerlöst, dem Schnee gleich, der im Sommer fällt, ehe sie 
den Boden erreichten. Die Welt im Buch scheint kein geschlossenes 
Bild der Wirklichkeit wiederzugeben, sie bleibt fragmentarisch. Die 
Wirklichkeiten, an denen die Schöpfung durch die kleinen Zwecke des Men-
schen so arm geworden war, hatten sich auf Augenblicke in das Matrosenlogis 
hereingewuchtet. Und konnten doch nicht bestehen. Sie gingen unter in diesem 
Kreis des Schweigens. Das seine beendete der S. Fischer Verlag am 20. 
November 1936 mit der Nachricht, die Lektoren hätten sich mehr-
heitlich gegen eine Publikation des Holzschiffes in ihrem Hause ent-
schieden. Sie wollten nicht der unbekannten Tiefe geopfert sein. Sie bestan-
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den darauf, sich zu kennen. Und so zersandete, zerbröckelte, verfaulte der 
tödliche Komet. 
 
2.2.3.2 Wir müßten uns die Schädeldecken aufbrechen. Suhrkamps (un-) 

fruchtbare Auseinandersetzung mit dem Holzschiff 
 
Um so deutlicher offenbart die Begründung der Absage heute die 
zersetzende Wirkung, die Das Holzschiff schon auf die ersten Leser 
hatte. Tatsächlich finden sich in dem Schreiben des damaligen Ver-
lagsleiters Suhrkamp Hinweise darauf, daß die Lektoren unter ande-
ren an dem Kapitel scheiterten, das Jahnn zu Recht als den »Schlüs-
sel zum Ganzen« betrachtete. 
Folgendermaßen faßt Suhrkamp zunächst den Eindruck zusammen, 
den er bei der Lektüre des Textes gewann: Wir werden mit einem 
geheimnisvoll gebauten und geheimnisvoll beladenen Schiff bekannt gemacht. 
Das Schiff geht unter, bevor von den Geheimnissen etwas gelöst ist. Der einzi-
ge Zweck der Motive der Erzählung war die Verwirrung der Schiffsbesat-
zung. (Vgl. Schweikert 1986, 972) 
Mit keinem Wort bringt Suhrkamp sich hier als Leser ins Spiel. 
Doch die Art und Weise, wie er die auf den Leser zielende Wir-
kungsabsicht des Autors mit der Wirkung der fiktiven Ereignisse auf 
die Figuren in Verbindung bringt, offenbart Suhrkamps Identifikati-
on mit den »verwirrten« Matrosen. Ohne sich auf eine konkrete 
Textstelle zu beziehen, fährt er fort: Es handelt sich um einen Spuk, 
aber hinterher ist dieser nicht anerkannt, sondern er ist nur ein Anlaß zu 
breiter Psychologie. 
Die Deutungsoffenheit des Geschehens veranlaßte Suhrkamp aller-
dings mitnichten dazu, die seines Erachtens offenbar zu »breite Psy-
chologie« der Romanhandlung durch eine gründliche Analyse der 
Psychologie seiner eigenen Handlungen, beispielsweise als Leser 
des Textes, zu vertiefen: Die Psychologie aber verläuft in ihren Bahnen, 
als würde Alltägliches in alltäglicher Nüchternheit verhandelt. 
Dabei hätte Suhrkamp in diesem Sinne durchaus konstruktiv zum 
Verständnis des Textes beitragen können. Denn mit derselben »all-
täglichen Nüchternheit«, mit der seiner Meinung nach im Roman 
»Alltägliches verhandelt wird«, verhandelte er zu diesem Zeitpunkt 
bereits seit längerem mit Jahnn über etwas zumindest für Suhrkamp 
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so »Alltägliches« wie eine Buchveröffentlichung. Hätte er diese sinn-
fällige Analogie zur Kenntnis genommen, hätte Suhrkamp vielleicht 
auch mehr Sinn in der »breiten Psychologie« des Holzschiffes gese-
hen, die er als spekulativ und wirkungslos empfand und die ihm 
beim Lesen offenbar nicht mehr entlockte als ein gelegentliches 
Gähnen: Darüber vergeht so viel Lesezeit und der Vorstellungsraum wird 
von diesen Dingen so weit eingenommen, daß die märchenhaften Dinge in 
eine Isolierung geraten, von der aus sie nicht mehr fortwirken. 
Darauf, daß statt des Märchenhaften das Psychologische des Holz-
schiffes in Suhrkamp »fortwirkte«, auch wenn ihm dies nicht bewußt 
war, deutet schon seine Klage über die übermäßige Inanspruchnah-
me seines »Vorstellungsraumes« hin. Von der enormen Wirkung des 
Textes auf ihn zeugt aber vor allem die Tatsache, daß in dem zuletzt 
zitierten Satz seines Schreibens ein Satz aus der Kebad-Kenya-
Episode des Holzschiffes anklingt: Zwischen der Sünde und ihrem Erken-
nen schien so viel Zeit verloren zu gehen, solche Einöden von Einsamkeit 
taten sich auf, daß die Identität zwischen dem Sünder und dem Zerknirschten 
nicht aufrechtzuerhalten war. (Jahnn 1959, 143) 
So heißt es im Kapitel Mann, zweihundert Jahre begraben über den 
Jahrzehnte und Jahrhunderte tief unter der Erde ruhenden Kebad 
Kenya, der ursprünglich vorhatte, die Zeit zu einer gründlichen Ge-
wissensprüfung zu nutzen. Suhrkamps Satz: Darüber vergeht so viel Le-
sezeit und der Vorstellungsraum wird von diesen Dingen so weit eingenom-
men, daß die märchenhaften Dinge in eine Isolierung geraten, von der aus sie 
nicht mehr fortwirken, ähnelt dem Satz aus der Kebad-Kenya-Episode 
nicht nur in Wortwahl und Satzbau; auch inhaltliche Bezüge lassen 
sich erkennen. Durch die Lektüre drang Suhrkamp so tief in den 
Raum seiner unbewußten Vorstellungen und Gefühle ein und sah 
sich diesen so unmittelbar ausgeliefert, daß er ihnen nur durch die 
Absage an Jahnn entkommen zu können glaubte. Er »wollte nicht 
der unbekannten Tiefe geopfert sein«, doch opferte er sich ihr para-
doxerweise gerade im Versuch zu entkommen. Denn in der Absage 
an Jahnn präsentiert sich Suhrkamp als Verlagsleiter mit fragwürdi-
ger Deutungs- und Beurteilungskompetenz. Der ihm »unbekannten 
Tiefe« seiner Auseinandersetzung mit dem Text »opferte« Suhr-
kamp damals freilich den Autor. 
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Wie immer rechnete Jahnn auch im Falle des Holzschiffes mit einer 
Absage, doch schien er zu ahnen, daß dieses Kapitel mit Suhrkamps 
Urteil nicht abgeschlossen sein würde. Über den im Grab ruhenden 
Kebad Kenya heißt es direkt im Anschluß an den Satz, auf den 
Suhrkamp sich in seinem Schreiben offenbar unbewußt bezog: Wieso 
bei dieser Sachlage in den Ewigkeiten jemals ein Urteil, gar ein gerechtes 
Urteil entstehen sollte, lag ganz außerhalb aller Vorstellungen. Wahrschein-
lich würde sich der Ablauf der Ewigkeit in Instanzen erschöpfen. (Jahnn 
1959, 143) 
Eine davon sind wir. Schon aus diesem Grund sehe ich mich beru-
fen, weitere Textpassagen vorzustellen, die Suhrkamp dazu brach-
ten, die tiefgreifende Wirkung des Holzschiffes zu verkennen und ein 
so oberflächliches wie nüchternes Urteil darüber zu fällen. Auch der 
blinde Passagier zeigt sich vom Schiff des »alten Lionel Escott Mac-
fie Esq.« (vgl. Jahnn 1959, 5) so überwältigt, daß er dessen Schönheit 
und den Sinn des Ganzen, der für ihn in der Lösung des Rätsels um 
das Verschwinden seiner Verlobten liegt, nicht zu fassen vermag. 
Dennoch geht auf der täglichen Suche nach Hinweisen etwas in ihm 
vor: Trotz des grausamen und peinlichen Vorhabens, das er seine Pflicht 
nannte, hatte Gustav Erlebnisse. (Jahnn 1959, 184) 
Kaum anders erging es Suhrkamp, dessen »grausame und peinliche 
Pflicht« es war, Das Holzschiff zu beurteilen, und der den Text so 
gründlich auf seine Bedeutung zu untersuchen  hatte  wie  Gustav 
das Schiff auf Spuren der Verlobten. Oder doch, seine Seele war noch 
ungeschwächt genug, Eindrücke zu beziehen, die ihn über den Anlaß hinaus 
bewegten. Wenn Suhrkamp diese »Eindrücke« auch keineswegs zu 
beherzten Deutungsversuchen veranlaßten. Schier unbegreiflich, daß er 
immer wieder aus der Betäubung des Beranntseins erwachte. Denn wenn-
gleich er als Deuter kaum an Jahnns Werk mitwirkte, sein Blick da-
rauf stand in perfektem Einklang mit dem des blinden Passagiers auf 
das Schiff. Mit neuer Verwunderung stellte er die mannigfach gestaltete inne-
re Form der schwimmenden Arche fest. Auch Suhrkamp entgingen die 
»märchenhaften Dinge« nicht, von denen er sich wünschte, sie hät-
ten stärker »fortgewirkt«. Er sagte sich, daß das alles nicht der phantasie-
volle Einfall eines einzelnen, des Schiffbauers sei, vielmehr die Aufeinander-
häufung konstruktiver Erfahrungen. 
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Hierbei handelt es sich — was Suhrkamp entging —, vor allem um die 
»konstruktiven Erfahrungen«, die Jahnn im Schaffensprozeß des 
Werkes nachvollzog und die dieses in eine bedeutende kunsthistori-
sche Tradition stellen: um die harmonikalen Forschungen der Pytha-
goräer, Keplers, Thimus' und Kaysers oder die religiösen und archi-
tektonischen Erfahrungen und Werke der alten Ägypter und der 
mittelalterlichen Kathedralenbauer. Einbildungen, Durchdringungen des 
Raumes seit Jahrtausenden. Uralte Bilder, wenn auch überraschend für den 
Neuling. Den Bezug zu den im Holzschiff abgebildeten, archetypisch 
wirkenden Produktionserfahrungen gewinnt der Leser nur, wenn er 
sie mit seinen gegenwärtigen Rezeptionserfahrungen in Verbindung 
bringt und die »uralten Bilder« damit zum Leben erweckt. Neben 
diesem allmählich Gewordenen stand die selbständige und plötzliche Offen-
barung, die vom Ineinandergefügten ausgeht. Vom Motivgefüge, wie es 
sich bereits am Beispiel des Sammler- oder des Kupferplattenmotivs 
zeigte. Das Nichtvorausdenkbare. Das der Leser erst als ein Teil des 
Gefüges erkennt, wenn er Seiten später auf das dazugehörige andere 
stößt: Ein Balken, der sich einem anderen auflagert, mit Knaggen aufgefan-
gen wird, mit Dübeln befestigt, mit seinesgleichen ein dreidimensionales Aus-
maß umspannt, einen begrenzten und einen unendlichen Ausblick hat, ist dem 
Kristall vergleichbar, der eine rhythmisch aufgeteilte Umwelt schafft. 
Die zunächst unsichtbar miteinander verbundenen Motivvarianten 
bilden den »nach innen« klar begrenzten Raum der Bedeutung des 
Geschehens. Nach außen hin, das heißt im Hinblick auf den Akt der 
Deutung, ist dieser Raum jedoch offen. So lassen sich in jenem »In-
einandergefügten« des Holzschiffes also auch all die in es gefügten 
Texte der Deuter erkennen, etwa Suhrkamps Schreiben, das des-
halb so perfekt mit dem Roman harmoniert, weil es über dasselbe 
bildlich-metaphorische Wesen verfügt. So geschieht das Wunder der 
sechskantigen gleichmäßigen Form — wachsender Quarz — die sich nicht nur 
dem umschriebenen Kreis genau einfügt, auch in der Wiederholung der 
Gleichmäßigkeit nahtlos zum Geflecht der Bienenwabe wird. Der Leser 
findet die Worte, die sich dem bildhaft »umschriebenen« »Kreis« 
»genau einfügen«, und liefert damit eine von zahllosen möglichen 
Deutungen. In diesem Sinne erweist sich auch Kaysers Der hörende 
Mensch als Deutung des Holzschiffes und zentrale Quelle von Fluß ohne 
Ufer, in der zahlreiche Motive aus dem Werk vor- beziehungsweise 
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nachgebildet sind: Ich rate dem Leser, sich in irgend einer Bibliothek ein-
mal V. Goldschmidts »Atlas der Kristallformen« zeigen zu lassen und sich 
im III. Band dieses Werkes nur etwa die Schneekristalle mit Muße anzusehen 
oder sich das Buch von Hellmann: »Schneekristalle«, Berlin 1893, zu bestel-
len. (Kayser, 168) 
Hiermit stimmt Kayser den Holzschiff-Leser beispielweise auf das 
Motiv des Schnees ein, das in der Niederschrift von großer Bedeutung 
und in Gestalt des »wachsenden Quarzes« im Holzschiff bereits ange-
legt ist. Wenn man bedenkt, daß es sich bei dieser ungeheuren Formenman-
nigfaltigkeit nur um einen Stoff, nämlich die Kristallisation des Wassers 
handelt, und nur um eine (hexagonale) Kristallform, so bekommt man einen 
ungefähren Begriff von dem, was Reichtum der Natur heißt, aber auch von 
dem, was der »Klang im Stein« bedeutet. 
Dieser Satz aus Kaysers Der hörende Mensch bestätigt den Eindruck 
des blinden Passagiers, daß die »mannigfach gestaltete innere Form« 
der »schwimmenden Arche« nicht der »Einfall eines einzelnen, des 
Schiffbauers« ist, sondern teilweise auch das Werk Kaysers, auf das 
Jahnn im Holzschiff anspielt. Dies erkennt jedoch nur, wer sich in die 
Wortgestalt von Jahnns Text vertieft wie Kayser in die Zahlengestalt 
der Schöpfung. Über den im Holzschiff anklingenden, nach harmoni-
kalem Gesetz verlaufenden Kristallisationsvorgang schreibt Kayser: 
Denn ebenso wie dieser Reichtum aus einer so einfachen Gesetzlichkeit, näm-
lich der formenden Dynamik der ersten Ganzzahlen fließt, ebenso verdankt 
die Musik ihren Reichtum den 12 Tönen, welche sich nach den Multipeln und 
Submultipeln der Zahlen von 1 bis 6 ordnen. Was bei Kayser der aus 
Zahlen- beziehungweise Tonverhältnissen bestehende »Klang im 
Stein« beziehungsweise Kristall ist, das ist im Hinblick auf Fluß ohne 
Ufer der aus Bedeutungsverhältnissen bestehende »Klang im Wort«. 
Kayser schreibt: Das Geheimnis beider Reiche, das des Kristalls und das 
des Tons, liegt aber nicht in der Zahl als solcher, sondern in der gestaltenden 
Wertung der Zahl, welche erst die Form gebiert. Für die »gestaltende 
Wertung« von Zahl und Wort aber ist der Mensch verantwortlich, 
der die »Form« aus dem Holzschiff erkennt und in dessen Ohr sie 
anklingt, wenn er in Kaysers harmonikaler Studie liest: Die wunderba-
re Fähigkeit der Bienen im Bau ihrer sechsteiligen Waben ist allgemein be-
kannt, kann aber selbst durch den exaktesten Zweckmäßigkeitsbeweis nicht 
erklärt werden. (Kayser, 226) 
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So geschieht das Wunder der sechskantigen gleichmäßigen Form — wachsender 
Quarz — die sich nicht nur dem umschriebenen Kreis genau einfügt, auch in 
der Wiederholung der Gleichmäßigkeit nahtlos zum Geflecht der Bienenwabe 
wird. (Jahnn 1959, 184) 
Auch die »wunderbare Fähigkeit« der Menschen »im Bau ihrer« 
Wortkunstwerke erklärt sich nicht aus dem zweckmäßigen Gebrauch 
der Sprache. Dies zeigen die mangelhaften Ergebnisse, die zahlrei-
che Interpreten bisher bei dem Versuch erzielten, ihr »Hexagramm« 
dem in jenem »Kreis« »umschriebenen« Werk Jahnns »einzufügen«. 
Man versuche es nur einmal, mit der freien Hand ein reguläres Sechseck 
genau zu zeichnen und wird schnell einsehen, daß dies selbst für einen Men-
schen sehr schwer ist. (Kayser, 226) 
So scheint Kayser die Holzschiff-Leser vor einer Geringschätzung von 
Jahnns Leistung zu warnen. Nur weil er schlicht wirkt wie das »Ge-
flecht der Bienenwabe«, war der Text (lat. = Gewebe, Geflecht) 
längst nicht leicht herzustellen. Ein Ergebnis, das sich mit masseloser 
Leichtigkeit einfindet; aber die Vernunft und die Vorstellungskraft des Men-
schen wird beschämt. (Jahnn 1959, 184) 
Nähert man sich der »unzweckmäßigen« Sprache Jahnns, ohne auf 
den »Klang im Wort« zu achten und deutet man es unter rein logi-
schen Gesichtspunkten, entgeht einem der »Reichtum«, den Das 
Holzschiff dem »hörenden« Leser bietet, die Mannigfaltigkeit der 
textinternen und -externen Bezüge, die auch Suhrkamp nicht im 
Geringsten zur Kenntnis nahm. Um ein Auge für die umfangreiche 
Bedeutung des Geschehens zu entwickeln, war er zu tief in es ver-
strickt. So erlebte Gustav die Größe des Schiffes, um, nachdem er alle Winkel 
durchstöbert, ohne ein Zeichen von Ellena gefunden zu haben, kleinmütig die 
Unzulänglichkeit, die grobschlächtige Rohheit dieser menschlichen Arbeit als 
das Hervorstechendste in sich zu behalten. 
Dennoch vermittelte Suhrkamp die Tatsache, daß er den »Schau-
platz«, dessen Teil er geworden war, nicht »vom Ort des Betrachters 
aus anzuschauen« vermochte, zugleich das unbedingte Gefühl, daß 
es etwas, das er nicht zu benennen wußte, mit diesem Werk auf sich 
habe. Die ihm verbotenen und versiegelten Laderäume lagen, vergleichbar ei-
nem überschaubaren Massiv, bald über, bald unter, bald neben ihm. (Jahnn 
1959, 185) 
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Tatsächlich scheint jeder Satz dieser Textstelle von dem Rätsel zu 
handeln, das Suhrkamp seine Existenz als Leser des Holzschiffes war. 
Wie der blinde Passagier war auch er anfangs guten Mutes, dem 
Rätsel um den Inhalt der Frachtkisten und damit der Bedeutung des 
gesamten Geschehens näher zu kommen. Über die den blinden Pas-
sagier stets begleitenden unzugänglichen Laderäume heißt es: Sie 
verloren die unheimliche Anziehungskraft des Unbekannten, nachdem Gustav 
sie so begrenzt fand und von außen einzukreisen fähig war. — Doch wuchs 
mit der Ungewißheit, in die Suhrkamp die Lektüre stürzte, auch 
seine Verzweiflung; zumal er als Verlagsleiter noch andere »Pflich-
ten« hatte, als Jahnns Typoskript zu prüfen. So daß sein Drang, sich 
im Stile des blinden Passagiers der Verblendung zu bezichtigen, 
wahrscheinlich zu einem verhältnismäßig frühen Zeitpunkt in eine 
Schuldzuweisung an den Autor umschlug. Da war die Blendlaterne des 
Superkargos vor ihm aufgetaucht. Das einzige feurige Auge eines Drachens, 
der einen Schatz hütet, und Gustav fühlte sich sogleich schreckhaft ernüchtert 
und entmutigt. Auch der in Suhrkamp aufkeimende Verdacht gegen 
Jahnn verdichtete sich zur Vermutung, daß dieser ihm etwas vorent-
hielt, das Suhrkamp als potentieller Herausgeber zu wissen bean-
spruchte. Erstaunlich, wieviel sengender die Lampe des anderen leuchtete 
als Gustavs eigene, die nur verschleierten gelben Schein spendete. Oder aber 
— und diese zweite Möglichkeit wurde Suhrkamp innerhalb so kurzer 
Zeit zur Gewißheit, daß er die erste, die ihn in weit schlechteres 
Licht rückt, vollkommen aus den Augen verlor — oder aber es steckte 
in Wirklichkeit überhaupt nichts hinter dem Holzschiff, und der Le-
ser, Suhrkamp wie auch der, der das Werk im Falle einer Veröffent-
lichung käuflich zu erwerben gedachte, wurde von Jahnn für dumm 
verkauft: Während man anfangs ohne Weiteres bereit ist, die sonderbare 
Konstruktion des Schiffes und das Geheimnis seiner Fracht und Bestimmung 
hinzunehmen, so beginnt man an der Möglichkeit eines solchen Schiffes, einer 
solchen Besatzung, einer solchen Aus- und Weiterfahrt zu zweifeln, je mehr 
logische Schlüsse man unter Ihrer Führung gemacht hat. (Vgl. Schweikert 
1986, 972). 
Dies warf Suhrkamp Jahnn in seiner Absage vor und verkannte völ-
lig, daß nicht der Autor »an Bord« die »Führung« innehat, sondern 
der Erzähler, der das Geschehen aus der Perspektive des blinden 
Passagiers berichtet. Dessen »Führung« aber vertraute Suhrkamp 
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sich offenbar blind an, ohne sich des eigenen, literarisch gebildeten 
Verstandes zu bedienen. In seinem Schreiben präsentiert er sich als 
Wortführer eines arglistig getäuschten Lesepublikums: Sollte aber die 
Ausbreitungsmöglichkeit eines Hirngespinstes im luftleeren Raume gezeigt und 
in der ganzen Übersteigerung erprobt werden, so darf doch mindestens ein 
realer Anfang und ein reales Ende gefordert werden. Soll die Psychologie 
nicht Selbstzweck sein, dann muß die Fabel erst recht Fabulierzweck haben. 
Daß die »Psychologie« der Holzschiff-Handlung kein »Selbstzweck« 
ist, sondern ihre Grundlage in der Psychologie der Leserhandlungen 
hat, zeigt sich daran, daß auch andere Leser dem Autor den beunru-
higend wirkenden Realismus der sonst so symbolischen Handlung 
vorwarfen. In deutlich aggressiverem Tonfall äußert sich der Kritiker 
Max von Brück in seiner Holzschiff-Rezension, die 1949 in der Zeit-
schrift Die Gegenwart. Eine Halbmonatsschrift erschien: Dem Autor ist es 
nicht erlaubt, wie in einem Vexierspiel ständig die Kulissen zu wechseln. Das 
Gegenständliche darf nicht symbolisch verdunsten, noch darf sich das Symbo-
lische eines bloß gegenständlichen Scheines bedienen. Sonst kommt ein Misch-
gebilde zustande, das von beidem etwas und keines ganz ist. Der Genasführte 
dabei ist der Leser. (Vgl. Vogt, 48) 
Auch Brück verkannte, daß »das Symbolische« im Holzschiff vor al-
lem deshalb so wirkt, weil der Leser es mit positiven oder negativen 
Gefühlen auflädt. Das »Mischgebilde«, das von Brück im Holzschiff 
sah, ist also ein Produkt seiner persönlichen Wahrnehmung und ent-
spricht nur insofern der Realität von Jahnns Kunstwerk, als dieses 
von den Rezipienten regelmäßig zum Schauplatz eines Dramas zwi-
schen ihnen und dem Autor umfunktioniert wurde. Als der »Genas-
führte« präsentiert sich unter diesem Gesichtspunkt eher Jahnn, 
dessen Leser die Wut über ihre Niederlage am »Reeder« und dessen 
»Schiff« ausließen. Affen und Papageien, Geduldspiele, die den Unge-
schickten in blinden Zorn versetzten, daß er aufheulte und mit Fäusten das 
japanische Machwerk zersplitterte. (Jahnn 1959, 68) 
Suhrkamp läßt sich den Zorn allerdings weit weniger anmerken als 
Brück, der sich durch seine Aggression lächerlich und der Niederlage 
verdächtig macht: Gustav horchte bei diesem Ausfall aus der Sphäre des 
Wahnsinns auf. (Jahnn 1959, 189) 
So heißt es im Holzschiff über den blinden Passagier, der fasziniert 
Tuteins Worten über den Schiffszimmermann lauscht, der im Lade-
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raum die tote Mutter vermutet. Aber seine Versuche, die Richtung oder die 
Größe der absonderlichen Kraft zu ermitteln, blieben schwach. Als Ge-
schäftsmann lag es Suhrkamp fern, Jahnn für einen Verrückten oder 
einen Versager zu halten. Eine sachliche Begründung der Absage 
war unerläßlich. 
Am dritten Abend der Suche, der im Kapitel Die Falle geschildert 
wird, läßt der blinde Passagier die Eindrücke Revue passieren, die er 
von den Räumlichkeiten des Schiffes gewonnen hat. Dies tat auch 
Suhrkamp, nachdem er Das Holzschiff gelesen hatte und zur Ent-
scheidung gelangt war, es nicht zu veröffentlichen und Jahnn abzu-
sagen. Überdeutlich trat ihm der Plan des Schiffes auf die Purpurhaut der 
halbgeschlossenen Augen. (Jahnn 1959, 190) 
Beim Durchgang im Geiste drängten sich Suhrkamp all die Bilder 
und Passagen auf, die seinen ihm unbewußten Standpunkt gegen-
über dem fiktiven Geschehen spiegeln. Einzelheiten, die er mit seinem 
Bewußtsein nur flüchtig gestreift hatte, fügten sich in die starre Form des 
Ganzen. Beispielsweise die hier zitierten Sätze, die einen so nachhal-
tigen Eindruck in Suhrkamp hinterließen, daß er sich in seinem 
Schreiben mitunter unbewußt auf sie bezog. Auf Schritt und Tritt 
glaubte er sich hinterher bei Mängeln seiner Wachsamkeit und seines Spür-
sinns ertappen zu können. Aber gerade diese übernatürliche Deutlichkeit der 
Eindrücke, die sich am Ort selbst, wenn er das Versäumte nachholen wollte, 
wieder verlieren mußte, erschreckte ihn. Denn diese Sätze vergegenwär-
tigten Suhrkamp stets erneut, daß es etwas mit dem Werk auf sich 
hatte, das er anhand des Textes nicht zu belegen vermochte. Dies 
ließ ihn wie zahlreiche seiner Nachfolger nach einigen halbherzigen 
Untersuchungen »am Ort selbst« vor weiteren zurückschrecken. Er 
war in unmittelbarer Nachbarschaft der Furcht vor dem Wunder. Dem 
»Wunder«, als das sich uns die Vorbildung von Suhrkamps Verhalten 
in dem des blinden Passagiers offenbart. Das Mißverhältnis zwischen 
seiner Unfähigkeit, in das Geheimnis, das ihn umgab, einzudringen — und die 
Schärfe, sozusagen die vergeistigte Lauterkeit der Gegenstände und Konstruk-
tionsglieder rückten das Resultat, die Wirklichwerdung eines Todes, in uner-
reichbare Fernen. Sichtbar wird hinter der Leiche der Verlobten dieje-
nige »im Keller« des Verlegers Suhrkamp, der Jahnn hochmütig und 
zugleich zutiefst gedemütigt vorwarf: Bei Ihnen muß man Gespenstisches 
bald als Einbildung, bald als Tatsache gelten lassen. Die Besatzung vollzieht 



 261 

die Realisierung nur im Subjekt, nicht im Objekt. (Vgl. Schweikert 1986, 
972) 
Die »Realisierung« des Geschehens wäre allerdings die Aufgabe 
Suhrkamps gewesen, der es offenbar vorzog, die Perspektive der 
Figuren einzunehmen. Damit trug er als Leser weder zur »Objekti-
vierung« des Geschehens noch zu der des ästhetischen Wertes bei, 
der sich durchaus zu offenbaren vermag. Je hohler und leerer, gleichsam 
entblättert wie ein Laubbaum im Winter, die innere Ausstattung des Schiffes 
für ihn wurde — das Bekannte, durch und durch Stoffliche, war davonwir-
belndes dürres Laub — desto inbrünstiger war sein Glaube an eine plötzliche 
Erleuchtung. Doch sie stellt sich nicht ohne das Zutun dessen ein, der 
sich darum bemüht. Suhrkamp klagt: Das kleine Segelschiff wächst wäh-
rend der Reise um immer neue Binnenräume, dagegen schrumpft die sie um-
rätselnde Phantasie der Seelen an ihrem geistigen Raum. (Vgl. Schweikert 
1986, 972) 
Trotz der treffenden Worte, die er zur Beschreibung seiner Leseer-
fahrung fand, erkannte Suhrkamp nicht, daß er damit im Begriff war, 
den »geistigen Raum« des »Schiffes« mit einem »neuen« wunderba-
ren Sinn zu erfüllen, der seiner eigenen reichen Phantasie entstamm-
te. Als ob das Geheimnisvolle der kahlen Wände bedürfe, um rasch, ver-
gleichbar dem Windstoß, der durch nackte Äste streicht, in den durchlüfteten 
Räumen einherzugehen und die Begrenzungen zu durchdringen. (Jahnn 
1959, 190) 
Lange genug war Suhrkamp im Labyrinth des Holzschiffes umher-
geirrt. Schließlich begann er seine Eindrücke in Gestalt des Absage-
schreibens in Worte zu fassen. 
Im Kapitel Die Falle heißt es über den blinden Passagier, der nach 
kurzer Überlegung neuerlich zur Untersuchung aufbricht: Als er hin-
abstieg, bemerkte er sogleich, es war keine zufällig schreitende Bewegung auf 
einer Stiege, sondern ein planvoller Fall gegen den Schiffsboden hin. (Jahnn 
1959, 191) 
Auf dieser »Stiege«, die den »Stiegen« in Jahnns »Bühnenstadt« 
verdächtig ähnelt, bewegte sich offenbar auch Suhrkamp zielsicher 
auf den Schauplatz der Tragödie zu. Tief unten, er hatte es schon vor 
zwei Tagen mit Erstaunen festgestellt, eingelassen in Kassetten aus Balken-
werk, lagerten angebolzt Bleiblöcke. Gewichte, nicht leicht mit Zahlen zu 
benennen, [auch mit Worten nicht] aber mehr als ausreichend, um den 



 262 

Holzbau auf den Meeresgrund hinabzuziehen, wenn einmal Wasser eindrin-
gen sollte. 
Hat der blinde Passagier die Absicht, das Schiff zu versenken? Diesen 
Metallklötzen schien Gustav entgegenstreben zu müssen. Wenig später aber 
wirkt es, als »strebte« Gustav dem Inhalt der Frachtkisten »entge-
gen«. Als er zwei Stiegen hinab war, öffnete er eine Tür nach achtern, die, 
wie er wußte, in eine Art Vorraum führte. Scheinbar macht Gustav auf 
dem Weg in den Kielraum einen Abstecher auf das Packdeck. Denn 
der eben betretene »Vorraum« scheint geradewegs in die verbotenen 
Laderäume zu führen. Über den besagten »Vorraum« heißt es: Von 
dort leitete eine zweite Tür in den hinteren Laderaum. Dieser Durchgang war 
abgesperrt und versiegelt. Gewohnheitsmäßig leuchtete Gustav Wände, Boden, 
Decke ab, um sich zu bestätigen, daß er haltmachen und umkehren müsse. 
Doch wie es scheint, ist die Tür zum »hinteren Laderaum« an die-
sem Abend offen: Er erstarrte fast: das Siegel war gebrochen! Bleimarke 
und Hanfseil lagen auf dem Fußboden. (Jahnn 1959, 192) 
Doch Vorsicht, der blinde Passagier erstarrt nur »fast«! Möglicher-
weise wundert ihn der Anblick der offenen Tür gar nicht. Entgegen 
dem Eindruck, den der Gustavs Lügen zum Teil deckende Erzähler 
erweckt, könnte der blinde Passagier sich statt im »Vorraum« zum 
»hinteren Laderaum« im »Vorraum« zum »hinteren« Kielraum be-
finden, der frei zugänglich ist und dessen am Boden »angebolzte« 
und in »Kassetten aus Balkenwerk eingelassene Bleiblöcke« den 
Kisten im Laderaum zum Verwechseln ähnlich sehen. Ob der blinde 
Passagier ein wahrhaftiges Interesse daran hat, den Inhalt der Kisten 
zu ergründen, wie es im Folgenden den Anschein hat, ist also ebenso 
fragwürdig wie Suhrkamps Interesse an einer Enträtselung des schon 
unter logischen Gesichtspunkten anspruchsvollen fiktiven Gesche-
hens. Oder aber dessen Enträtselung nahm ihn geistig so sehr in 
Anspruch, daß er kein Auge mehr für die mitunter deutlich auf die 
Beziehung zwischen Schiff und Text anspielende Metaphorik hatte: 
Gustav konnte zum Verbotenen vordringen. Er kam in ein Gelaß, dem ersten 
ähnlich, das er bei sich als Vorraum bezeichnet hatte. Mit etwas Phantasie 
läßt sich in diesem »Gelaß« die hinter dem Deckblatt zum Vorschein 
kommende erste Seite des Textes erkennen, hinter der sich noch 
etwa zweihundertfünfzig vergleichbare »Räume« erstrecken. Seine 
Augen nahmen ein Bild auf, ein recht gewöhnliches; einen Packraum, in dem 
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Kisten standen. Mag sein, daß Suhrkamp dieses »Bild« von den im 
»Packraum« stehenden »Kisten« beim Anblick der mit bedeutungs-
schwangeren Worten gefüllten Typoskriptseiten an etwas erinner-
ten, das ihn mitunter so stark berührte, daß ihm beim Lesen eine 
Gänsehaut über den Rücken lief. Der Umstand aber, daß Gustav in 
unmittelbarer Nähe eines Teiles der Ladung war, bewirkte: seine Haut zog 
sich kalt und trocken zusammen. 
Gegen Ende seines Schreibens nimmt Suhrkamp scheinbar folgen-
dermaßen Bezug auf diese Textstelle: Auch das Fortwuchern der Räu-
me ist für sich stark in der trockenen Anschaulichkeit. Jedoch wirkt das 
menschliche Geschehen daraufhin auf dieses tatsächliche Geschehen aufge-
pfropft. (Vgl. Schweikert 1986, 973) 
Die außer den Räumen und Kisten in der Textstelle beschriebenen 
Emotionen des blinden Passagiers berührten Suhrkamp beim Lesen 
offenbar unangenehm. Die Laterne zitterte in seinen Händen, ihr Schein 
jagte sprunghaft über die gleich großen Kisten, die in Reih und Glied ange-
ordnet standen. (Jahnn 1959, 192) 
Täuschte er sich womöglich in seinem Urteil? Ein gelegentliches 
erneutes Festlesen ergab noch immer keinen Hinweis auf Doppel-
deutigkeiten, die ihm verborgen geblieben sein könnten. Über die 
»Kisten« im »Laderaum« heißt es: Es waren ihrer keine übereinanderge-
stellt. Den Bezug der »Kisten« zu den Worten des Textes und dessen 
Bedeutungsraum vermag in der Tat nur der Leser herzustellen. 
Doch das ausgeklügelte System textueller Bezüge begünstigt eine 
solche Deutung zweifellos. Damit bei schwerem Seegang keine Verschie-
bung der Ladung eintreten konnte, war ein kunstvolles Lattenwerk aus unbe-
hobeltem Tannenholz errichtet, das eine Kiste mit der anderen verband und 
schließlich das Ganze gegen die Decke und Schiffswände mit Kreuzlatten 
absteifte. Suhrkamp sah auch in diesem »kunstvollen Lattenwerk« 
nur das, was er las und nach einer unergründlichen Ordnung zu 
funktionieren schien. Eine nicht unbeträchtliche Sorgfalt, urteilt der 
blinde Passagier über die durch den Raum gewebten hölzernen Ver-
strebungen. Gustav entsann sich des Trupps der Handwerker. Mehr als 
Handwerk aber schien Das Holzschiff nicht zu sein. Nummern auf den 
Kisten, Buchstaben. Gierig versuchte er sich alles einzuprägen. Doch da gab 
es Stellen wie im Kapitel Mann, zweihundert Jahre begraben, die Suhr-
kamp der Gefahr aussetzten, in die Abgründe seiner Seele vorzu-
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stoßen. Er fürchtete sich, ertappt zu werden, und daß eine Beschämung für 
ihn daraus entstünde oder ein Verdacht sich ihm anhängte. Im Grunde 
wollte er weder mit dem Text noch mit den Absichten des Autors 
etwas zu schaffen haben. Er strengte sein Hirn an, noch schnell den einen 
oder anderen Zweifel aufzuwerfen, damit er angesichts der Wirklichkeit 
sogleich zur Entscheidung käme. Aber Gustavs Hirn hatte keinerlei Einfälle. 
Die Gedanken von ehemals lagen reglos wie in einer dumpfen Grube. Sollten 
doch andere sich die Hände am Holzschiff schmutzig machen. Plötz-
lich, mit grenzenlosem Schrecken, bemerkte er, daß er nicht allein war. 
(Jahnn 1959, 193) 
Die auch in Suhrkamps Absage erwähnte, ihm wie auch dem blin-
den Passagier nahe stehende »Schiffsbesatzung« findet sich zum 
rechten Zeitpunkt ein: Und er erkannte sie. Ganz vorn Klemens Fitte, der 
Zimmermann. Neben ihm, mit bleichen bebenden Lippen, der Koch. Auf der 
Schwelle Alfred Tutein. Dahinter, im Vorraum, sechs oder sieben Männer der 
Freiwache. 
Der einzige Zweck der Motive der Erzählung war die Verwirrung der 
Schiffsbesatzung. (Vgl. Schweikert 1986, 972)  
Mit diesem Vorwurf stellt Suhrkamp die Existenzberechtigung des 
Holzschiffes in Frage. Gustav schleuderte seinen Fuß gegen eine der Latten. 
Krachend knickte sie an einer verasteten schwachen Stelle. (Jahnn 1959, 
195) 
Auch Suhrkamp führt in seinem Schreiben die »Schiffsbesatzung« 
ins Feld, mit der er sich und die potentiellen Leser, für die er sprach, 
identifiziert. Es war keine Handlung des Willens: ein Ausbruch aus einer 
untragbar gewordenen Verhaltung. Die »Drecksarbeit« überläßt auch 
Gustav den anderen: Klemens Fitte hielt im nächsten Augenblick einen 
Hammer in den Händen. Man erkannte nicht, woher er ihn genommen hatte. 
Der blinde Passagier scheint nichts damit zu tun zu haben. Krachend 
zersplitterte das Holz; blanke kantige Nägel zogen sich aus dem Gefüge he-
raus. Der Zusammenhalt zertrümmerte. Der Autor würde sein »Verwir-
rung« stiftendes Werk nicht wiedererkennen. Der Lärm stellte Gustavs 
Bewußtsein wieder her. Nicht, daß er beim Anblick der Zerstörung bereute. 
Doch den Anschein persönlicher Zurückhaltung hatte Suhrkamp zu 
wahren. Er fühlte sich einer gerechten Sache verhaftet. Aber er wollte seinen 
Gegner, den Superkargo, nicht feige hintergehen. War Gustav auch das 
Haupt einer Verschwörung, so hatte er doch eine Räuberehre. Die Berufseh-
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re gebot es Suhrkamp, nicht aggressiv gegen einen Autor vorzuge-
hen, den er selbst aufgefordert hatte, sein Werk zur Begutachtung 
vorzulegen. Der graue Mensch sollte sich verteidigen können. Oder der 
Übermacht weichen. Überzeugender würde Suhrkamps Argumentation 
wirken, wenn er sich und die anderen Leser diskret hinter der 
»Schiffsbesatzung« verbarg, Jahnn hingegen mit Formulierungen 
wie »unter Ihrer Führung« und »Bei Ihnen« persönlich ins Spiel 
brächte. Oder angesichts zahlreicher Zeugen überführt werden. Vielleicht, 
daß er sich der Meuterei anschloß, wenn er [der Superkargo] unschuldig 
war. Und Jahnn selbst einsähe, daß es Das Holzschiff nicht wert war, 
publiziert zu werden. Gustav sprang zur Tür hinaus, eilte mit fliegender 
Hast die Stiegen hinauf. Schon war er bei der Kammer des Superkargos. 
Wollte hineinstürmen. Da wurde von innen geöffnet. (Jahnn 1959, 195f.) 
Jahnn ahnte längst, bevor er Suhrkamp Das Holzschiff vorlegte, daß 
sich potentielle Verleger wie schon so oft auch mit diesem Werk 
schwer tun würden. Daher fand die stets aufs Neue unerfreuliche 
Auseinandersetzung dieses Mal schon beim Schreiben unmittelbar 
Eingang in den Text: Der graue Mann trat heraus. 
»Wir meutern«, schrie ihm Gustav entgegen. 
»Ich weiß es«, antwortete der Superkargo. 
Gustav lief zurück. (Jahnn 1959, 196) 
Die Szene läßt den Schluß zu, daß tatsächlich der »allwissende« 
»Superkargo« die »Führung« »an Bord« inne hat. Es sieht aus, als 
führte der Autor Regie bei dem Drama, das sich bei der Lektüre an-
satzweise auch vor Suhrkamps innerem Auge abspielte. Denn er 
schreibt: Sollte aber die Ausbreitungsmöglichkeit eines Hirngespinstes im 
luftleeren Raume gezeigt und in der ganzen Übersteigerung erprobt werden, 
so darf doch mindestens ein realer Anfang und ein reales Ende gefordert 
werden. (Schweikert 1986, 972) 
Den »luftleeren Raum« von Jahnns Text zur Inszenierung des 
»Hirngespinstes« zu nutzen, zu dem das fiktive Geschehen ihn 
sichtlich inspirierte, kam für Suhrkamp nicht in Frage. Indem er 
unbewußt in die Rolle des blinden Passagiers schlüpfte, trug er je-
doch maßgeblich zur Realisierung des sich scheinbar ausschließlich 
im Holzschiff abspielenden Dramas bei. Wie sich zeigen wird, fügte 
Suhrkamp der hier präsentierten Szene, ohne es zu merken, sogar je-
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nes »reale Ende« hinzu, dessen Fehlen er im Hinblick auf das Gan-
ze so kritisch anmerkte. 
Daß auch der blinde Passagier im »Schiff« mehr Einfluß auf das Ge-
schehen hat, als er sich und dem Superkargo einzugestehen bereit 
ist, zeigt sich in der totalen Abhängigkeit der Matrosen von ihrem 
»Führer«: Im Laderaum fand er die Männer untätig inmitten der Trümmer 
des Lattenwerks neben dem Frachtgut stehen. Wie Figuren eines Panopti-
kums. (Jahnn 1959, 196) 
Oder wie Romanfiguren, die erst zum Leben erwachen, wenn die 
Vorstellung des Lesers ihnen Geist und Leben einhaucht. Die glei-
chen Stellungen, die sie innehatten, als Gustav sie verlassen. Als ob ihre Ent-
schlüsse während der geraumen Weile seines Fortseins entrückt gewesen wä-
ren. So gewinnt auch der blinde Passagier sein Leben durch das der 
Leser, die sich mehr oder weniger bewußt mit ihm identifizieren. 
Sogleich nahmen sie die unterbrochene Arbeit wieder auf. Das Lattenwerk 
wird weggeräumt, und schon vergreifen sich die Matrosen auf An-
weisung des Schiffszimmermanns, Gustavs Vertrauensperson in Sa-
chen Zerstörung, an einer der Kisten: Vier gekrümmte Rücken. Acht 
knochige Hände vermochten die Kiste nicht zu heben. Die Männer versuchten 
es mit ihrem härtesten Griff, sodaß die angewitterte Haut ihrer Finger sich 
am rauhen Holz verschabte. (Jahnn 1959, 196f.) 
Auch Suhrkamp und anderen Lesern fehlte der »Zugriff« auf die 
rätselhaften Kisten, deren Existenz nur im Licht einer passenden 
Deutung sinnvoll erscheint. Bestürzt und ratlos machten sie sich an die 
benachbarte Kiste. (Jahnn 1959, 197) 
Doch die Kisten lassen sich so wenig von der Stelle bewegen wie die 
Worte, die sie beschreiben. ›Bleiblöcke‹, denkt der blinde Passagier 
daraufhin und stellt damit jene Verwechslung von Lade- und Kiel-
raum in Rechnung, die sich schon beim Gang die Stiege hinab an-
deutet. Eine unheilvolle Stimmung kam auf. Man war auf falscher Fährte. 
Die Spekulationen der Mannschaft über Leichen und Mädchen in 
den Kisten werden hier eindeutig widerlegt: Ersichtlich, man mußte 
alle Vermutungen in sich ertöten. Menschenfleisch war zu leicht, um sich mit 
so viel Beharrlichkeit am Boden festzusaugen. Diese Erkenntnis bescher-
te offenbar auch Suhrkamp eine jener schweren Enttäuschungen 
hinsichtlich der Handlungslogik, die sein Urteil über Das Holzschiff 
maßgeblich beeinflußten. In Brücks Fall fiel dieses sogar vernich-
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tend aus. So wie Klemens Fitte vorher einen Hammer von irgendwoher 
genommen, so langte er jetzt aus dem Dunkel des Vorraumes einen eisernen 
Kuhfuß herein. [...] Er hieb mit unhemmbarer Raserei die eisernen Klauen 
ins Deckelholz. Die Nägel knirschten, die Hirnholzkanten zerspalteten. 
(Jahnn 1959, 197f.) 
Julie .  Du kennst mich, Danton. 
Danton.  Ja, was man so kennen heißt. Du hast dunkle Augen und lockiges 
Haar und einen feinen Teint und sagst immer zu mir: lieber Georg! Aber ( e r  
d e u t e t  i h r  a u f  S t i r n  u n d  A u g e n )  da, da, was liegt hinter dem? 
Geh, wir haben grobe Sinne. Einander kennen? Wir müßten uns die Schä-
deldecken aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren. 
— (Büchner, 5) 
Was geschieht, wenn man den Vorschlag von Büchners Danton be-
folgt, offenbart die »Kadenz«, die der »fremde Virtuose« Jahnn als 
intimer Kenner von Büchners Werk in Gestalt jener Textpassage des 
Holzschiffes »anbrachte«: Er wuchtete, polterte die Stange auf den Kasten 
hinab, wuchtete wieder. Mit ruckartigem Kreischen wich der Deckel einer 
letzten Anstrengung, kippte sich auf. Die Männer stürzten herzu, verdeckten 
auf Augenblicke die Lichtquelle in Gustavs Händen. Der Deckel wurde hoch-
gerissen, umgebogen nach der Seite, an der ihn noch Nägel festhielten. Dann 
war Gustav mit seiner Lampe unmittelbar neben der Kiste. Er starrte hinein. 
Alle starrten hinein. Sie war leer. (Jahnn 1959, 198) 
So wenig wie eine Republik auf der Grundlage von Todesurteilen 
verwirklichen kann man durch das Aufbrechen der Schädeldecke der 
Gedanken des anderen habhaft werden. Man kann es nur, indem 
man sich in ihn hineinversetzt, ohne den Anteil seiner selbst an ihm 
aus den Augen zu verlieren. Der Leser, der dies im Hinblick auf 
Jahnns Figuren und damit auf seine Weise dasselbe getan hat wie 
deren Schöpfer, sieht auch den roten Faden, der sich aus dem Kapi-
tel Mann, zweihundert Jahre begraben bis in die »leere Kiste« im Kapi-
tel Die Falle zieht: Er starrte hinein. Alle starrten hinein. (Jahnn 1959, 
198) 
Über den Augenblick, in dem die Matrosen in den »Raum hinter 
den Dingen« blicken, heißt es: Die Tempel kippten noch einmal zwischen 
zwei Wimpernzuckungen durch den Raum. Die Männer starrten. Ihre Augen 
starrten. (Jahnn 1959, 127) 
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Und weil sie nur mit den Augen und nicht mit dem Herzen sehen, 
verlieren sie die »Tempel« augenblicklich wieder aus den Augen. 
Und wie mit Flügelschlägen eines Vogels schoben sich die Schiffswände in die 
Glaswelt. 
Der leibhaftige Leser sieht im Holzschiff eine Kiste, die leer ist wie 
die Stelle, die Iser in einer Fülle literarischer Werke erblickte, leer 
wie der Raum, in dem Suhrkamp die »Ausbreitungsmöglichkeit ei-
nes Hirngespinstes« sah und leer wie die »Kiste« sein muß, um die-
sen Deutungen Raum zu geben. Aus diesem Grund ist sie in Wirk-
lichkeit allerdings randvoll mit den Vorstellungen, die Leser und 
Deuter im Interpretationsspielraum des Textes um das »festinstal-
lierte Bühnenelement» von Jahnns Worten herum bisher eher »er-
probt« als »gezeigt« haben — um Suhrkamps Worte zu gebrauchen. 
Da der Zweck von Jahnns Werk hiermit erfüllt ist, kann der »Super-
kargo« es sich beim Auftritt im »Laderaum« auch leisten, ein wenig 
aus der Rolle des enttäuschten Autors zu fallen: Hinter den keuchenden 
Menschen wurde die Stimme des Superkargos vernehmbar. Scharf, aber 
kaum erregt, sagte er: »Nun ist es genug.« (Jahnn 1959, 198) 
Der Leser, dem Lauffers Auftreten zu »lau« erscheint, sei daran 
erinnert, daß das auf den ersten Blick so überflüssig wirkende Drama 
im »Laderaum« für die Vorstellung Suhrkamps und anderer Leser 
unabdingbar ist. Die Aufgabe der Matrosen war beendet, begreiflich. Sie 
wichen zurück. Nicht aber, um den Leser »an der Nase herumzufüh-
ren«, wie Brück vermutete, sondern um ihm die »Führung« zu über-
lassen: Wenn etwas geantwortet werden sollte, mußte Gustav es tun. Und er 
tat es. 
»Wir haben eine Kiste geöffnet«, sagte er, »die Kiste ist leer.« Zu einem 
ähnlichen Urteil gelangte auch Suhrkamp. Der Superkargo trat nahe 
herzu, betrachtete den Schaden und sagte: 
»Es ist vollendete Meuterei. Ich werde den Kapitän bitten, daß er sich und 
die Offiziere bewaffnet und die Ordnung auf dem Schiff wiederherstellt.« 
Was hiermit getan wäre. Doch verfolgen wir den Dialog zwischen 
Suhrkamp und Jahnn interessehalber noch ein wenig weiter: »Aber 
die Kiste ist leer«, sagte Gustav. Womit auch Suhrkamp sich geschickt 
aus der Affaire ziehen zu können hoffte. 
»Wen darf das kümmern?« antwortete der Superkargo. »Und wer wird 
dadurch unschuldig?« 
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»Ich habe Ihre Gnade nicht erfleht, wie Sie vordem meinen Beistand«, sagte 
Gustav. Etwas in diese Richtung hätte womöglich auch Suhrkamp 
geantwortet, hätte Jahnn ernsthaft versucht, dessen Urteil zu hinter-
fragen. Zumal Suhrkamp die an seiner Seite wußte, die sich von 
jeher skeptisch über Jahnns Werke geäußert hatten: »Und diese Män-
ner, die sich mit mir aufgemacht haben, ein verschwundenes Mädchen, meine 
Braut, zu suchen, sind sicherlich auf das Schlimme vorbereitet. Dennoch 
schulden Sie uns die Antwort, warum in einem versiegelten Raum leere Ver-
packungen aufgestellt sind.« (Jahnn 1959, 198f.) 
Die geforderte Antwort hatte Jahnn dem Verleger in seinem Werk 
allerdings längst geliefert: »Ich habe auch das unkluge Verbrechen einer 
rebellischen Mannschaft vorsorglich bedacht«, sagte der Superkargo. 
»Sie haben«, schrie Gustav, »um die Versuchung übermächtig zu machen, die 
Siegelplomben vom Eingang entfernt.« (Jahnn 1959, 199) 
Wie sich zeigte, aber ist der »blinde Passagier« selbst für das man-
gelhafte Ergebnis der Suche nach dem »Kisteninhalt« verantwort-
lich: »Sie irren«, unterbrach ihn der Superkargo, »ich habe niemand zur 
Meuterei versucht oder ihm Wege und Mittel dazu gewiesen. Das Verbrechen 
ist freiwillig.« Denn Suhrkamp hätte sich durchaus um eine der Kom-
plexität des Werkes angemessenere Deutung bemühen können. Der 
Superkargo fährt fort: »Meine Sorge um die Ladung entspricht ihrer Wich-
tigkeit. Meinen Worten hat man nicht geglaubt. Vielleicht hinterläßt eine leere, 
an den Fußboden festgeschraubte Kiste einen bleibenden Eindruck.« 
 
2.2.4 Er spürte, es waren ungenaue Töne in seiner Rede. Das harmonikale 

Prinzip des Ausgleichs in Fluß ohne Ufer 
 
Auch wenn sich dieses Gespräch zwischen blindem Passagier und 
Superkargo so wunderbar auf den Konflikt zwischen Leser und Au-
tor übertragen läßt, die Wahrheit der Standpunkte trifft es nur zum 
Teil. Die Behauptung des Superkargos: »Es ist vollendete Meute-
rei«, ist beispielsweise insofern nicht ganz zutreffend, als ein derart 
reflektiertes und reflektierendes Werk wie Das Holzschiff in der Tat 
provozierend wirkt, insbesondere auf den Leser, der innerhalb kur-
zer Zeit schlau daraus werden möchte. Auch die Anklage des blin-
den Passagiers: »Sie haben, um die Versuchung übermächtig zu ma-
chen, die Siegelplomben vom Eingang entfernt«, beschreibt den 
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Standpunkt des Autors nicht zutreffend. Denn »in Versuchung« 
führt Jahnn den Leser durch Das Holzschiff zwar, aber nicht in der 
ihm (beispielsweise durch Brück) unterstellten täuschenden Absicht. 
Jahnn hoffte vielmehr, daß der »in Versuchung« geführte Leser sei-
ne Verblendung letztlich erkennen würde und damit auch die 
Wahrheit, die zwischen den Zeilen jenes hitzigen Dialoges schwingt. 
Jahnn hoffte, daß der Leser ein Ohr habe für die Nebentöne des 
Gesagten, die im Zusammenhang mit jenem ersten Gespräch zwi-
schen blindem Passagier und Superkargo sogar explizit zur Sprache 
kommen. Über den in einem längeren Monolog mit allen Mitteln 
um das Vertrauen des blinden Passagiers werbenden Superkargo 
heißt es: Er spürte, es waren ungenaue Töne in seiner Rede. Er heischte 
Mitleid, tummelte sich aber zugleich mit boshaftem Wohlgefallen in der Nie-
derung verschlagener Beleidigungen. (Jahnn 1959, 57) 
Nicht zufällig ist hier von »ungenauen Tönen« und nicht von »Un-
tertönen« die Rede, wie die in mündlichen und schriftlichen Äuße-
rungen mitschwingenden Nebenbedeutungen von Worten in der 
Regel bezeichnet werden. Die Bezeichnung »Nebentöne« wird hin-
gegen selten verwendet. Selbst im Zusammenhang mit bewußt ein-
gesetzten Nebentönen wie etwa ironischen sprechen wir meist von 
»Untertönen«. Zwei- oder mehrdeutige Sprachhandlungen scheinen 
grundsätzlich negativen Charakters zu sein und sind in literarischen 
Texten daher den Äußerungen teuflischer Figuren vorbehalten. Im 
Falle des Superkargos stellt sich dies anders dar: Zum einen wider-
spricht die Figur durch ihr zum Vorschein kommendes Bewußtsein 
über den Tonfall, den sie anschlägt, dem Klischee der teuflischen 
Figur. Zum anderen verlieren auch die Untertöne selbst durch ihre 
in der Szene dargestellte bewußtseinsfördernde Wirkung den nega-
tiven Charakter und entpuppen sich als wertneutrales Phänomen. 
Als solches erweisen sich die Untertöne auch in Kaysers Der hörende 
Mensch. Darin setzt Kayser sich mit einem ähnlichen Klischee bezüg-
lich der Obertöne in der Musik auseinander, wie es bezüglich der 
Untertöne auf dem Gebiet der Sprache herrscht. Wie in ihr nur Un-
tertöne so scheint es in der Musik nur jene im 17. Jahrhundert von 
Mersenne entdeckten Obertöne zu geben, die den Ton erst zu dem 
machen, was unser Ohr vernimmt. Der einzelne Ton ist physikalisch 
gesehen der harmonische Zusammenklang der Grundschwingung 
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des Tones mit seinen Ober- oder Teilschwingungen, wie die in der 
Grundschwingung mitschwingenden ganzzahligen Vielfachen der-
selben auch bezeichnet werden. Auf der Grundlage dieser in der 
Obertonreihe angelegten Gesetzmäßigkeit, die einen maßgeblichen 
Einfluß auf unser ästhetisches Empfinden hat, entwickelten Thimus 
und Kayser ihr System der Teiltonkoordinaten. 
Dennoch ist die Harmonik keine Harmonielehre im klassischen Sin-
ne. Es geht ihr nicht in erster Linie um klangliche Perfektion, son-
dern um die Erkenntnis des musikalischen Wesens der Welt und der 
Schöpfung und um die Begründung einer Ästhetik, die diesem We-
sen Rechnung trägt. Daher spricht Kayser im Hinblick auf die Ober-
töne auch stets von Teiltönen. Er bedient sich eines neutralen Be-
griffes, unter dem er nicht nur die in der Harmonielehre so zentralen 
Obertöne, sondern auch die Untertöne subsummiert, deren Existenz 
sich rechnerisch aus der der Obertöne ergibt. Im Hinblick auf die 
Musik sind die musikalischen Untertöne ähnlich verfemt wie die 
Obertöne auf dem Gebiet der Sprache. Kayser schreibt: Das Wort 
»Untertonreihe« hat für die Musikwissenschaft einen unangenehmen Beige-
schmack, und zwar deshalb, weil es »Untertöne« in der Natur angeblich 
nicht gibt. (Kayser, 53) 
Die Untertöne sind den musikalischen Obertönen immanent und 
können mit Hilfe unseres naturgegebenen Verstandes daher ebenso 
herausgearbeitet werden wie die positive Wirkung sprachlicher Un-
tertöne. Über die Bedenken bornierter Fachkollegen setzt Kayser 
sich kurzerhand hinweg: Für unsere Zwecke ist jedoch das Problem der 
physikalisch-akustischen Existenz der Untertöne ohne Bedeutung. Die Har-
monik zeigt nämlich einen Weg, auf dem sich sozusagen die Entdeckung der 
»Untertöne« von selbst ergibt, und zwar nur mittels einer konsequenten, 
dabei ebenso natürlichen wie einfachen Interpolation der Obertonreihen. 
Daß sie »Obertöne« heißen, heißt noch lange nicht, daß sie über 
keinen »unangenehmen Beigeschmack« verfügen, im Gegenteil, die 
seitens der Wissenschaft betriebene Verkitschung des Phänomens 
der Obertöne, verleiht diesen einen nicht minder negativen Charak-
ter wie die Verkitschung der sprachlichen Untertöne diesen letztlich 
einen positiven Charakter beschert. Kayser schreibt: Um dem un-
fruchtbaren Streit zwischen Obertönen und Untertönen aus dem Wege zu 
gehen, bezeichnet die Harmonik daher ihre Tonentwicklung insgesamt mit 
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»Teiltönen«; es ist die Entdeckung dieses Buches, daß es nicht nur »Ober«- 
und »Unter«-Töne, sondern neben diesen beiden horizontal (eben) liegenden 
Koordinaten noch eine senkrecht auf ihnen stehende dritte Teiltonkoordinate 
gibt. 
Sie stellt den Ausgleich zwischen den beiden scheinbar so unver-
wandt einander gegenüberstehenden Phänomenen der Ober- und 
Untertöne dar. Diesen Ausgleich können wir als Betrachter des Phä-
nomens auch ohne graphische Darstellung vornehmen, allein durch 
differenzierte Betrachtung und Bewertung. Bei genauem Hinhören 
verfügen selbst die häßlichsten Untertöne über etwas Schönes und 
Gutes. Dies zeigt deutlich Suhrkamps Absageschreiben, anhand 
dessen sich die ästhetischen Qualitäten des Holzschiffes herausarbei-
ten lassen. Und auch die schönsten Obertöne verfügen, wie die ver-
heerende Wirkung von Jahnns Worten zeigt, über zutiefst Häßliches 
und Böses. 
Die Harmonik wie auch Jahnns musikalischer Umgang mit dem 
Wort zeigen, daß musikalische und sprachliche Äußerungen durch 
ihre Gebundenheit an ein wertneutrales Prinzip letztlich gleichwer-
tig sind. Dies wirkt sich auch auf den Begriff des Schönen aus, den 
weder Kayser noch Jahnn absolut faßten. Unter harmonikalen Ge-
sichtspunkten, die auch Jahnns Schaffen zugrundeliegen, gibt es 
Schönes im Sinne von etwas vollkommen Schönem so wenig, wie es 
vollkommen Häßliches gibt: Wie schafft der Harmoniker als Künstler? 
Da muß zunächst gesagt werden, daß er auf jede Ästhetik verzichtet. »Gut« 
und »Böse« (die Schärfung der Weltentwicklung durch das Zerrüttungsmo-
ment sei hier noch außer acht gelassen!) sind für ihn Dur-Moll-Komponenten 
des Zeugertons, also gleichwertig; »Schön« und »Häßlich« bedingen sich da-
durch gegenseitig, eines kann niemals als Wertungsmittel gegen das andere 
dienen. Eine »Lehre vom Schönen«, als welche sich die Ästhetik bisher immer 
produzierte, ist für den Harmoniker ein Unding. (Kayser, 251) 
Dennoch gibt es Schönes für Kayser. Das Schöne ist das Wirkliche, 
das immer verhältnismäßig schön und häßlich, gut und böse ist. Das 
zentrale ästhetische Kriterium zur Beurteilung von Kunst liegt für 
den Harmoniker in der Frage, inwiefern die Kunst die Wirklichkeit 
in ihrer Verhältnismäßigkeit von Schönem und Häßlichem, Gutem 
und Schlechtem spiegelt. Dies ist kein völlig neuer Begriff des 
Schönen, er reiht sich ein in eine von der griechischen Antike bis in 
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die Moderne reichende Tradition, die den populären Begriff eines 
absolut Schönen stets in Frage stellte. Nicht umsonst stellt Kayser 
dem ersten Kapitel seiner Studie ein Motto von Aristoteles voran: 
Der Zusammenklang ist der Logos der Zahlenhöhe und Zahlentiefe. Mit vier 
weiteren Motti bezieht Kayser sich auf Goethe, dessen Naturfor-
schungen und Dichtungen ebenfalls stark von griechischem und 
gnostischem Gedankengut geprägt sind. Mephistopheles’ Aussage, 
er sei Ein Teil von jener Kraft, Die stets das Böse will und stets das Gute 
schafft (vgl. Goethe, 40), ist beispielsweise im harmonikalen Sinne zu 
verstehen. Ein entsprechend mephistophelisches Prinzip findet sich 
auch bei Kayser in Gestalt jenes »Zerrüttungsmomentes«, über das 
er bemerkt, es »schärfe die Weltentwicklung« (vgl. Kayser, 251). Bei 
der »Zerrüttung« handelt es sich um ein scheinbar grundlos Böses, 
das die Neutralität der Schöpfungswirklichkeit zu zerstören droht 
und sich in allen Bereichen der Natur beobachten läßt (vgl. Kayser, 
365). Doch gelangt Kayser schließlich zu dem Schluß, daß auch die-
ses bösartige »Zerrüttungsmoment«, das sich anhand der menschli-
chen Natur vorzüglich beobachten läßt, letztlich dazu beiträgt, die 
verhältnismäßig gute Ordnung der Schöpfung durchzusetzen. Das 
Gute in ihr ist eine Errungenschaft, die in beständiger kritischer 
Auseinandersetzung mit dem Bösen (auch und vor allem dem eige-
nen) erkämpft werden muß. Der Versuch, das Gute zu erringen, 
führt dem Menschen stets die Möglichkeiten und die Grenzen sei-
ner persönlichen Freiheit vor Augen. Auf der letzten Seite von Kay-
sers sozusagen am Vorabend der Machtergreifung veröffentlichter 
Studie steht zu lesen: Freiheit war niemals ein Geschenk der Lässigkeit, 
der Faulheit, des Sich-Auslebens, als welche sie so oft mißverstanden wurde. 
Sie ist ihrem innersten Wesen nach das Schwerste und Verantwortungsvollste, 
was es für die Menschen gibt, und hat immer, wenn sie ihrem innersten Sinn 
nach gefaßt wurde, die größten Opfer erfordert. 
Auch die Freiheit ist in dieser vollkommen unvollkommenen Welt 
relativ wie Gutes und Böses. Freigeister wie Jahnn und Kayser bei-
spielsweise, die auch im Bösen stets Gutes erkannten und deshalb 
vor der Verabsolutierung des Guten zurückschreckten, drohten die 
Freiheit der Nationalsozialisten einzuschränken, die für Deutschland 
und die Welt das Beste wollten, de facto aber derart Schlechtes be-
wirkten, daß die Nachwehen davon bis heute spürbar sind. Bevor es 
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daher zur Einschränkung ihrer Freiheit durch die Nationalsozialisten 
kommen konnte, flüchteten Jahnn und Kayser mit ihren Angehöri-
gen außer Landes. 
Kaum ein Forscher hat die Harmonik bisher im Zusammenhang mit 
Jahnns literarischem Werk thematisiert. So wurde auch die in promi-
nenter Tradition stehende, Kayser und Jahnn gemeinsame Auffas-
sung von der Verhältnismäßigkeit der Gegensätze ihrem Stellenwert 
entsprechend noch nicht herausgearbeitet. Wagner gibt sich in seiner 
Studie Hans Henny Jahnn. Der Revolutionär der Umkehr. Orgel. Dich-
tung. Mythos. Harmonik zwar Mühe, Jahnn und Kayser in die besagte 
ästhetische und weltanschauliche Tradition zu stellen: Aus der Antike, 
über Kepler und Leibniz zu Herder und Goethe und von diesen über die 
romantischen und nachromantischen Dichter und Forscher (Novalis, Bach-
ofen, Thimus) spannt sich ein Band organischen und morphologischen Philo-
sophierens und Forschens bis in die zwanziger und dreißiger Jahre dieses 
Jahrhunderts. (Wagner, 133) 
Mit fortschreitender Lektüre gewinnt der Leser von Wagners Studie 
den Eindruck, daß ihr Autor die diesem »morphologischen Philoso-
phieren und Forschen« zugrundeliegende Idee selbst nicht »ge-
schaut« hat, wie Platon die einzige Möglichkeit des Zugangs zur 
Idee in seinen Schriften beschreibt. Wagners Unsicherheit im Um-
gang mit dem harmonikalen Gedankengut manifestiert sich auch 
anhand folgender Beschreibung: Zurückgedrängt vom Positivismus und 
dem Siegeszug der reinen und angewandten Naturwissenschaften verdünnte 
sich der Stellenwert organischen und morphologischen Denkens und Spekulie-
rens. 
Es ist zwar richtig, daß das »morphologische Denken« im neunzehn-
ten und zwanzigsten Jahrhundert »zurückgedrängt« wurde, doch 
deshalb hat sich nicht unbedingt sein »Stellenwert« geändert. Im 
Gegenteil vermag dieser sich im Sinne morphologischen Denkens 
durch den Akt der Verdrängung sogar noch erhöht zu haben. Nur 
wenn man ihn unter einem dem morphologischen Denken gänzlich 
unangemessenen, rein quantitaven Gesichtspunkt betrachtet, ge-
langt man wie Wagner zu dem Ergebnis, daß »der Stellenwert« die-
ses Denkens »sich verdünnte«. 
Auch bei der Darstellung von Kaysers Denken zeigt Wagner Schwie-
rigkeiten, unterschiedliche Perspektiven auf ein und denselben Ge-
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genstand zueinander ins Verhältnis zu setzen. So meint er beispiels-
weise, Jahnn, der sich am 29. Dezember 1934 im Bornholmer Tagebuch 
mit den Worten: Kayser sagt: »Für den Harmoniker gibt es weder Gut 
noch böse« (vgl. Jahnn 1986, 538), explizit auf die oben zitierte Text-
stelle aus Der hörende Mensch bezieht (vgl. Kayser, 251), verkenne 
Kaysers Weltanschauung: Diesen oder einen ähnlichen Satz hat Kayser 
meines Wissens nie geschrieben, er stünde in seiner apodiktischen Kürze und 
in der Richtung der Aussage im vollen Gegensatz zu Kaysers Implikationen. 
(Wagner, 154) 
Zum Beleg setzt Wagner Jahnns völlig korrekter Auffassung von 
Kaysers Weltanschauung sodann das »Zerrüttungsmoment« entge-
gen, ohne dieses entsprechend in den Kontext der oben erläuterten 
Verhältnismäßigkeit von Gutem und Bösem einzuordnen. Da er 
selbst kein Verhältnis zu dem Denken entwickelte, von dem sowohl 
Jahnns als auch Kaysers Werk geprägt ist, erkannte er auch die ihren 
Werken anhaftenden scheinbaren Widersprüche nicht als verschie-
dene Ausdrücke einer einzigen Wahrheit. 
Diese Erkenntnis erfordern Jahnns Werke vom Leser jedoch. Im 
Holzschiff findet sich in jeder Szene Widersprüchliches, das sich bei 
näherem »Hinhören« als einander Entsprechendes entpuppt: etwa 
im Kapitel Sturm, dem letzten, in dem Ellena eine Rolle spielt. Die-
se spürt, daß der Verlobte ihr etwas verheimlicht und betritt in einer 
Szene seine Kammer, um ihn zur Rede zu stellen. Gustav verhält 
sich Ellena gegenüber im Gespräch abgeklärt und beherrscht. Die 
bereits zitierte Morddrohung, die er gegen Ende des Gespräches 
ausstößt, scheint in eklatantem Widerspruch zu dieser Stimmung zu 
stehen. Eine sinnvolle Erklärung dafür findet der Leser nur, wenn er 
die Morddrohung als Ergebnis eines sowohl ihm als auch der Verlob-
ten weitgehend verborgen bleibenden Gefühlsausbruches des blin-
den Passagiers betrachtet. Dessen unterdrückte Haßgefühle deuten 
sich fast auschließlich in dem zu Beginn des Kapitels beschriebenen 
Sturm an, der das Schiff zu überwältigen droht. Im Sturm der zwi-
schen den Zeilen tobenden Gefühle des blinden Passagiers löst sich 
der Widerspruch auf der Handlungsebene auf. 
Um die sich häufig mehr zwischen als in den Zeilen abspielenden 
Ereignisse wahrzunehmen beziehungsweise semantisch entspre-
chend zu ergänzen bedarf es auch beim Leser eines ausgeprägten, 
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harmonikal geschulten Gehörsinnes. Und die Ohren des Mannes waren 
scharf, wird der Schiffskoch Paul Raffzahn vor dem »Sturm« aus der 
Sicht des blinden Passagieres charakterisiert. Möglicherweise eine Art 
Hellsichtigkeit, eine graue Sinneswahrnehmung, die den Menschen in der 
Stadt und auf den Schulbänken ausgetrieben wird. In der Freiheit, an den 
Grenzen zwischen Luftozean und Wasser hängt sie sich wieder über manche. 
Die Entfernungen zerbrechen und das Feinste, der Hauch einer Manifestati-
on, wird in den Ohren zum Donner, vor den Augen zu leibhaften Gestalten. 
(Jahnn 1959, 81) 
Wer die Eigenschaften des Schiffskochs als Leser mitbringt, vermag 
auch zu »sehen«, daß der blinde Passagier am Ende des Kapitels 
Sturm ebenso über seine Verlobte herfällt wie der Sturm zu Beginn 
des Kapitels über das Holzschiff. Die letzten Sätze des Kapitels lau-
ten: So verebbte das Gespräch der Verlobten. Die Nacht war da. Über dem 
Meere lag vollkommene Schwärze. Und der Sturm ritt hindurch, unsichtbar. 
Stimme, die wir wohl hören, aber nicht deuten können. (Jahnn 1959, 122) 
Nichts daran scheint auf ein von Gustav verübtes Verbrechen hin-
zuweisen. Unspektakulär wie das Ende des Kapitels klingt auch, was 
sich zu Beginn der Gesprächsszene ereignet. Über Gustav und Elle-
na heißt es: Er lag unausgekleidet auf dem Bett. [...] Er ging aus dem Bett, 
nötigte sie, seinen Platz einzunehmen. Er selbst hockte sich auf den Bettrand. 
(Jahnn 1959, 110) 
Doch wer die Trilogie weiterliest und die Gabe des Kochs für sich zu 
nutzen weiß, der stößt etliche Seiten später auf einen Hinweis, daß 
am Ende des Gesprächs zwischen den Verlobten etwas vorgefallen 
ist, was der Erzähler des Holzschiffes offenbar verschweigt. »Die Ent-
fernungen zerbrechen«: In der Niederschrift berichtet der nunmehr 
neunundvierzigjährige Gustav, was geschehen sei, nachdem Tutein, 
der Ellenas Mörder gewesen sein soll, auf dem Schiff die Kammer 
seines Opfers betreten habe: Er sah, Ellena lag in ihrem Bett. (Jahnn, 
Niederschrift I, 60) 
Auch im Holzschiff liegt Ellena auf einem Bett, wenn auch auf dem 
ihres Verlobten, über den es, noch bevor Ellena im Kapitel Sturm 
seine Kammer betritt, heißt: Er wollte die Aussprache mit Ellena. In 
Leidenschaft erglühen. Sich entfalten in den Fluten des Angenehmen, der 
Torheiten und krasser Begehrlichkeit. (Jahnn 1959, 103) 
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Das dann folgende unterkühlte Gespräch zwischen ihm und Ellena 
scheint damit nichts mehr zu tun zu haben. Um so mehr aber gleicht 
der kurzen Vision des blinden Passagiers das, was er in der Nieder-
schrift über das Verbrechen Tuteins berichtet: Mit einem Satz war er 
neben ihrem Lager. Er sah sie nahe vor sich wie eine Erfüllung. Er stieß ihr 
das linke Knie in den redenden Mund. Er preßte ihr die Nasenlöcher zu. Sie 
wurde augenblicks reglos. (Jahnn, Niederschrift I, 61) 
Die zum Tötungsritual Gilles de Rais’ gehörende Vergewaltigung 
des Opfers deutet Gustav Anias Horn hier nur zart an. Ihre detaillier-
te Beschreibung würde seinen »Freund« Tutein und mit diesem 
auch ihn, Horn selbst, in ein allzu schlechtes Licht rücken. Der 
»hellsichtige« Leser aber erkennt die Vergewaltigung auch in der 
Finsternis tintenschwarzer Wortwogen: Über dem Meere lag vollkom-
mene Schwärze. Und der Sturm ritt hindurch, unsichtbar. Stimme, die wir 
wohl hören, aber nicht deuten können. (Jahnn 1959, 122) 
Der »hellsichtige« Leser hört stets  mehr, als der Erzähler sagt. 
Wenn es über die Verlobten, die soeben die ersten Worte ihres letz-
ten Gesprächs gewechselt haben, heißt: Inzwischen rauschte es über 
ihnen (Jahnn 1959, 111), und im nächsten Satz die Erklärung folgt: 
Die bespülten Decksplanken, dann schwingt für ihn im »Rauschen« der 
»bespülten Decksplanken« noch anderes mit: Dazu ein unablässiger 
einschläfernder Ton, die vielfältigen, zu einer Stimme zusammengezogenen 
Laute des Orkans. Für ihn ist das »Rauschen« der »bespülten 
Decksplanken« und der »Orkan«, der es verursacht, nur der Grund-
ton dessen, was diese Bilder ausdrücken. Darin mit schwingen zum 
Teil die Gefühle des blinden Passagiers sowie die Gefühle des Le-
sers, der den »Sturm« zu deuten weiß oder nicht und dementspre-
chend entweder Abneigung empfindet gegenüber dem »Bildner« 
des »Sturms« oder aber Entzücken über den Einklang, in dem die 
Interpretation mit dem Holzschiff steht: Der hölzerne Bau war ein großer 
Resonator, der erbebend die Schallschwingungen ausströmte. 
»Wie ein Kor von Menschen, der ferne singt«, sagte Gustav, »mir ist das 
vorhin eingefallen.« So »fällt« auch dem Leser »ein«, was ihn bei der 
Lektüre des Holzschiffes bewegt: sei es der »unablässig einschläfern-
de Ton« des »Orkans«, dessen Bedeutungsvielfalt er nicht wahr-
nimmt, oder das Aufhorchen des blinden Passagiers, das ihn der zau-
berhaften Wirkung des Textes nachgehen und sich in andere Texte 
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des Autors vertiefen läßt, die ihm diese Wirkung schließlich zufrie-
denstellend erklären. In der Glosse zur syderischen Grundlage der Dicht-
kunst schreibt Jahnn: Große Dichter versuchen, der Sprache eine magische 
Bedeutung zurückzuerobern. Sie verdichten einen Sinn, schaffen ihm Bezie-
hungen zur Umwelt, zum Universum, zur Vergangenheit, Zukunft. (Jahnn 
1988, 917) 
Auch zum Leser, der das Werk einmal in Händen halten wird. Neben 
dem einfachen Bericht des Wortes tritt ein Abbild im Ewigen. Darin vermag 
der Leser sich zu erkennen, wie er zugleich vor und, in Gestalt des 
blinden Passagiers, mitten im Text steht: »Ich stehe zwischen den Hü-
geln der Gewölbe einer Kathedrale«, sagt Gustav, nachdem er den »Kor 
von Menschen« bemerkt hat, »der ferne singt« (Jahnn 1959, 111). 
Die Schilderung wird ihrer Tatsächlichkeit zum Teil entkleidet. (Jahnn 
1988, 917) 
Sie wird zum Teil des Lebens ihrer Leser. »In Danzig, auf dem Boden 
der Marienkirche, habe ich dergleichen einmal erlebt.« (Jahnn 1959, 111) 
In der »Kathedrale« von Jahnns Text: Der offene Mensch vernimmt 
plötzlich Musik wie von Chören, den raumhaften Hauch einer Sturm gefüll-
ten Einsamkeit, die Wirklichkeit raumhafter Handlungen, die Erschließung 
zu einer Wahrheit, die ihm an sich vollkommen fremd und unwillkommen, 
die in seiner Gegenwart sogar nutzlos, böse. (Jahnn 1988, 917) 
Denn diese »Wahrheit« vergegenwärtigt dem Leser seine unabän-
derliche grenzüberschreitende Verbundenheit mit der Welt und dem 
anderen. »Von unten, oder aus den Wölbungen selbst, die man für lehmige 
Erdaufschüttungen nimmt, kommt die Musik. Die Töne haben keine genaue 
Gestalt.« (Jahnn 1959, 111) 
Ob sie gut, böse, schön oder häßlich sind, mag jeder für sich beurtei-
len und ist kraft jener »nutzlosen« und »bösen« »Wahrheit«, die ihm 
durch Das Holzschiff zuteil wird, des Urteils doch längst enthoben. 
Im Schlußwort zur Lesung aus der Niederschrift berichtet Jahnn: Seuf-
zend berichtete mein Freund Helwig: wäre der Fluß eine Musik, so wäre er 
die tiefste Symphonie. Aber nun sind es Worte, deren Eindeutigkeit für die 
meisten Leser keineswegs feststeht. (Jahnn 1986, 727) 
Worte, die sie zudeutenhabenwie ein Musiker dieKomposition, die 
er interpretierenwill. Zu meiner Entschuldigung möchte ich anführen, daß 
die geschriebenen Worte rhythmisch eingeordnet sind, daß sie nicht nur eine 
Bedeutung vermitteln, die durch Übereinkunft festgelegt wurde, daß sie viel-
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mehr, wie seit Urzeiten an den Rhythmus, an die Musik der Sprache gebun-
den sind. Die »Musik der Sprache« aber gehorcht ganz bestimmten, 
jedem Text zugrundeliegenden Regeln, die auch der Leser des Flus-
ses zu beachten hat, wenn er ihn angemessen interpretieren will: Ich 
meine, daß es für einen einsichtigen Leser unmöglich ist, zu verkennen, daß 
Motive, Themen und Strophen die Grundlagen meiner Darstellung geworden 
sind. Wie weit es mir gelang, Berge und Täler, menschliche Erlebnisse in das 
harmonische Gesetz einzufangen, will ich als Autor unentschieden lassen. 
 
2.3 Die musikalische Struktur des Holzschiffes und der Texte Jahnns 

im Allgemeinen 
 
2.3.1 Der Zusammenhang der Textstruktur mit der Klangstruktur 

von Jahnns Orgeln 
 
Die Romantrilogie Fluß ohne Ufer ist eine Textkomposition, deren 
ästhetische Qualität vor allem durch die Nebentöne des in Worten 
dargestellten Geschehens zum Tragen kommt. Diese Nebentöne 
ergeben sich großteils aus der Verdichtung von Themen und Moti-
ven, die der Leser im Akt der Deutung nachvollziehen muß, wenn 
er in den vollen Genuß des Sprachklanges gelangen will. Für Jahnn 
waren die Nebentöne seiner Worte so präsent wie die Klänge musi-
kalischer Kompositionen, von denen er auf der Grundlage der Parti-
turen eine umfassende Klangvorstellung gewinnen konnte. Seine 
Textkompositionen waren in seinen Ohren nicht weniger polyphon 
und kontrapunktisch (lat. punctus contra punctum = Note gegen 
Note) als die Musikkompositionen der von ihm geschätzten Barock-
komponisten. Der Mehrwert an Bedeutung, der durch Verdichtung 
von Themen und Motiven des Textes entsteht, stand in seinen Au-
gen weit über jener Bedeutung, die ohne Rücksichtnahme auf die 
komplexe musikalische Textstruktur »durch Übereinkunft festge-
legt« wurde. Bei näherem »Hinhören« ist diese sich am Alltagsge-
brauch der Worte orientierende Bedeutung nur eine und keineswegs 
die Hauptstimme in den vielstimmigen Klanggebilden von Jahnns 
literarischen Werken. 
In ihrer Vielstimmigkeit gleichen diese den Orgelwerken, die Jahnn 
als begeisterter Hörer und Leser barocker Kompositionen konstru-
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ierte. Diese kamen, wie sich zeigt, dem Klangideal, das sich als maß-
geblich sowohl für Jahnns Orgel- wie auch für seine Textherstellung 
erweist, sehr nahe: Musikalisch nun wird versucht vor allen Dingen Rück-
sicht zu nehmen auf den ungeheuren kultischen Literaturschatz aus der Zeit 
vor Bach bis Bach, und hingewiesen, daß der Typus eines vollkommenen 
Kultinstrumentes sowohl für die protestantische als auch für die katholische 
Kirche in der Zeit vor 1650 geschaffen worden ist. Dies schrieb Jahnn am 
17. August 1925 im Zusammenhang mit seinem Vortrag Welche Forde-
rungen sind an eine Orgel zu stellen? an den Kantor Herbert Mattheus. 
Die Barockzeit betrachtete Jahnn als Blütezeit des Orgelbaus, in der 
die besten der bis ins zwanzigste Jahrhundert erhaltenen Instrumen-
te entstanden seien. Tatsächlich waren viele der später erbauten 
historischen Orgeln unter klangästhetischen Gesichtspunkten nicht 
mehr dazu geeignet, die anspruchsvollen polyphonen Kompositio-
nen des Barock erklingen zu lassen. Die ästhetischen und techni-
schen Ansprüche an den Qualitätsorgelbau waren bis ins Jahr 1906, 
als Albert Schweitzer mit seiner Schrift Deutsche und französische Or-
gelbaukunst und Orgelkunst die sogenannte Orgelreformbewegung 
einleitete, in stetem Niedergang begriffen. Jahnn, der mit Schweit-
zer in Sachen Orgelbau eine Zeitlang persönlich in Kontakt stand, 
trug maßgeblich zur Durchsetzung der Reformbewegung in Nord-
deutschland bei, entwickelte daneben jedoch eine ganz eigene 
Sichtweise auf den Barockorgelbau, die vor allem auf seiner intensi-
ven Auseinandersetzung mit den barocken Partituren und dem ih-
nen eigenen musikalischen Geist basierte. Die nach seinen Vorstel-
lungen geschaffenen Orgeln sollten nach einer Jahrhunderte wäh-
renden Zeit der Fehlinterpretation sowohl der Kompositionen als 
auch des Instrumentes endlich wieder eine angemessene Wiederga-
be der Barockmusik leisten. Der erste Satz des grundlegenden Auf-
satzes Die Orgel und die Mixtur ihres Klanges, den Jahnn 1922 als Kleine 
Veröffentlichung der Glaubensgemeinde Ugrino herausgab, lautet: Ich fasse 
die Orgel als ein Instrument zur Hervorbringung musikalischer Klänge auf, 
die als irdischer Leib die Seele ewiger Musiken aufnehmen sollen. (Jahnn 
1991 I, 437) 
In seinen Orgeln schuf Jahnn den dem Geist der polyphonen Or-
gelmusik angemessenen Körper. In Gestalt des in sich stimmigen 
Klangkörpers, über den jedes seiner Orgelwerke verfügte, besaßen 
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diese darüber hinaus eine eigene Seele, die ihnen der Geist ihres 
Erbauers eingehaucht hatte. Dieser verstand sich nicht als Orgelbau-
ingenieur oder -techniker, sondern als Künstler und Musikliebhaber. 
In seinem Aufsatz Die Orgelreform und ihre Annexe, der 1929 in der 
Frankfurter Zeitung erschien, schreibt Jahnn: Die Planung [einer Orgel] 
kann nur die Tat eines begabten Menschen sein, eines Künstlers, der so und so 
viele Einsichten in die Gesetze erlangt hat; der sich auch nicht scheut, täglich 
hinzuzulernen. Der die Fähigkeit besitzt, mit Genauigkeit hören zu können, 
um die Grenzen des Möglichen zu ermitteln; der Erfahrung besitzt, um aus 
Andeutungen zu Klangvorstellungen zu gelangen, die trotz größter Überra-
schungsmomente nicht befremden, sondern Entzücken hervorrufen. (Jahnn 
1991 I, 997) 
Ein solcher, unter vorwiegend ästhetischen Gesichtspunkten pla-
nender Orgelkonstrukteur, erklärt Jahnn, müsse dem unter techni-
schen und ökonomischen Gesichtspunkten schaffenden Orgelher-
steller zur Seite stehen, um die Orgelwerke klanglich zur Perfektion 
zu bringen. 
Zum einen meint Jahnn mit jenen »Gesetzen«, von denen im obigen 
Zitat die Rede ist und in die der Orgelkonstrukteur »so und so viele 
Einsichten« haben solle, also die Gesetze der Kompositionskunst, 
zum anderen aber auch die harmonikalen Gesetze. Diese kamen 
nicht nur in Jahnns eigenem Orgelbau zur Anwendung, sie waren 
auch den Komponisten und den Orgelbauern des Barock bekannt, 
die für die ästhetische Konzeption und die technische Herstellung 
der Instrumente noch gleichermaßen zuständig waren. In seinem 
Vortrag Die zukünftige Orgel — eine neue Leistung aus der geisteswissen-
schaftlichen Fortsetzung des frühbarocken Instruments, den er 1931 in Lü-
beck hielt, erklärt Jahnn: Die Orgelbaukunst des Frühbarock kann nicht 
ohne harmonikale, um nicht zu sagen, sakrale Mathematik gedacht werden. 
Die großen Meister waren fest verwurzelt in der Tradition und Spekulation 
der Bauhütten und mathematischen Gelehrsamkeit. (Jahnn 1991 I, 1001) 
Wie schon der Orgelbau seiner Vorgänger war der Jahnns praktisch 
angewandte harmonikale Theorie und brachte die in der Oberton-
reihe enthaltenen harmonischen Ton- und Zahlenverhältnisse, auf 
deren Grundlage Jahnn Durchmesser und Höhe der Pfeifen ver-
schiedener Register errechnete, nicht nur im Geiste, sondern auch 
für das Ohr zum Klingen. Besonderen Wert legte Jahnn dabei wie 
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die Barockorgelbauer auf die Oktave (1:2), deren Stellenwert sowohl 
dem Klangkörper seiner eigenen Orgelwerke wie auch dem der ba-
rocken einen harmonisch gegliederten pyramidalen Aufbau bescher-
te. Dieser Typus, schreibt Jahnn am 17. August 1925 an den Kantor 
Herbert Mattheus, wird im Einzelnen geschildert, vor allen Dingen aber 
die Tugend seiner unübertrefflichen und heute unerreichten Mensuren hervor-
gehoben. Es wird nun zwar nicht etwa eine Nachahmung dieses Typusses 
angestrebt, vielmehr eine Vertiefung. Denn ideell gesehen und im Hin-
blick auf die Disposition knüpften Jahnns Orgeln zwar erkennbar an 
die Instrumente aus der Barockzeit an, technisch gesehen wiesen sie 
jedoch allerlei Neuerungen und Verbesserungen auf, die Jahnn va-
riabel einsetzte, je nach Maßgabe des zu restaurierenden oder kon-
struierenden Werkes und der Raumverhältnisse, in die es eingebun-
den war. 
Auch unter musikalischen Gesichtspunkten handelt es sich bei 
Jahnns Orgeln um eine Weiterentwicklung der historischen Instru-
mente. Denn Jahnns Orgeln verfügten über eine Klangeigenschaft, 
die er anhand der alten Orgelwerke zwar in der Tat entdeckte, die er 
in der Folge akustisch jedoch erstmals systematisch erforschte und 
durch entsprechende Mensurierung und die Wahl entsprechenden 
Baumaterials erstmals auch gezielt klanglich zu nutzen wußte. Es 
handelt sich um die spezifische Raumeigenschaft des Klanges be-
ziehungsweise der Pfeifen, die ihn hervorbringen — eine Eigenschaft, 
die dem Ohr des Hörers ebenso unhörbar ist wie dem Auge des Le-
sers der Bedeutungsraum des Textes. Auf das Klangerlebnis des 
Hörers hat diese Raumeigenschaft jedoch mindestens einen so be-
deutenden Einfluß wie der Bedeutungsraum auf das Leseerlebnis. 
Beide Eigenschaften, die des Textes und die des Klanges, erwecken 
beim Rezipienten den Eindruck, es mit einer ungeheuren Fülle von 
Klang beziehungsweise Text zu tun zu haben, ohne daß sich auf den 
ersten Blick eine Erklärung dafür findet. Erst die nähere Untersu-
chung erbringt das Ergebnis jener semantisch so offenen Sprache, 
die etwa im »Sturm« des gleichnamigen Kapitels den Orkan mit-
schwingender Bedeutungen entfesselt. Eine dieser Bedeutungen 
läßt sich auch in der »Wind« genannten Luft erkennen, die sich in 
der Orgel in obertonlastige räumliche Klänge zu verwandeln vermag. 
Vor diesem Hintergrund erklingt das im Holzschiff Gelesene erneut 
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anders: Inzwischen rauschte es über ihnen. Die bespülten Decksplanken. 
(Jahnn 1959, 111) 
Oder die Grundschwingung eines Registers, welche die Klanginten-
sität bewirkt. Dazu ein unablässiger einschläfernder Ton, die vielfältigen, 
zu einer Stimme zusammengezogenen Laute des Orkans. Harmonische und 
disharmonische Teilschwingungen, welche die Klangfarbe des Regi-
sters erzeugen. Der hölzerne Bau war ein großer Resonator, der erbebend 
die Schallschwingungen ausströmte. 
Nicht zufällig fühlt sich der in der engen Kammer sitzende blinde 
Passagier in einen Kirchenraum versetzt. Denn das Werk, das die 
»Stimmen« — wie die Register auch genannt werden — hervorbringt, 
besitzt ein so hohes Maß an »Eigenakkumulation« — wie Jahnn die 
von ihm erforschte Klangfülle bezeichnet —, daß Gustav wie der »of-
fene Mensch« in Jahnns Glosse zur syderischen Grundlage der Dichtkunst 
beim Lauschen wie beim Lesen »den raumhaften Hauch einer 
Sturm gefüllten Einsamkeit, die Wirklichkeit raumhafter Handlun-
gen vernimmt«, obwohl der Raum dafür gar nicht vorhanden ist. 
Anläßlich der Gespräche, die er 1933 im Schweizer Exil mit Muschg 
führte und die dieser 1967 unter dem Titel Gespräche mit Hans Henny 
Jahnn herausgab, klärt Jahnn über das Phänomen der Klangfülle auf: 
Es gibt in der Akustik auch eine Höreigenschaft, die nicht meßbar ist. Ein 
Klang zerfällt nicht nur in die Eigenschaften der Farbe (das heißt der Fre-
quenz, der Zusammensetzung der Obertöne) und der Intensität, sondern auch 
noch der »Fülle«. Der Ausdruck stammt von Töpfer, ich habe ihn in der 
Folge durch den Terminus Eigenakkumulation ersetzt. (Muschg, 130). 
Denn Jahnn unterschied im Vergleich zu Töpfer, dem Verfasser ei-
nes im neunzehnten Jahrhundert erschienenen Standardwerkes zum 
Orgelbau, die von ihm, Jahnn selbst, erforschte Klangfülle streng von 
der Klangintensität. In dem Vortrag Gesichtspunkte für die Wahl zweck-
mäßiger Pfeifenmensuren!, den er 1926 in Freiburg hielt, erklärt Jahnn: 
Der landläufige Begriff von Fülle hängt aufs nächste mit der Intensität zu-
sammen, während der von mir gemeinte Begriff ohne weiteres garnicht mit 
dem Ohr aufgenommen werden kann. Das soll nicht heißen, daß er nicht 
seinen Einfluß beim Hören ausübt. (Jahnn 1991 I, 916) 
Es handelt sich um eine Klangqualität, die jede einzelne Pfeife auf-
weist und die bei entsprechender Mensurierung auch nur ihrem 
Klang zugute kommt. Während sich die Intensität zweier Pfeifen addieren 
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läßt, läßt sich niemals die Fülle zweier Pfeifen addieren; das ist das Bedeut-
same. Sie ist kein haptischer Wert, aber mathematisch faßbar. (Muschg, 
130) 
Und sie wirkt sich neben der sich im Raum akkumulierenden Inten-
sität des Klanges hörbar auf das Klangerlebnis aus: Es gibt auch eine 
Raumakkumulation, die durch die räumliche Umgebung verursacht wird. 
Die Sache wird dadurch kompliziert, daß Orgelpfeifen tönende Körper sind 
und ihre Eigenakkumulation daher als eine Modifikation der Raumak-
kumulation aufzufassen ist. 
Durch den Ausbau der Eigenakkumulation der Pfeifen, läßt sich das 
Klangerlebnis also relativ unabhängig von der Größe des Raumes 
gestalten, vermögen kleine Räume durch darin installierte Orgeln 
Klangraum hinzuzugewinnen und große Räume auch durch verhält-
nismäßig kleine Werke »mit Tonmasse gefüllt« zu werden (vgl. 
Jahnn 1991 I, 990). 
Die Entdeckung der Klangfülle als Klangqualität ist auf dem für den 
Orgelbau so zentralen Gebiet der Raumakustik ein großer Fort-
schritt. Da die Eigenakkumulation der Pfeifen bis zu diesem Zeit-
punkt kaum in Rechnung gestellt wurde, blieb auch die Raumak-
kumulation eine zum Teil unbekannte Größe. Um große Kirchen-
räume mit »Tonmasse« füllen zu können, baute man riesige Werke 
mit einer Vielzahl von Registern, die in ihrer überdimensionierten 
Intensität und Farbigkeit jedoch keinen vollen, sondern einen lau-
ten, harten und in seiner quantitaven Fülle chaotisch wirkenden 
Klang erzeugten. 
Bei Jahnns Orgeln mit der gezielt ausgebildeten Raumeigenschaft 
ihres Pfeifenklanges handelte es sich hingegen stets um verhältnis-
mäßig kleine Werke mit geringem Stimmenumfang, deren Register 
in ihren Klangeigenschaften allerdings perfekt aufeinander abge-
stimmt waren. Ihre Ausstattung mit einem größeren Raumteil (vgl. 
Jahnn 1991 I, 990) verschaffte den tieferen Stimmen, die sich ge-
genüber den höheren Stimmen lautstärkemäßig in der Regel 
schlechter behaupten, eine höhere Durchsetzungskraft. So konnte 
der Druck des Anblasewinds verringert werden und das  Instrument 
insgesamt leiser erklingen. 
Doch hat der Ausbau der Raumeigenschaften noch eine weitere, den 
Klang des Instrumentes positiv beeinflußende Wirkung: Er beför-
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dert die Neigung der Stimmen zur sogenannten Klangsynthese. Die 
Stimmen verschmelzen aufgrund der Raumeigenschaft ihres Klanges 
miteinander in harmonischen Varianten und bereichern so die 
»Klanglandschaft« des Instrumentes, wie Jahnn den Klangkörper der 
Orgel gelegentlich nannte, bilden gemeinsam neue Stimmen, die 
auch einem Werk mit wenig Registern eine ungeheure Stimmenviel-
falt und Farbigkeit der Klänge verleihen. 
Den Eindruck von Fülle und Farbigkeit vermitteln dem Leser auch 
Jahnns literarische Werke; und wie die Klangfülle seiner Orgelwerke 
ist auch die Textfülle seiner literarischen Werke kein quantitatives 
Phänomen. Sie kommt vielmehr durch Verdichtung weniger The-
men und Motive zustande, die im Text in einer Fülle verschiedener 
Varianten in Erscheinung treten. Keine dieser Themen- und Motiv-
varianten steht für sich, sondern ist mit ihrem »Raumteil«, das heißt 
ihrer Bezogenheit und Beziehbarkeit auf die anderen, an das Text-
ganze gebunden, das in der Vielfalt seiner Bedeutungszusammen-
hänge besteht. 
Die Themen- und Motivvarianten, aus deren Kombination sich die-
se vielfältigen Zusammenhänge ergeben, zimmern den geistigen Raum 
eines Werkes (vgl. Jahnn 1993, 1065).  So beschreibt Jahnn in seinem 
Vortrag Der Bühnenautor und das Theater den Vorgang der Bedeu-
tungssynthese beziehungweise Themen- und Motivverdichtung 
beim Herstellen eines literarischen Werkes. In diesem Vortrag be-
zieht er sich zwar auf die Herstellung dramatischer Texte; daß er 
sich bei der Herstellung der Romantrilogie Fluß ohne Ufer desselben 
Konstruktionsprinzips bediente, geht jedoch aus jenem Brief hervor, 
den er am 29. und 30. April 1946 an Werner Helwig schrieb. Bezug-
nehmend auf den immensen Umfang der Niederschrift schreibt Jahnn: 
Nun kannst Du fragen, wie es zu einem solchen Umfang hat kommen kön-
nen. Die Handlung selbst lädt keineswegs zu solcher Ausdehnung ein. Sie ist 
eher knapp. (Jahnn 1986, 774) 
Dennoch sei das Werk wie Horns große Symphonie Das Unausweich-
liche, die im Roman für diesen steht, »abendfüllend« geworden. Der 
chorische Text aber, fährt Jahnn im Bild des Musikstückes bleibend 
fort, wurde knapp durchkomponiert und durch eine Laune der Form als 
losgerissenes Proömium an das Ende versetzt. Wo Gustav Anias Horn in 
einer sinnfälligen Umkehrung seiner Jagd auf den Reeder von einem 
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jungen Mann des Mordes beschuldigt wird. — Und an einer anderen 
Stelle wird gesagt, daß man die Chöre aller Sätze, aneinandergereiht, in einer 
Viertelstunde würde zum Vortrag bringen können. — Sie also sind nicht 
abendfüllend, also nicht lang. Thematisch und motivisch wurden sie 
vom Autor jedoch unermüdlich Seite für Seite in zahllosen Variatio-
nen wieder aufgenommen, bis sein Werk nicht nur einen, sondern 
viele Abende und — für denjenigen, der sich in die »Musik« des Flus-
ses vertieft — sogar Jahre zu füllen vermochte. Nochmals umgedeutet, die 
Handlung bedingt die Länge nicht, wohl aber das Gewicht, mit dem das 
Schicksal empfunden wird. Spürt der Leser dieses, so kommt ein leiser 
Wind auf, und aus den Buchseiten weht ihm der »raumhafte Hauch 
einer Sturm gefüllten Einsamkeit« entgegen, die »Wirklichkeit 
raumhafter Handlungen« wird sichtbar: Das Ganze ist die Musik. 
Im Idealfall fügt sich der Seelenraum des Lesers in den geistigen 
Raum des Werkes. Ist dem Leser das Erlebnis dieser Innigkeit ein-
mal zuteil geworden, dann wundert es ihn auch nicht zu hören, daß 
Jahnn die Raumeigenschaften des Klanges als »weibliche Eigen-
schaften« bezeichnete. Gemäß ihrem Stellenwert im Gesamtwerk 
sind diese Eigenschaften bei den einzelnen Registern mehr oder 
weniger stark ausgebildet. 
In seinem Vortrag Monographie über die Rohrflöte, den er 1927 hielt, 
erklärt Jahnn: Nachdem ich vor Jahren schon beweisen konnte, daß es 
Klangeigenschaften gibt, die nicht unmittelbar durch das Ohr aufgenommen 
werden können, durften die Aussagen, die an ungemäßen Projektionen von 
Tönen entstanden waren, nicht mehr als ausreichend betrachtet werden. 
(Jahnn 1991 I, 979) 
Mit jenen »Aussagen, die an ungemäßen Projektionen von Tönen 
entstanden« seien, bezieht sich Jahnn auf die mangelnde Unter-
scheidung zwischen der quantitativen und der qualitativen Klangfül-
le, auf deren Grundlage er die Register, ähnlich wie dies im französi-
schen Orgelbau mit der Einteilung der Register in »plein jeu« und 
»grand jeu« schon seit Jahrhunderten geschieht, zwei Kategorien zu-
ordnet: I. Es wird eine Unterscheidung zwischen männlichen und weiblichen 
Klängen postuliert. Die Definition wird auf Grund von Funktionswerten 
gegeben. Denn — was aus der französischen Registereinteilung nicht 
ohne weiteres hervorgeht: — auch wenn sich die Register auf der 
Grundlage der qualitativen Klangfülle eher dem einen oder anderen 
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Geschlecht zuordnen lassen, so weist doch jede einzelne Pfeife so-
wohl Fülle als auch Intensität auf, die Jahnn in der Monographie über 
die Rohrflöte als männlich bezeichnet:  Männ l i c h e  E i g e n s c h a f t e n  
bestimmen den durch das Ohr wahrnehmbaren Eigenwert eines Tones, sind 
demnach die existenten Komponenten. Sie verhindern das Untergehen an 
anderen Tönen anderer Härte, Farbe und Werte, umfassen also jene Fakto-
ren (Intensität und Kraft), die die Verallgemeinerung einer Tonerscheinung 
verhüten. Im französischen Orgelbau entsprechen die Register, die 
von männlichen Klangeigenschaften geprägt sind, allerdings nicht 
dem »grand jeu«, sondern dem »plein jeu«, dessen »plein« (= voll) 
die quantitative Klangfülle der Prinzipale und Mixturen bezeichnet. 
We i b l i c h e  E i g e n s c h a f t e n  bestimmen das gegenteilige Temperament, 
sind Paarungskomponenten, die den Klangzerfall begünstigen (Fülle) und 
damit das Vermischen zu neuen Einheiten mit arteigenen oder artfremden 
Tönen sich zum Ziele setzen. 
Entsprechend dem überwiegenden Anteil ihrer männlichen oder 
weiblichen Klangeigenschaften, die durch die Bauform und das Ma-
terial zur Herstellung der Pfeifen befördert werden, neigen die Regi-
ster zum einen oder anderen Geschlecht, das zugunsten eines andro-
gynen Klangideals in den von Jahnn konstruierten Orgeln stets etwa 
die Hälfte der Stimmen stellte. Den daraus resultierenden klaren 
und eindringlichen, zugleich aber auch sanften und vollen, überaus 
harmonischen Klang der einzigen bis heute wieder instandgesetzten 
Jahnn-Orgel vermag man in der Heinrich-Hertz-Schule in Hamburg 
zu hören. 
Die Prädikate, die man mit dem Klang dieses Werkes zu verbinden 
vermag, brachten und bringen bis heute allerdings die wenigsten 
ihrer Leser mit Jahnns literarischen Werken in Verbindung, obgleich 
diese ähnlich komponiert sind wie die Schulorgel in Hamburg. Der 
»Erbauer« des Holzschiffes war sich der innigen Verwandtschaft sei-
ner Orgeln mit seinen Texten hingegen ganz und gar bewußt. Nicht 
zufällig verfügt das Holzschiff über eine Ummantelung aus »Kupfer-
platten«. Er selbst hatte das Kupfer, das die weiblichen Klangeigen-
schaften befördert, zur Pfeifenherstellung nach langer Zeit in den 
Orgelbau wieder eingeführt. In einem Brief vom 20. November 1937 
bemerkt er dies nicht ohne Stolz gegenüber Muschg und erklärt die-
sem auch, wie das Kupfer in den dreißiger Jahren zu Orgelpfeifen 
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verarbeitet wurde: Die Kupferplatten werden mit Schneidmessern zuge-
schnitten, gemäß der vorgesehenen Mensur. 
Einige dieser Platten sind offenbar an der Außenwand des Holz-
schiffes gelandet. Wer sich aber bei der Deutung des gleichnamigen 
Romans über ihre Herkunft und all die anderen orgelmäßigen De-
tails des »Schiffes« hinwegsetzt, vernimmt auch die weiblich-sanften 
musischen Anklänge dieser »menschlichen Arbeit« nicht. Ihr Klang 
gleicht in seinen Ohren vielmehr dem der Orgeln, die ein Übermaß 
männlicher Stimmen aufweisen und das Ohr mit unbändiger Kraft 
und schrillen Farben verwirren und beleidigen. 
 
2.3.2 Motivstruktur und semantische Polyphonie 
 
Jahnn faßte seine literarischen Werke sogar so sehr als musikalische 
auf, daß er — wie wir bereits feststellen konnten — meist mit musik-
wissenschaftlichem Fachvokabular über sie sprach. Dies tat er zum 
einen, weil dieses ihm als Musikliebhaber und Orgelbauer geläufiger 
war als das entsprechende literaturwissenschaftliche Vokabular. Zum 
anderen aber erschien dieses ihm offenbar derart unzutreffend, daß 
er es mit seinen literarischen Werken nicht in Verbindung bringen 
mochte. Um Mißverständnisse hinsichtlich seiner, wie sich zeigt, 
eminent musikalischen Textproduktion zu vermeiden, sprach Jahnn 
sowohl privat als auch öffentlich über seine Texte stets wie über 
Musikstücke. Durch die langjährige Einfühlung in den Komponisten 
Horn und dessen Welt- und Kunstbetrachtung war ihm diese Form 
der Werk- und Selbstdarstellung ohnehin in Fleisch und Blut über-
gegangen. Darüber hinaus versuchte Jahnn damit auch dem Vorur-
teil zu begegnen, seine literarischen Werke seien Geist und Schön-
heit abgewandt — einem Vorurteil, das seit der Erstveröffentlichung 
die Publikation jedes seiner Werke begleitete. 
Als »musizierender« Autor literarischer Werke trat Jahnn am 25. Ok-
tober 1952 in Wuppertal vor seinen Kollegen von der Mainzer Aka-
demie der Wissenschaften und der Literatur auf. Als deren aktives 
Mitglied hielt er dort einen Vortrag Über den Anlaß seiner wie der 
Kunstproduktion im Allgemeinen. Der Vortrag, der 1954 in Gestalt 
eines umfangreichen Aufsatzes im Willi Weismann Verlag in Mün-
chen erschien, beginnt mit einigen längeren Zitaten aus der Nieder-
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schrift, in denen der Ich-Erzähler Horn über die Ereignisse, Gefühle 
und Gedanken reflektiert, die ihn zur Niederschrift seiner Musik-
stücke veranlaßten. Im Anschluß an diese Zitate erklärt Jahnn: Dieser 
Gustav Anias Horn ist ein Komponist — und die Aussagen, die ich Ihnen 
mitteile, werden sich zumeist auf die Musik beziehen. Allein, sie steht hier für 
alle ihre Geschwister. (Jahnn 1991 II, 238) 
Damit selbstverständlich auch für die Literatur, die das eigentliche 
Arbeitsgebiet des »Musikers« Jahnn war: Das Gebiet, das ich mich an-
schicke zu beschreiten, ist groß. Ich kann und möchte es deshalb nur aphori-
stisch darlegen. — Und die Antwort auf die Frage wird schließlich keine exak-
te, sondern eine harmonikale sein. Musik verweist auf Sprache, Sprache 
auf Musik. Ich bin auch nicht fähig, den Anlaß, auf den es mir ankommt, 
ohne die Ursache, die schillernd bleibt, sichtbar zu machen. Denn der Mu-
sik, die Jahnn zur Niederschrift des gleichnamigen Romans veran-
laßte, liegt dieselbe Idee zugrunde wie der Sprache. Wenig später 
betont Jahnn nochmals: Ich sagte, daß meine Darlegung aphoristisch sein 
würde. Sie soll sogar noch einfältiger werden und hauptsächlich aus Zitaten 
bestehen. (Jahnn 1991 II, 239) 
Uns, die wir die metaphorischen Qualitäten von Jahnns Sprache 
kennen, mag diese Ankündigung nicht wundern. Die Jahnns Worten 
lauschenden Akademiemitglieder aber werden sich vielleicht schon 
gewundert haben. Bereitwillig gibt Jahnn zu: Dies Vorhaben bedarf 
einer Begründung. Und fährt fort: Wir Autoren sind als Menschen vonein-
ander unterschieden, besitzen unterschiedliche Begabungen und unter-
schiedliche Schwerfälligkeiten. Jahnns »Begabung« war es nun einmal, 
im übertragenen Sinne zu sprechen, auch über die eigenen Werke. 
Wie das von ihm in diesem Zusammenhang nicht ganz treffend ver-
wendete Wort »aphoristisch« zeigt, fiel es Jahnn hingegen schwer, in 
abstrahierender Form über seine Textproduktion zu sprechen. Glau-
ben Sie mir bitte, entschuldigt er sich, es ist unser aller geheimer Wunsch, 
es möchte uns vergönnt sein, anders schreiben zu dürfen als wir können, 
anderen Stoffen zugeteilt zu sein als denen, die uns innerlich bewegen. — Doch 
wir können nicht anders handeln als unsere Konstitution es erlaubt. 
Seiner Konstitution entsprechend war Jahnn ein Dichter, der sich 
der Musikalität der Sprache vollkommen bewußt war. Die sich ihrer 
metaphorischen und mithin ihrer Klangqualitäten meist nicht be-
wußte Sprache der Wissenschaft und des Journalismus’, einschließ-
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lich deren Sucht nach Eindeutigkeit und Wahrheit in einem falsch 
verstandenen absoluten Sinne, war Jahnn fremd und bereitete ihm 
großes Unbehagen: Es läßt sich jedenfalls kaum verhehlen, daß der Essay 
in deutscher Sprache leicht zu einer Anstrengung im Ausdruck verführt, zur 
extremen Spekulation und zur steifen Behauptung, die dann als unfehlbar 
richtig erscheint, während sie doch mehr einem sprachlichen Zwange ent-
springt. (Jahnn 1991 II, 240) 
Zu oft schon hatte Jahnn die Dissonanzen zwischen den Zeilen der 
Rezensionen seiner literarischen Werke vernommen. Es war ihm ein 
Greuel, in dieser, ihm schon fast grundsätzlich unzulänglich erschei-
nenden Ausdrucksweise über seine Texte zu sprechen. So gestehe ich 
denn gern, daß ich vor Ihnen mit größerer Leidenschaft und Gültigkeit von 
Orgelproblemen sprechen würde, etwa von der einzig möglichen nicht baro-
cken Klaviertypisierung des Instruments, gekennzeichnet durch unterschied-
liche Frequenzlagen, oder von der Wirkung des variablen Klangdrucks in-
nerhalb eines Registers mit natürlicher Quinten- oder Terzmensur auf so 
schockierende Stellen in der Orgelmusik wie Takt 35-39 der großen Fantasie 
in g-moll Johann Sebastian Bachs, wo die enharmonischen Verwechslungen, 
die sich aus verminderten Akkorden ergeben, bei Reihenmaßen der Pfeifen 
nicht großartig, sondern eher hart und nur erstaunlich wirken. — Indessen ich 
stehe hier als schreibender Autor; — und da helfe ich mir so gut ich kann. 
Ein gleichzeitig mit dem abgewandelten Luther-Zitat aufgesetztes 
Lächeln vermochte im Jahre 1952 vielleicht zu verhindern, daß 
Jahnns Autritt auf die Zuhörer »nur« halb so »erstaunlich« wirkte 
wie »Takt 35-39« von Bachs »großer Fantasie« auf einer Orgel, de-
ren Register des »variablen Klangdrucks« eines harmonikal struktu-
rierten Klangkörpers entbehren. Denn der Zusammenhang dieser 
Ausführungen mit dem Vortragsthema Über den Anlaß wird nur er-
sichtlich, wenn man sich vergegenwärtigt, daß Jahnn die lebenslange 
intensive Auseinandersetzung mit Orgelbau und Musik zum Anlaß 
nahm, sein literarisches Hauptwerk Fluß ohne Ufer zu schreiben. Die 
von ihm zu Beginn des Vortrags erwähnte »Ursache« für die Exis-
tenz des Werkes liegt allerdings tiefer. Daher sollten die Leser sich 
auch nicht zu einer Lektüre der Niederschrift als chiffrierte Autobio-
graphie Jahnns veranlaßt sehen. Nicht umsonst wiederholt dieser im 
Vortrag Über den Anlaß mehrmals den zentralen Satz Gustav Anias 
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Horns: Das fertige Werk ist nicht identisch mit seiner Vorentstehung. (Vgl. 
z.B. Jahnn 1991 II, 244) 
Der mit Jahnns Biographie vertraute Leser stößt zwar beinahe in 
jedem Satz auf Motive aus dem Leben des Autors. Doch nahm die-
ser die Motive lediglich zum Anlaß, sie zu Motiven seines Werkes zu 
machen. Als solche stehen sie nicht mehr in erster Linie in den Zu-
sammenhängen von Jahnns Leben und offenbaren die Beweggründe 
von dessen Fühlen und Handeln, sondern die des Ich-Erzählers 
Gustav Anias Horn. Nur in den musiktheoretischen Äußerungen 
Horns thematisiert Jahnn verhältnismäßig direkt die Beweggründe 
seiner Textproduktion. Alle anderen Themen und Motive, auch 
wenn sie noch so typisch für sein Werk sind, stehen mit Jahnns Le-
ben nur bedingt in Zusammenhang: etwa das Motiv des Schiffes, das 
im Verlauf der Holzschiff-Erzählung immer wieder aufgegriffen und 
durch die damit assoziierten Dinge semantisch verändert und »ange-
reichert« wird. Das volle Ausmaß seiner Bedeutung entfaltet das 
Motiv in Gestalt zahlreicher aufeinander folgender Varianten, die 
jede für sich einen Teil des Ganzen und damit auch einen Teil der 
folgenden Variante vorwegnimmt. Daher wohl spricht Jahnn in die-
sem Zusammenhang anknüpfend an den musikalischen Motiv-
Begriff meist von »Vorausnahme« oder »Vorwegnahme« (vgl. Jahnn 
1991 II, 264). Im Vortrag Über den Anlaß erläutert er die Bedeutung 
der »Vorwegnahme« vorwiegend im Kontext der Originalität eines 
Kunstwerks. In dem sieben Jahre später gehaltenen Vortrag Der 
Bühnenautor und das Theater äußert sich Jahnn hingegen über den 
Stellenwert der »Vorwegnahme« für das Werkganze. Zunächst führt 
er den Begriff im Zusammenhang mit seiner Arbeit als Dramatiker 
ein: Um einen guten Dialog zu entwickeln, bedarf es einiger Übung und 
Kenntnisse in den Gesetzen der Vorwegnahme. (Jahnn 1993, 1065) 
Auch in diesem Vortrag wechselt der Dramatiker Jahnn sogleich in 
die Perspektive des Musikers über: Das gleiche gilt für die Musik. Mo-
zart hat es einmal den »Gesamtschwall« genannt, der an sich für andere 
nicht tönen kann, der für den Komponisten doch schon die Ahnung der ange-
strebten Ordnung enthält. Die den Textkomponisten mehr oder weni-
ger bewußt bewegenden Themen und Motive entfalten sich im Ver-
lauf der Niederschrift des »Stückes« nach und nach in Gestalt jener 
sich stetig ineinander verwandelnden Vorwegnahmen, ohne daß es 
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dem Komponisten anfänglich bewußt wird — oder je bewußt zu werden 
braucht, wie Jahnn im Vortrag Über den Anlaß bemerkt (vgl. Jahnn 
1991 II, 264). Denn auch wenn sich der »Komponist« im Verlauf der 
Überarbeitung einiger Motive nicht bewußt wird, ihre Entwicklung 
im Text gestaltet sich niemals zufällig. 
So klingt beispielsweise das Thema »Mord an Ellena«, das am Ende 
des Holzschiff-Romans in der Versenkung des Schiffes seine deut-
lichste Ausgestaltung erfährt, bereits zu Beginn des Romans an. Dort 
sagt der Superkargo, wie schon einmal zitiert, über den Reeder: »Die 
erste große Reise seines schönen Schiffes. Männer werden weich und haltlos, 
wenn die Braut ein anderer entführt.« (Jahnn 1959, 28) 
Schon etwas »vernehmbarer« deutet sich das Thema im Kapitel 
Sturm an. Im Hinblick auf den sich anbahnenden leidenschaftlichen 
»Ausbruch« des »Sturms« und in Anspielung auf Gustavs Eifersucht 
heißt es dort: Ein lästiges Gefühl verbreitete sich. Das schöne Schiff hatte 
sich zum erstenmal geweigert, zu gehorchen. (Jahnn 1959, 104) 
Im Vortrag Der Bühnenautor und das Theater erklärt Jahnn: Kein Dialog 
weckt Spannung, sofern in ihm nicht, bewußt oder unbewußt, Dinge, Emp-
findungen angeschlagen, zum Tönen gebracht werden, die später, vielleicht 
erst im letzten Akt, ihre endgültige Bedeutung oder Formulierung finden. 
Solche Vorwegnahmen zimmern den geistigen Raum eines Werkes. Sie sind in 
der Musik Note um Note nachweisbar. (Jahnn 1993, 1065) 
Mit musikalisch geschultem Blick sind sie auch in der Literatur Wort 
für Wort nachweisbar. Über die »Vorwegnahmen« bei Mozart sagt 
Jahnn: Der Don Giovanni Mozarts strotzt geradezu davon. Wagner hat im 
Leitmotiv dies seelische Prinzip rationalisiert und es geradezu (für musikali-
sche Menschen) in Verruf gebracht.  
Seine Abneigung gegen das Wagnersche Leitmotiv mag ein Grund 
gewesen sein, weshalb Jahnn den Begriff der »Vorwegnahme« dem 
des »Motivs« vorzog. Vor allem aber kam es ihm bei seiner Wortwahl 
darauf an, die sich im Handlungsablauf aus der Vorwegnahme von 
Themen und Motiven ergebenden Bedeutungszusammenhänge zu 
betonen, die den »geistigen« beziehungsweise Klang-»Raum« »ei-
nes Werkes« bilden: Aber auch das nicht mit Musik ausgestattete Drama 
erhält die stärksten dichterischen Impulse von der Wort gewordenen Ahnung. 
Es ist das Wesen des gelungenen Dialogs, daß er nicht nur dem Hand-
lungsablauf dient, sondern das Gesicht hinter den Dingen zugleich beschwört. 
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In gewisser Weise vermag jener »an sich nicht tönende Gesamt-
schwall«, von dem Jahnn in diesem wie auch im Vortrag Über den 
Anlaß und in der Niederschrift des Gustav Anias Horn spricht, für den 
Leser also doch zu tönen. Denn im Akt der Deutung läßt sich die 
vom Autor vor(weg-)genommene Verdichtung von Themen und 
Motiven nachvollziehen. Der Leser kann auf diesem Weg zu einer 
Werkbetrachtung gelangen, die der des Autors im Wesentlichen 
gleicht. Eine Begleiterscheinung dieses sich im Idealfall durch den 
Akt der Deutung vollziehenden Rekonstruktionsprozesses ist ein 
intensives Gefühl der persönlichen Präsenz des Werkproduzenten. 
Der Rezipient gewinnt es, selbst wenn der Produzent seit Jahrzehn-
ten oder Jahrhunderten verstorben ist. Von einer solchen Erfahrung 
berichtet auch Jahnn im Vortrag Über den Anlaß, in dem er, wie er-
wähnt, das Phänomen der Vorwegnahme hauptsächlich im Hinblick 
auf die Originalität des Kunstwerks betrachtet. In diesem Zusam-
menhang berichtet er über das von ihm geschätzte musikalische 
Werk Dietrich Buxtehudes: Schon in den Jugendwerken Buxtehudes, die 
man in Dänemark gefunden hat, gibt es harmonische und melodische Vor-
wegnahmen, die für sein ganzes langes Leben Gültigkeit haben sollten. (Jahnn 
1991 II, 263) 
Es handelt sich um jene für Buxtehude so typischen Motive, wie sie 
in Gestalt des Schiffsmotives auch in das literarische Werk Jahnns 
Eingang fanden. Und in seinen reiferen Werken finden sich zumeist in den 
ersten Takten schon strophische Wendungen, die im Verlauf des gleichen Wer-
kes zu Bausteinen ausgeprägterer Themen, zu harmonischen Überraschungen 
werden, sagt Jahnn über das Werk Buxtehudes. 
Das »Gesicht«, das der Rezipient bei der schöpferischen Werkrezep-
tion »hinter den Dingen« erblickt, ist also auch das Gesicht der Per-
sönlichkeit, die es geschaffen hat. Auf den ersten Blick steht diese 
Beobachtung im Widerspruch zu dem, was Jahnn im gleichen Vor-
trag feststellt: daß die Vorwegnahme durch den Schaffensakt vom 
Leben des Schöpfers weitgehend entbunden ist. Doch bewirkt ge-
rade die sich im Schaffen vollziehende Absehung vom eigenen Le-
ben und der eigenen Persönlichkeit, daß der Schöpfer im Werk bis 
in feinste Verästelungen hinein den Mikrokosmos seines Wesens 
abbildet: Ja, jedes scheinbar hingestreute Gebilde ist so gelegen geformt, daß 
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man unwillkürlich an die Hand denkt, die die Noten schrieb — obgleich wir 
von dieser Hand, ihrer Gestalt, nichts wissen. 
Das Leben, zu dem Buxtehude im Rezeptionsprozeß erwacht, 
haucht ihm der Partiturenleser Jahnn ein, der auf seine, von der Bux-
tehudes durchaus verschiedene Weise etwas von dessen Schaffen 
versteht. Im Wesentlichen aber — dies belegt ein Blick auf die Kom-
positionsweise von Jahnns Texten — gleicht sich beider Werkver-
ständnis. Daher vermag Buxtehude in Jahnns Deutung aufzuerste-
hen — Raum und Zeit zwischen Komponist und Interpret sind auf-
gehoben. 
Nicht anders gestaltet sich dies im Hinblick auf Jahnns literarisches 
Werk und dessen Interpreten. So gesehen bezeichnet der Begriff 
»Vorwegnahme« also nicht nur den Vorgang der semantischen Vor-
wegnahme und der Bedeutungsakkumulation im Werk selbst, er 
bezeichnet auch den Rezeptionsprozeß, der sich der Produktion des 
Werkes anschließt und über Jahrhunderte hinweg geistige Ver-
wandtschaften in vielerlei Gestalt hervorbringt: So wurde Jahnn 
durch seine Liebe zu Buxtehudes Kompositionen zwar kein Kom-
ponist musikalischer Werke, doch die Polyphonie und Kontrapunk-
tik dieser Kompositionen förderten die Verwirklichung seiner Text-
kompositionen. 
 
2.3.3 Der offene Mensch vernimmt plötzlich Musik wie von Chören, den 

raumhaften Hauch einer Sturm gefüllten Einsamkeit. Die mangeln-
de Empfänglichkeit der Leser für die unhörbare Musik von 
Jahnns Texten 

 
Ich habe soeben drei Sätze eines Kammerkonzertes von Stravinski gehört. 
Dies schrieb Jahnn am 4. August 1940, etwa zwei Jahre vor Abschluß 
des zweiten Teils von Fluß ohne Ufer,  als er gerade zu Gast bei dem 
dänischen Orgelhersteller Theodor Frobenius war, an Judit Kárász, 
die Geliebte. Etwas sehr Schönes, beurteilt er Strawinskys Stück. Sehr 
viel Lehrmeister Bach darin, Anklänge an Themen von ihm, nur natürlicher 
im Tonfall, zeitgemäßer. Ich verfiel in eine Art Trübsinn. Das hätte ich auch 
erreichen können, wenn ich statt Schreiberei + Orgelbau den Kontrapunkt zu 
meinem Tummelplatz gemacht hätte. 
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Sich dies zu wünschen, hatte Jahnn mit zunehmendem Alter in der 
Tat Anlaß. Zehn Jahre nach der Veröffentlichung seiner Glosse zur 
syderischen Grundlage der Dichtkunst waren noch immer hauptsächlich 
»Mißverständnisse« die »Ernte«, die Jahnn als Dichter »in die 
Scheuer fuhr«. Auch von dem Werk, an dem er gerade arbeitete, war 
kaum mehr zu erwarten. Die sich mit den Jahren häufenden »Miß-
ernten« gingen so gewaltig auf die Kosten seiner Selbsteinschätzung, 
daß Jahnn es immer öfter bereute, seine musikalische Begabung 
nicht auf dem Gebiet der Musikkomposition ausgebildet zu haben. 
Im Brief an Kárász ist er der Auffassung: Noch in Norwegen hätte ich 
jenen Schritt tun können. Diese Äußerung bezieht sich auf das norwegi-
sche Exil im Ersten Weltkrieg, in dem Jahnn sich eine Zeitlang an 
diversen Musikkompositionen versucht hatte, ohne diese später fort-
zusetzen, geschweige denn, die Arbeit daran zu vertiefen. Zu spät, zu 
spät, klagt der nun fast zwanzig Jahre ältere Jahnn. Dennoch hält der 
Sechsundvierzigjährige die damals gefällte Entscheidung, seine Be-
gabung auf dem Gebiet der Sprache und des Orgelbaus weiter aus-
zubilden, nicht für zufällig: — Ich hätte nie die Einfalt eines Nielsen be-
kommen können, nichts jenes unermeßlichen Nehmens aus der Schöpfung, das 
ihm, Mozart, Buxtehude, und wenn Du so willst, unendlich verdichtet, auch 
Josquin gegeben war. Es würde nur etwas Kristallisches, etwas Kon-
struktives, Eisiges geworden sein, nur wenige warme Strecken, eher klangliche 
Wunder der Farben, kühne Instrumentierungen. — 
So, wie Jahnn Fluß ohne Ufer einschätzte, an dessen tatsächlich gele-
gentlich kalt berührendem zweitem Teil er gerade schrieb; und so 
schätzte er offenbar auch seine Leistung als Orgelbauer ein: Das, was 
ich dem Orgelbau gegeben habe. Den unbekannten und unerkannten Irrgarten 
geblasener Tonfarben. — 
Im Grunde wußte Jahnn, daß die Literatur und der Orgelbau der 
ihm gemäßeste Ausdruck seiner künstlerischen Begabung waren. Es 
war ihm auch klar, daß eine Berufswahl als »Vollblutmusiker« ihn 
nicht vor der mangelnden Anerkennung und den Mißverständnissen 
hätte schützen können, unter denen er als Dichter zu leiden hatte. 
Dies geht aus seinem Vortrag Über den Anlaß hervor, in dem Jahnn 
sich auch über das musikalische Werk des oben erwähnten däni-
schen Komponisten Carl Nielsen äußert, dessen 1940 erschienene 
Autobiographie Myn Fynske Barndom er nachweislich gelesen hat. 
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Name und Werk Nielsens finden auch in der Niederschrift Erwäh-
nung, der Titel seiner vierten Symphonie Das Unauslöschliche stand 
offensichtlich sogar Pate für Horns große Symphonie Das Unaus-
weichliche. 
Jahnns Bericht zufolge erging es Nielsen mit der fünften Symphonie 
nun ähnlich wie Jahnn mit den meisten seiner weithin mißverstan-
denen literarischen Werke; und bezeichnenderweise hält Jahnn im 
Fall Nielsen dessen sprachliche Begabung für den Auslöser der 
Fehldeutungen: Da Nielsen redefreudig war, haben seine Kritiker und 
Ausleger sich nicht gescheut, zu unterstellen, daß auch seine Musik handfeste 
Aussagen enthielte. (Jahnn 1991 II, 251) 
Diese Deutungspraxis machte auch Jahnn Zeit seines Lebens zu 
schaffen. Neben die Analyse hat man einen Sinn, eine Moral gestellt, die m. 
E. abwegig ist und durch Nielsen nicht bestätigt wurde. Daß Nielsens 
»Redefreudigkeit« die alleinige Ursache der Mißverständnisse war, 
ist zwar zu bezweifeln. Gleichwohl macht diese, auch im Hinblick 
auf Jahnn aufschlußreiche Äußerung deutlich, daß dieser Interpreta-
tionen, die auf »ungemäßen Projektionen« basieren, nicht nur bei 
literarischen, sondern auch bei musikalischen Werken für möglich 
hielt: Man kann mit einer falschen Idee die eindeutigste Musik zweideutig 
machen. [...] Aber die Komposition widersetzt sich. Die »Urmotive« sind 
weit mehr als motivische Einfälle. (Jahnn 1991 II, 252) 
Sie sind, wie auch die Motive von Fluß ohne Ufer, Vorwegnahmen 
und damit in ihrer musikalischen Aussagekraft vor allem abhängig 
von der Beschaffenheit ihrer Vor- und Nachgänger und nicht vom 
Gutdünken der Interpreten: Sie sind Strophenmaterial, das eindeutig 
mixolydisch geprägt ist und in dieser Prägung den tragischen Untergrund des 
Werkes bildet. Oder »das« — in diesem Fall traurige — »Gesicht hinter 
den Dingen«, wie Jahnn im Vortrag Der Bühnenautor und das Theater 
sagt. Von Traurigkeit durchtränkt ist die ganze Komposition. Das angebliche 
Ragnarök [das Nielsens Interpreten in dessen Fünfter gesehen hät-
ten] verdichtet dies Gefühl zu einer überwältigenden Unentrinnbarkeit, so 
daß nur ein Barbar sich der Wirkung entziehen kann. 
Doch wußten auch die Hörer von Nielsens Fünfter dies zu bewerk-
stelligen: — Freilich, wer seine Ruhe und gepolsterte Sicherheit bewahren und 
ungerührt bleiben will, kann sich auch retten — durch Flucht oder Krawall. 
Beides vollzog sich, als das Werk am 20. Januar 1924 in Stockholm aufge-
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führt wurde. Und beides war Jahnn vom Publikum und der literari-
schen Kritik im Umgang mit seinen literarischen Werken bekannt. 
Er berichtet: Mitten im ersten Teil brach eine wirkliche Panik aus. Etwa 
ein Viertel der Zuhörer stürzte mit entsetzten und zornigen Gesichtern nach 
den Ausgängen, die anderen, die auf ihren Plätzen blieben, versuchten, den 
»Lärm« der Musik zu übertönen, weshalb der Dirigent Georg Schneevoigt 
das Orchester bis zum äußersten Stärkegrad anfeuerte. 
Obwohl er sich darüber im Klaren war, daß eine Musik, die für ihn 
großartiger künstlerischer Ausdruck war, ebenso mißverständlich 
wirken kann wie seine Literatur, war Jahnn mit zunehmenden Miß-
erfolg versucht, die Musik gegenüber der Literatur als die weniger 
mißverständliche und daher souveränere Kunstart darzustellen. Be-
sonders betonte er den angeblich so grundlegenden Unterschied 
zwischen Musik und Literatur, wenn er sich für die Form seiner 
Texte zur Verantwortung gezogen fühlte. 
So äußerte sich beispielsweise Hilmar Trede, der Musiklektor des 
Ugrino Verlages, mit dem Jahnn auch über die innere Werthaltung 
der Harmonik mitunter kontrovers diskutierte, nach der Lektüre des 
noch nicht publizierten Textes kritisch über Das Holzschiff. Insbe-
sondere die literarische Umsetzung der seines Erachtens positiven 
harmonikalen Weltanschauung scheint Trede nicht überzeugt zu 
haben. Denn am 1. Januar 1939 schreibt er an Jahnn, bezugnehmend 
auf dessen Text: Die Harmonie hat sich mit knapper Not in die Form und 
in den Ausgleich schaffenden Himmel gerettet, und in gleichem Maß wie der 
»Gesang« ist auch die Gestaltung des Chaos schemenhafter (»surrealistisch«) 
geworden. 
Durch diesen Vorwurf, ausgerechnet eines harmonikal bewanderten 
Musikers wie Trede, fühlte sich Jahnn offenbar derart angegriffen, 
daß er sich aus verletztem Stolz kurzerhand von der Harmonik wie 
auch der Musik abgrenzte. Völlig im Widerspruch zu seinen so häu-
fig gezogenen Vergleichen zwischen Musik- und Textkomposition 
behauptet Jahnn im Antwortbrief an Trede, die harmonikalen Ge-
setze seien auf die Literatur nicht anwendbar. Am 8. Januar 1939 
schreibt er: Es ist ganz unmöglich, daß die Gesetze der Harmonik, als ab-
strakte Wissenschaft, die Harmonie in der Kompositionskunst sowie die 
Auswirkung der Lehre von ihr und die Schilderung der Existenz, wie sie z. 
B. meine Dichtkunst sich zum Ziel gesetzt hat, gleichgesetzt werden. Wenig 
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später distanziert sich Jahnn sogar von Nielsen, mit dem und dessen 
Werken er sich im Vortrag Über den Anlaß so offenkundig identifi-
ziert: Ich liebe Carl Nielsen hauptsächlich deswegen, weil er einen so großen 
Atem hat, Konsonanzen aneinander zu reihen. Aber die musikalische Kom-
positionstechnik benutzt andere Mittel als die Dichtkunst. 
Der hier zu Tage tretende Widerspruch zu den literaturtheoreti-
schen Äußerungen seiner Vorträge erklärt sich zum einen aus der 
keineswegs konfliktfreien Beziehung Jahnns zu Trede. Zum ande-
ren half Jahnn die angeblich so grundsätzliche Verschiedenheit von 
Sprache und Musik in willkommener Weise, seinen Mißerfolg als 
Dichter zu rechtfertigen. Gegenüber der Literatur, meint er, böte die 
mangelnde Genauigkeit des Ausdrucks der Musik erhebliche Vortei-
le: Sie kann nämlich den »See der Tränen« und den »Pfuhl des Schmutzes« 
garnicht darstellen, sie kann es sich nur einbilden. Sie gibt immer nur Erleb-
nisgruppen, niemals Erlebnisprägungen. Was hiermit gemeint ist, läßt 
sich in der Niederschrift nachlesen, wo der Komponist Horn schreibt: 
Ich weiß wohl, die Musik vermag keine Gestalten einzufangen, keine Begriffe 
abzugrenzen, keine Sittlichkeit zu lehren, kein Empfinden mit Genauigkeit zu 
beschreiben. (Jahnn, Niederschrift II, 223) 
Dies scheint hingegen die Sprache zu können, der sich der Musiker 
Horn hier bedient. Doch dessen Sprache ist zugleich die metaphori-
sche seines Schöpfers, für die all das, was Horn über die Musik sagt, 
im übertragenen Sinne gilt. Tatsächlich »vermag« die Sprache 
Jahnns — und bei näherer Betrachtung auch die ihrer Interpreten — 
die »Begriffe« so wenig »abzugrenzen« wie die Musik, »vermag« sie 
die »Gestalten« lediglich »einzufangen«, um andere dahinter zum 
Vorschein zu bringen, »lehrt« auch sie »keine Sittlichkeit«, und das 
»Empfinden«, das angeblich nur sie »mit Genauigkeit zu beschrei-
ben vermag«, erweist sich in Gestalt von Gustavs Empfinden im 
Kapitel Sturm wie auch seiner Empfindungen in der Niederschrift als 
reichlich ungenau. Über die Musik schreibt Horn: Ihre erregten Schritte 
und Rhythmen können nur die Erregung als solche andeuten, niemals den 
Blitz nachzeichnen, nicht den Aufruhr oder die Verfluchung der Seele. Aber 
auch Das Holzschiff bedarf des »Sturms«, um den inneren »Aufruhr« 
des blinden Passagiers darzustellen; und dadurch wird jener »Sturm« 
zugleich soviel mehr als das Bezeichnete, daß es einer Lüge gleich-
käme, ihn semantisch darauf zu reduzieren. 
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Den in Jahnns Brief an Trede erwähnten »See der Tränen« aufgrei-
fend, führt Horn seine Reflexion über die Musik in der Niederschrift 
zu Ende: Das Gewebe ihrer Trauer ist noch in melodische und harmonische 
Schönheit getaucht und darum trotz der Tränen, die sie wecken kann, tröst-
lich wie die Tränen selbst. Sie ist vieldeutig und autonom. 
Im Brief vom 8. Januar 1939 an Trede wertet Jahnn die Vieldeutig-
keit, die er Horn in der Niederschrift als Vorzug der Musik beschrei-
ben läßt, bezeichnenderweise ab: Hier liegt nämlich die Grenze der 
Harmonie und des Melos. Und stilisiert die Sprache dagegen zum ge-
naueren und daher auch riskanteren Ausdrucksmittel: Und es ist die 
Aufgabe der Dichtkunst, gründlich mißverstanden zu werden, wenn sie es 
wagt, die Wirklichkeit ins Blickfeld zu ziehen. 
Daß Jahnn Grund hatte, die ihm höchst geläufige Verwandtschaft 
von Sprache und Musik zu verleugnen, zeigt allerdings nicht nur die 
verständnislose Reaktion von Zeitgenossen wie Trede auf die »Mu-
sikalität« des Holzschiffes. Auch Schweikert, der viele Jahre Lektor 
für musikwissenschaftliche Publikationen im J. B. Metzler Verlag 
war, beweist in seinem Aufsatz »Das Ganze ist die Musik«. Musik in 
Hans Henny Jahnns »Fluß ohne Ufer« wenig Sinn für die musikalischen 
Qualitäten von Fluß ohne Ufer. Er geht weder auf die zahlreichen 
Vergleiche zwischen Musik und Literatur in Jahnns Vorträgen ein 
noch zieht er die Motivstruktur des Flusses in Betracht. Das Thema 
»Musik« untersucht Schweikert unter rein inhaltlichen Gesichts-
punkten. Zum Beleg dafür, daß der formale Bezug zwischen der im 
Roman behandelten Musik und dem Roman selbst begrenzt ist, 
zieht Schweikert dasselbe, hier näher erläuterte Zitat aus Jahnns 
Brief an Trede heran und leitet es mit folgenden Worten ein: Der 
prinzipiellen Unvereinbarkeit, ja Unvergleichlichkeit von Musik und Spra-
che war Jahnn sich allerdings wohl bewußt, wie ein Brief aus dem Jahre 
1939 an seinen Freund Hilmar Trede beweist (vgl. Schweikert 1995, 
138). 
Viel »wohler« als der »Unvereinbarkeit, ja Unvergleichlichkeit von 
Musik und Sprache« war Jahnn »sich allerdings« der Tatsache »be-
wußt«, daß weder Literatur- noch Musikkenner seinerzeit bereit 
waren, die musikalischen Qualitäten seiner wie auch ihrer eigenen 
Sprache anzuerkennen. Nichts anderes erklärt und entschuldigt zum 
Teil auch den ungerechtfertigten Neid, den Jahnn mit zunehmen-
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dem Mißerfolg gegenüber seinen Musikerkollegen empfand. Die 
rückhaltlose Ehrlichkeit sich selbst und anderen Menschen gegen-
über verhinderte in seinem Fall, daß er die Kollegen persönlich be-
leidigte oder ihre berufliche Leistung in Frage stellte. Im Gegenteil, 
wie sich in den Vorträgen Über den Anlaß und Der Bühnenautor und 
das Theater zeigt, zollte Jahnn sowohl Nielsen als auch anderen Kom-
ponisten in der Öffentlichkeit höchste Anerkennung, die gelegent-
lich allerdings in eine unangebrachte Idealisierung ausartete. Wie 
erwähnt, bemerkt Jahnn zu Beginn seines Vortrages Über den Anlaß 
über die Musik: Allein, sie steht hier für alle ihre Geschwister. (Jahnn 1991 
II, 238) 
Sodann aber widerspricht er sich, indem er der Musik einen Sonder-
status einräumt: Sie ist nur — wie ich sie aufgefaßt sehen möchte, abstrakter 
als alle anderen Kunstarten — und somit unmenschlicher, vom Menschen 
leichter loslösbar, mehr zur Verselbständigung berufen als das Wort und das 
Bild, kühler und universeller zugleich. Ihre Sinnlichkeit ist ohne weiteres ins 
Geistige versetzbar, so daß das Anrüchige in ihr in der Sentimentalität und 
in Programmlauten seine Grenzen findet. 
In diesen Sätzen über die im Verhältnis zu ihren »Geschwistern« 
angeblich größere ästhetische wie moralische Unanfechtbarkeit der 
Musik schwingt tiefe Enttäuschung über den eigenen fehlenden 
Rang als Dichter mit. Jahnn litt darunter, daß das Publikum ihn stets 
mit dem »anrüchigen« fiktiven Geschehen in Verbindung brachte, 
zu dem er in keinem persönlicheren Verhältnis stand als ein Musiker 
zu den »abstrakten« Klängen seiner Stücke. 
Als Jahnn sich kurze Zeit nach seinem Vortrag Über den Anlaß der 
Tatsache bewußt wurde, daß auch Fluß ohne Ufer seiner Qualität ent-
sprechend nicht gewürdigt wurde, schlug die Enttäuschung in nahe-
zu vollkommene Resignation um. Der zweite Band der Niederschrift 
war inzwischen im Münchner Willi Weismann Verlag erschienen — 
wider Jahnns Willen als Einzelband und aufgrund widriger Umstän-
de erst zwei Jahre nach dem ersten. Zum Zeitpunkt des Vortrags 
Über den Anlaß war dieser zweite Band seit neun Monaten im Handel 
und die Hoffnung auf einen Erfolg noch nicht gänzlich verloren. Ein 
Jahr später, nachdem Jahnn die Abrechnung über den Absatz des 
Buches gesehen und die Besprechungen des Gesamtwerkes über-
blickt hatte, erreichte seine Stimmung den Tiefpunkt. Uwe Schwei-
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kert, der 1986 im Nachwort zu Fluß ohne Ufer erstmals ausführlich die 
Entstehungs- und Publikationsgeschichte des Werkes darstellte, 
schreibt: Die öffentliche Reaktion war niederschmetternd. Jochen Meyers 
Bibliographie verzeichnet ganze 14 Besprechungen der beiden Bände des 
großdimensionierten Romans, von dessen Erscheinen sich der Autor die 
Wende seines literarischen Schicksals erhofft hatte. Und auch die Verkaufs-
zahlen waren für Jahnn gleichermaßen ernüchternd. (Schweikert 1986, 
1029) 
Von den etwa eintausendzweihundert Exemplaren der ersten Aufla-
ge des zweiten Bandes der Niederschrift hatten sich bis zum Ende des 
Jahres 1952 nur einhundertfünf verkauft. So wundert es nicht, daß 
Jahnn im Spätsommer des Jahres 1953 in einem Brief an Peter Hu-
chel, der damals die ostdeutsche Literaturzeitschrift Sinn und Form 
herausgab, eine geradezu selbstzerstörerische Haltung an den Tag 
legt. Huchel hatte Jahnn zuvor gefragt, ob er einen Jubiläumsartikel 
über Leo Tolstoi schreiben wolle. Doch Jahnn, der nur noch mit 
Mühe die Arbeit als freischaffender Autor bewältigte, lehnte Hu-
chels Angebot Ende August 1953 ab und kam anläßlich der ihm 
überdies mißfallenden Musikauffassung Tolstois in diesem Brief 
auch auf die eigene zu sprechen: Die Musik, als Kunstart verstanden, ist 
für mich die abstrakteste und in ihren Formmöglichkeiten die vollkommenste. 
Sie umfaßt zudem eine Dimension, die allen anderen Kunstarten (auch der 
Dichtkunst) abgeht: die Zeit. Wie sich zeigen wird, ist die Zeit eines der 
wichtigsten Themen der Niederschrift. Während der Niederschrift des 
Romans hatte Jahnn offenbar geglaubt, eine Form der Darstellung 
gefunden zu haben, die auf den Leser formal und inhaltlich über-
zeugend wirken würde. Was er im Brief an Huchel schreibt, legt 
allerdings nahe, daß er sein Projekt nachträglich als gescheitert be-
trachtete: Die Polyphonie, als schönste Steigerung musikalischer Gedanken 
verstanden, nimmt in der Gegenwart die Zukunft voraus. Dies traute 
Jahnn der Literatur 1953 offenbar nicht oder nicht mehr zu. Huchel 
gegenüber beschreibt er den Vorzug der Musik folgendermaßen: 
Jeder Kanon schon verdeutlicht jene vierte Dimension, die im Leben Schicksal 
bedeutet — und für den gelehrten Physiker einen langen Weg mühsamer Be-
trachtungen, ohne doch ihm, außer in hypothetischen Formeln, faßbar, ge-
staltvoll zu werden. 
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Hätte Jahnn geahnt, in welch überzeugender Form Die Niederschrift 
in den fünziger Jahren bereits die Zukunft vieler ihrer späteren Le-
ser und Deuter vorwegnimmt, hätte er es vielleicht unterlassen, die 
Dichtung derart abzuwerten. In etwa so schlecht wie die Fähigkei-
ten des »gelehrten Physikers« schätzte er offenbar auch die Fähig-
keiten des Dichters, mithin die eigenen ein, das Phänomen »Schick-
sal« ästhetisch befriedigend und anschaulich darzustellen. Er, der 
das an der Physis der Erscheinungen orientierte haptische Denken 
stets scharf kritisiert hatte, machte sich gegen Ende seines Lebens 
eine an der Akustik orientierte Musikauffassung zueigen — und wur-
de damit weder der Literatur noch der Musik gerecht. Denn auch 
diese erfordert — wie er selbst dies noch im Vortrag Über den Anlaß im 
Hinblick auf Nielsens Kompositionen feststellte — einen Rezipien-
ten, der nicht nur mit dem Ohr, sondern auch mit dem Geist und vor 
allem mit der Seele hört. Auch die musikalische Polyphonie spiegelt 
nur das Zusammenspiel des Hörers mit der Musik. Weigert dieser 
sich, in den Spiegel zu blicken, vermag auch sie, wie polyphon auch 
immer, nichts auszurichten. Der Klangraum eines musikalischen 
Kunstwerkes muß vom Hörer, wie auch der Bedeutungsraum des 
Sprachkunstwerkes vom Leser, in allen, auch den nichtklingenden 
Dimensionen »ermessen« und das heißt letztlich nichts anderes als 
erfühlt werden. Stimmt der Hörer innerlich in den »Kanon« nicht 
ein, so wird auch er nur »Lärm« und Getöse vernehmen. Stimme, die 
wir wohl hören, aber nicht deuten können. (Jahnn 1959, 122) 
Die potentielle Mißverständlichkeit musikalischer Klänge zeigt sich 
auch anhand der Umstrittenheit des Klanges der von Jahnn konstru-
ierten und restaurierten Orgeln. Davon, daß der Klang seiner Instru-
mente nicht von allen Hörern als ausgeglichen wahrgenommen, ge-
schweige denn geschätzt wurde, zeugt Hans Peter Reiners' Aufsatz 
Hans Henny Jahnn und die Orgel der St.-Maximilian-Kirche in Düsseldorf. 
In den dreißiger Jahren war Jahnn vom Kirchenvorstand mit der Re-
novierung der Düsseldorfer Orgel beauftragt worden. Doch ordnete 
er, wie man dies von ihm als reformbewegtem Orgelsachberater of-
fenbar erwartete, keinen Nachbau des aus dem achtzehnten Jahr-
hundert stammenden Werkes an. Zahlreiche alte Bauteile, ein-
schließlich etlicher Pfeifen, ließ Jahnn bei der Renovierung sogar 
durch technisch verbesserte neue Teile ersetzen. Das Ergebnis der 
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klanglichen Überarbeitung seiner Orgel nahm der Kirchenvorstand 
allerdings mit gemischten Gefühlen auf, wie Reiners in seinem Auf-
satz nicht ohne Schadenfreude berichtet. Um zu belegen, daß die 
klangliche Konzeption Jahnns von Grund auf gescheitert sei, zitiert 
Reiners einige Passagen aus Jahnns Briefwechsel mit dem Düssel-
dorfer Pfarrer Wahlen, der für die Auftragsvergabe mitverantwortlich 
gewesen war. Wahlen bedankte sich bei Jahnn am 16. Januar 1933, 
nach der Fertigstellung des ersten Bauabschnittes zunächst mit fol-
genden Worten: Die Orgel macht uns viel Freude. Wir mußten uns aller-
dings etwas daran gewöhnen. Zuerst hatten wir den Eindruck, daß das Spiel 
nicht laut und festlich genug sei, wohl darum, weil wir sie mit andern mo-
dernen Orgeln vergleichen. Wir haben aber jetzt doch eingesehen, daß der alte 
Charakter trefflich gewahrt sei und daß der Klang durchaus fein und anspre-
chend sei. (Reiners, 77). 
Der in jenem von Wahlen verwendeten »Wir« möglicherweise inbe-
griffene Organist Clemens Ingenhoven sei allerdings, so Reiners, 
nachdem er einige Monate auf der neuen Orgel gespielt hatte, zu einem 
anderen Ergebnis gekommen (vgl. Reiners, 78). Dies belege eine Li-
ste mit Klangmängeln, die Ingenhoven Jahnn offenbar am 11. März 
1933 zuschickte und die Reiners in seinem Aufsatz zitiert, ohne auf 
den Inhalt des Schreibens einzugehen, dem er sie entnommen hat. 
Sodann behauptet Reiners, ohne auch dies mit einem entsprechen-
den Zitat zu belegen: Sowohl Pfarrer Dr. Wahlen als auch Clemens In-
genhoven stellten übereinstimmend fest, daß der Klang der Orgel, besonders 
bei besetzter Kirche, nicht ausreichte, um den Kirchenraum zu füllen. Dies lag 
wohl an den zu weiten Mensuren, die Jahnn hier angewandt hatte. (Reiners, 
78) 
Entgegen dem Eindruck von Unsicherheit, den jenes »wohl« im 
letzten Satz erweckt, ist Reiners allerdings vollkommen überzeugt 
davon, daß die angeblich mangelnde Lautstärke der von Jahnn reno-
vierten Orgel auf die »zu weiten Mensuren« zurückzuführen sei. 
Denn wenig später zitiert er selbst aus dem Schlußgutachten Jahnns 
vom 15. November 1934, in dem Jahnn den Sinn der von Reiners 
kritisierten »weiten Mensuren« folgendermaßen erklärt: Je tiefer und 
weiter die einzelnen Tonerzeuger sind, desto mehr ist die Eigenakkumulation 
der Pfeifen in den Dienst der Intonation gestellt worden, um den Gesamt-
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klang wohltuend und tragend zu machen, den Baß auch in gefüllter Kirche 
durchzusetzen. (Reiners, 80) 
Denn in seiner durch die Weitung der Mensuren bewirkten Klang-
fülle vermochten die tiefen Stimmen sich nun sowohl gegenüber 
den klangintensiveren höheren Stimmen der Orgel wie auch gegen-
über den Stimmen der singenden Gottesdienstbesucher zu behaup-
ten. Jahnn fährt in der Würdigung des in Zusammenarbeit mit den 
Orgelherstellern Walcker und Fabritius in Düsseldorf realisierten 
Werkes fort: Die Haupteigenschaft der Klangfarben ist dank der Konstruk-
tion, der Intonation und der Mensuren-Würde eine lebendige Eindringlich-
keit. Die Rohrwerke rauschend, nicht hart und bollernd, sondern von einer 
Erschauern vermittelnden Durchsichtigkeit. Dabei war Jahnn sich der 
Tatsache, daß der Klang des Werkes gewöhnungsbedürftig sein wür-
de, offenbar bewußt: Es ist ein kirchliches Instrument, in dessen funkelnde 
Zinnen und Abgründe der Ungeübte sich erst hineinhören muß, gewiß. Doch 
stellt Jahnn über jegliches Geschmacksurteil abschließend die der 
Orgelliteratur abgelauschte ästhetische Konzeption des Werkes: Es 
ist gleichzeitig ein geeignetes Werkzeug, den Inhalt aller echten Orgelmusik 
ohne Verzerrung zu vermitteln. 
Der »Inhalt aller echten Orgelmusik« ist jedoch keineswegs jedem 
Organisten geläufig. Selbst wenn er sie zu spielen weiß, heißt das 
nicht, daß er sie auch angemessen interpretiert. Unter diesem Ge-
sichtspunkt vermochte es einem Organisten mit Jahnns Orgeln zu 
ergehen wie manchem Leser mit dem Holzschiff.  
Daß Jahnn mit Widerständen seitens der Leser ebenso rechnete wie 
mit denen von Organisten gegen die klangliche und technische Be-
schaffenheit seiner Orgeln, zeigt jenes erste Gespräch zwischen Gu-
stav und dem Superkargo. In diesem Gespräch sagt der Superkargo 
dem blinden Passagier voraus, wie er sich während der »Reise« dem 
»Schiff« nähern wird: »Sie werden mit einer Summe von Gefühlen behan-
gen, zukünftig andeck und unterdeck umherstreifen. Ihre Jugend oder die 
unerbaulichen Ereignisse einer langen ungewissen Meerfahrt werden Ihre 
Neugier unmäßig machen.« (Jahnn 1959, 58) 
So kam auch dem Organisten Ingenhoven der Klang der unter 
Jahnns Ägide installierten Orgel immer merkwürdiger vor, je länger 
er darauf spielte. Dem Leser des Holzschiffes kündigt der Superkargo 
an: »Sie werden Ihre Augen auftun und sich über vieles verwundern.« Mög-
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licherweise auch über das orgelmäßige Innere des »Schiffes«, das 
den Organisten Ingenhoven wohl weniger erstaunt hätte: »Über 
Schrauben, Bolzen, Geräte, Gänge, Schächte, bronzene Tanks.« Dafür 
nahm Ingenhoven Anstoß am ruhigen »Gesamtklang des Werkes«: 
»Sie werden immer das Unbekannte finden oder das Erstaunliche. Ein un-
gewöhnliches Inventar.« Doch heißt dies nicht zwangsläufig, daß das 
Urteil des Lesers negativ ausfällt: »Das Schiff nämlich ist ursprünglich 
für die Erforschung magnetischer Phänomene auf dem Meere erbaut worden. 
So hat mir der Reeder erzählt.« Das zeitweilige Sich-Abgestoßen-Füh-
len des Deuters zeugt von der magischen Anziehung, die Das Holz-
schiff andererseits auf ihn ausübt. Um aber das »magnetische« Spiel 
der Kräfte möglichst frei zur Entfaltung zu bringen, traf der »Eigen-
tümer« des »Schiffes« entsprechende Vorkehrungen: »Es findet sich 
kein eiserner Gegenstand anbord.« 
 
2.3.4 Materia Prima und Hermes Trismegistos. Die geheimwissenschaft-

liche Tradition von Jahnns Schaffen als Schriftsteller und Or-
gelbauer 

 
Sollte der Leser sich auf das Spiel nicht einlassen wollen, trägt der 
Verzicht auf eiserne Gegenstände »an Bord« auch an sich dazu bei, 
den »Gesamtklang« des »Schiffes« »wohltuend und tragend« zu 
machen. Denn die Äußerung des Superkargos deutet darüber hinaus 
auf eine Überzeugung hin, die Jahnn in Bezug auf das für den Or-
gelbau zu verwendende Material vertrat. In seinem Vortrag Probleme 
der Orgelbewegung, den er wahrscheinlich 1933, zwei Jahre vor der 
Niederschrift des Holzschiffes hielt, stellt Jahnn fest: Der eiserne Mecha-
nismus für die Orgel ist aus einer anderen, nicht der Kunst angehörenden 
Welt entlehnt. Er ist nichts Gewachsenes. (Jahnn 1991 I, 1072) 
Jahnn bezieht sich damit auf die seinerzeit übliche industrielle Fer-
tigung eiserner Windladen, die für ihn wie auch für andere unter 
ästhetischen Gesichtspunkten schaffenden Orgelbauer ein Sakrileg 
war. Um herauszufinden, welche Materialien Jahnn für dem Orgel-
bau angemessen hielt, bedarf es keines gründlichen Studiums seiner 
Schriften zum Orgelbau. Ein Blick in diese und eine etwas gründli-
chere Lektüre des Holzschiffes reichen aus, um alles darüber in Erfah-
rung zu bringen. Schon auf der ersten Seite des Romans heißt es 
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über das Schiff: Der alte Lionel Escott Macfie Esq. aus Hebburn on Tyne 
hatte es aus Teak- und Eichenholz gebaut. (Jahnn 1959, 5) 
Über den Erbauer des Schiffes heißt es sodann: Ein Sonderling, ein 
Mann, der in einem anderen Jahrhundert wurzelte. Und der das beson-
ders haltbare »Teak- und Eichenholz« zum Bau wählte, damit sein 
»Schiff« noch einige hundert Jahre später durch die Ozeane kreuzen 
würde. 
Von einem solchen Berufsethos zeugten auch die Orgelbauten der 
Meister Hans Scherer des Jüngeren und Arp Schnitger aus dem 17. 
Jahrhundert. Hiervon hatte sich Jahnn bei der Restauration der 
Hamburger St.-Jacobi-Orgel persönlich überzeugen können. In den 
zwanziger Jahren stieß er auf noch immer intakte originale Bauteile, 
anhand deren er sein eigenes architektonisches Konzept für den 
Orgelbau entwickelte. Am 17. August 1925 stellt er es im Hinblick 
auf einen bevorstehenden Vortrag dem Kantor Herbert Mattheus 
vor: Die technische Frage wird dahin beantwortet, daß die Orgel die zweck-
mäßigste ist, die zum ersten die größte Lebensdauer, möglichst mehrere hun-
dert Jahre aufweisen kann, und die Folge daraus wird die Anempfehlung des 
besten Materials sein. Für das Holz Eichen- oder Teakholz, das Material 
für die Pfeifen Zinn, Halbblei, Kupfer in entsprechender Stärke. 
Neben dem bevorzugten »Teak- und Eichenholz« finden sich die 
hier wie in anderen Schriften erwähnten drei Metalle auf dem Holz-
schiff wieder. Die Art und Weise, wie und wo sie darin vorkommen, 
verrät einiges darüber, weshalb Jahnn sich beim Orgelbau dieser 
Metalle bediente. Denn sie verfügen über eine im Roman deutlich 
zum Vorschein kommende mythische Bedeutung, die im stark in-
dustrialisierten Orgelbau zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts 
längst in Vergessenheit geraten war. Die mythische Bedeutung die-
ser Metalle hängt aufs Engste mit ihrem Klangcharakter zusammen 
und ist im Qualitätsorgelbau daher nicht wegzudenken. Im Ge-
gensatz zu den meisten seiner zeitgenössischen Kollegen und im 
Einvernehmen mit den ehemaligen, die mit dem entsprechenden 
aus der Antike überlieferten Gedankengut noch vertraut waren, war 
Jahnn sich als Orgelbauer der Bedeutung der von ihm bevorzugten 
Metalle bewußt und knüpfte auch hier an alte Traditionen an. 
Von großer Bedeutung waren die Metalle — unter ihnen insbesonde-
re das Gold — bereits vor Jahrtausenden für die alten Ägypter. Auf 
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der Grundlage ihrer Metallurgie entstand später im Nahen Osten 
eine Lehre, die sich seit der Spätantike über die altgriechischen 
Denk- und Glaubenssysteme in ganz Europa verbreitete: die Al-
chemie — die Lehre von der Umwandlung unedler in edle Metalle, 
die sich auf die Weisheit eines »sagenhaften Ahnherrn«, des Hermes 
Trismegistos (des dreimalgrößten Hermes) gründet (vgl. Bieder-
mann, 202). Die historische Existenz von Hermes Trismegistos ist 
nicht gesichert, sein Name aber deutet gemeinsam mit der rätselhaf-
ten Herkunft seiner Schriften auf die griechisch-orientalischen Wur-
zeln der Alchemie hin. Trotz des griechischen Namens wird Hermes 
Trismegistos bis heute mit dem ägyptischen Toth, dem Gott der 
Weisheit, der Schrift und der Magie in Verbindung gebracht, der im 
alten Ägypten auch als Schutzpatron des metallverarbeitenden 
Handwerks und Gewerbes galt. Zugleich verweist der Name Her-
mes Trismegistos auf den griechischen Götterboten und Gott der 
Händler, Diebe und Betrüger, dem in der Alchemie, meist unter 
seinem lateinischen Namen »Mercurius« oder aber der Bezeichnung 
»grüner Drache«, zentrale Bedeutung zukommt. 
Auf die griechisch-orientalische Herkunft des Hermes Trismegistos 
verweist auch Theodor-Wilhelm Danzel, ein Hamburger Kulturwis-
senschaftler, den Jahnn persönlich kannte. Danzels 1924 erschienene 
Studie Magie und Geheimwissenschaft in ihrer Bedeutung für Kultur und 
Kulturgeschichte, die unter anderem eine siebenseitige Einführung in 
die magisch-alchemistische Weltanschauung enthält, befindet sich 
im Nachlaß von Jahnns Handbibliothek. Unter dem Titel Kabbala 
und Alchimie bemerkt Danzel, der die Studie als Zusammenfassung 
einer an der Hamburger Universität gehaltenen Vorlesungsreihe 
herausgab: Als Begründer der Alchimie verehrte man bezeichnenderweise 
den ägyptischen H e rm e s ,  der eigentlich der bereits genannte ägyptische Gott 
T h o t  ist, der zur Zeit der P t o l emä e r  mit dem griechischen H e rm e s  
identifiziert wurde. Man verehrte ihn als Herrn der höchsten Weisheit und 
schrieb ihm eine ganze Reihe philosophischer und theologischer Werke zu. 
(Danzel, 182) 
Die auf die Zeit um Christi Geburt datierten Schriften des Hermes 
Trismegistos, von denen vierzehn in griechischer Sprache überliefert 
sind, stehen eindeutig in der Tradition griechischer Philosophie und 
Religion. Die wichtigste, die als eine Art alchemistisches Manifest 
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gilt und der Sage nach in der Cheopspyramide gefunden wurde (vgl. 
Biedermann, 416), ist der Text der sogenannten Tabula Smaragdina, 
der Smaragdtafel. Diese wird bis heute als Vermächtnis von Hermes' 
Weisheit betrachtet und wahrscheinlich deshalb mit dem grünen 
Edelstein in Verbindung gebracht, weil grün in der Alchemie die 
Farbe des Hermes beziehungsweise Mercurius ist. 
Die Smaragdtafel bezeichnet der Experte für okkulte Wissenschaf-
ten, Hans Biedermann, in seinem Lexikon der magischen Künste als 
Text, der die Lehre von den magischen Entsprechungen im alchemistischen 
Sinne zum Inhalt hat (vgl. Biedermann, 416). Eine »magische Ent-
sprechung« haben in der Alchemie wie in der ihr zugehörigen Astro-
logie beispielsweise die seit der Antike bekannten sieben irdischen 
Metalle in den sieben damals bekannten Planeten unseres Sonnen-
systems. Danzel erläutert: Es gelten die Metalle: Blei, Zinn, Eisen, Gold, 
Kupfer, Quecksilber, Silber als Entsprechungen der Planeten: Saturn, Jupi-
ter, Mars, Sonne, Venus, Merkur, Mond. (Danzel, 185) 
Die von Danzel erläuterte Entsprechung von »oben« und »unten« 
ist auch das Thema des Smaragdtafel-Textes. Dessen erste Sätze 
lauten: Wahr ist es, ohne Lüge und sicher, was oben ist, ist gleich dem was 
unten ist, und was unten ist, ist gleich dem, was oben ist — fähig, die Wunder 
des Einen auszuführen. Und wie alles aus Einem stammt, durch das Denken 
des Einen, rührt auch alles Gewordene durch Angleichung (Adaption) aus 
diesem Einen. (Biedermann, 416) 
Die Magie der Entsprechungen liegt nun aber gerade nicht in der 
rein räumlichen Auffassung von oben und unten. »Oben« und »un-
ten« sind im ideellen Sinne zu verstehen, und dies heißt wiederum 
nicht nur im religiös-moralischen, als Sinnbild etwa des einander 
bedingenden Guten (= Himmel) und Bösen (= Hölle), sondern vor 
allem im Sinne eines allen Dingen Wesentlichen. Da sie alle dem 
»Einen« entspringen, das im Lambdoma durch den Punkt 1/1 be-
zeichnet ist, mithin wesensgleich sind, entsprechen die Dinge ein-
ander, sind grundsätzlich vergleichbar und semantisch in den Wir-
kungsbereich des jeweils anderen übertragbar. Der vorletzte Satz des 
Smaragdtafel-Textes lautet: Darum nennt man mich den dreimalgrößten 
Hermes, der ich die drei Teile der Weltphilosophie besitze. Das Eine, das 
Andere und das beiden gemeinsame Wesen. 



 309 

Da auch im Zentrum des magisch-alchemistischen Denkens die 
unverbrüchliche, Bedeutung stiftende Einheit steht und kein Sym-
bol — wie auch kein Wort der Sprache — semantisch ohne ein anderes 
in Betracht kommt, ist es möglich, daß ein Ding in der Alchemie 
unzählige Namen hat und doch stets das Gleiche bedeutet. In seiner 
Studie Magie und Geheimwissenschaft in ihrer Bedeutung für Kultur und 
Kulturgeschichte bemerkt Danzel im Anschluß an die zuvor erläuterte 
Entsprechung von Metallen und Planeten: Es ist dabei hervorzuheben, 
daß gemäß mannigfacher Entsprechungen und Gleichsetzungen, die wir hier 
nicht alle namhaft machen können, mitunter mehr als fünfzig Namen in 
bunter Abwechslung für den gleichen Sinn gebraucht werden. Es handelt sich 
dann immer um verschiedene Sinnbilder, mit denen jedoch dasselbe gemeint 
ist. So finden wir häufig, daß Dinge, deren Zusammenfügung sich bei den 
chemischen Manipulationen als notwendig erweist, als Mann und Weib, als 
Rot und Weiß, auch als roter Löwe und weiße Lilie, als Sonne und Mond, 
als Sulfur (Schwefel) und Merkur (Quecksilber) bezeichnet werden. (Danzel, 
185) 
Sowohl anhand der flexiblen Verwendung von Begriffen, die das 
Phänomen der chemischen Hochzeit bezeichnen, als auch anhand 
des vieldeutigen Smaragdtafel-Textes läßt sich der symbolische 
Charakter der alchemistischen Lehre erkennen. Diese sei jedoch, so 
der moderne Mystiker und Schriftsteller William Butler Yeats, keine 
bloß chemische Phantastik [...], sondern ein philosophisches System, das sie 
[die Alchemisten] auf den Kosmos anwandten, auf die Elemente und selbst 
auf den Menschen (vgl. Yeats, 156). Diese Feststellung entstammt der 
Titelerzählung von Yeats’ Erzählungsband Die chymische Rose, der 
1927 erstmals auf Deutsch erschien und den Jahnn sich im Frühjahr 
1930 zur Besprechung bestellte (vgl. unveröffentl. Verzeichnis 
schriftlicher Erwähnungen von Lektüren und Literatur durch Bitz 
und Hiemer 1993). Des weiteren bemerkt der Jahnn als Autor wohl-
bekannte Yeats im Rahmen der Erzählung Die chymische Rose, die 
Alchemisten hätten die Erzeugung von Gold aus unedlen Metallen nur als 
Teil einer allgemeinen Umwandlung aller Dinge in eine göttliche und unver-
gängliche Substanz angestrebt. Diese, alles Dinghafte entbehrende 
»Substanz« wiederum liegt allen greifbaren oder begreifbaren Din-
gen zugrunde, ob sie nun »Dichtung« heißen, »Kunst« oder »Al-
chemie«. Dies spielt in der Alchemie eine untergeordnete Rolle. 
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Denn sie ist sich wie kein anderes »philosophisches System« in der 
abendländischen Geistesgeschichte der Metaphorizität des Denkens 
und der Sprache bewußt. Bei Rationalisten trug ihr dies den Ruf ein, 
unwissenschaftlich und unphilosophisch zu sein. Bei modernen My-
stikern und Literaten wie Yeats oder Blake fand die Alchemie und 
findet sie noch heute Anerkennung als poetische Weltanschauung 
und bildet ein unerschöpfliches Reservoir zitierbarer und zitierter 
Motive und Symbole — vor allem in der englischsprachigen Literatur,
der Jahnn sich sehr verbunden fühlte. 
Auch Wittgensteins Sprachphilosophie weist eine Verwandtschaft 
mit dem Entsprechungsdenken der Alchemie auf (vgl. hierzu auch 
Bezzel, 104f.). Dies geht unter anderem aus einer Bemerkung her-
vor, die Wittgenstein 1933/34 notierte und die das Verhältnis seiner 
Philosophie zur Literatur kritisch ins Auge faßt: Ich glaube meine Stel-
lung zur Philosophie dadurch zusammengefaßt zu haben, indem ich sagte: 
Philosophie dürfte man eigentlich nur d i c h t e n .  (Wittgenstein 1994 VIII, 
483). 
Dies schreibt Wittgenstein vom augenblicklichen Standpunkt aus 
über sein früheres Verhältnis zur Literatur, das offenbar von einer 
fragwürdigen Sehnsucht nach poetischer Ausdrucksfähigkeit geprägt 
gewesen war. Denn er fährt fort: Daraus muß sich, scheint mir, ergeben, 
wie weit mein Denken der Gegenwart, Zukunft, oder der Vergangenheit ange-
hört. Denn ich habe mich damit auch als einen bekannt, der nicht ganz kann, 
was er zu können wünscht. 
Dennoch läßt sich — und daß Wittgenstein sich dessen bewußt war, 
davon kündet das eingeschobene »scheint mir« — das vom Stand-
punkt des späteren Wittgenstein frühere Denken nicht ohne Ein-
schränkung der Vergangenheit zuordnen, ebenso wie sein augen-
blickliches Denken nicht ausschließlich der Zukunft bezie-
hungsweise Gegenwart entspricht. Denn Wittgensteins früheres 
Denken zeugt zwar von der Überzeugung des damaligen Wittgen-
stein, als Philosoph nicht zu dichten, obwohl »man Philosophie ei-
gentlich nur d i c h t en  dürfte«; und die Tatsache, daß Wittgenstein 
augenblicklich zu dem Ergebnis kommt, daß derjenige, der er war, 
jener Sehnsucht nach poetischer Ausdrucksfähigkeit anhing, erweckt 
zwar in der Tat den Anschein, als sei Wittgenstein nun endlich am 
Ziel seiner Wünsche angekommen und dichte seine Philosophie. 
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Tatsächlich aber dichtet Wittgenstein seine Philosophie augenblick-
lich ebensowenig, wie er es damals tat, sondern er philosophiert oder 
dichtet, wie auch immer man es nennen mag, ebenso wie damals 
schon, mit dem einzigen Unterschied, daß Wittgenstein im Gegen-
satz zu damals das Dichterische seiner Philosophie nun bewußt ist 
und er es daher auch an seiner Äußerung »Philosophie dürfte man 
eigentlich nur d i c h t en«  erkennt. Denn auch diese Äußerung ist 
lediglich eine Umschreibung dessen, was, wie Wittgenstein augen-
blicklich erkennt, damals längst der Fall war, und ist auf ihre Weise 
daher ebenso aktuell wie seine kritische Bemerkung über das Ver-
hältnis seiner Philosophie zur Literatur. In ihrer Verschiedenheit 
entsprechen beide Äußerungen der Wahrheit von Wittgensteins 
Schaffen, das ein philosophisches und zugleich literarisches ist und 
es zu jeder Zeit seines Lebens war. 
Nichts anderes als die dem Gegenstand immanente Wahrheit, die 
Wittgenstein in seinem Spätwerk in Gestalt der Dichtung in seiner 
Philosophie erkannte, strebt der Alchemist mit dem sogenannten 
Großen Werk an. An dessen Ende steht im Idealfall der Stein der 
Weisen oder das »philosophische Gold«, wie der Stein unter ande-
rem auch genannt wird. Dieser beziehungweise das philosophische 
Gold ist nichts anderes als der seinem Wesen nach erkannte Ge-
genstand selbst, das »Ding an sich«, um mit Kant, die »Tatsache«, 
um mit Wittgenstein zu sprechen, die, das oder der zu Beginn des 
»Großen Werkes« noch unerkannt ist und daher durch ein rätselhaf-
tes Material namens »Materia Prima« symbolisiert wird. Dabei ver-
weist das »Prima« im Namen zugleich auf die schwierige erste Phase 
des Großen Werkes und auf dessen großartiges Endergebnis, das 
dem Alchemisten erlaubt, die »Materia«, deren innere Wahrheit er 
erfaßt hat, nach seinem Willen zu formen; zum Beispiel, indem er 
einen ebenso philosophischen wie literarischen Text schreibt oder 
aufgrund »so und so vieler Einsichten in die Gesetze«, wie Jahnn in 
Die Orgelreform und ihre Annexe schreibt, eine wohlklingende Orgel 
baut. 
Auch Jahnn ging im Orgelbau und im Hinblick auf die Auswahl des 
geeigneten Baumaterials »alchemistisch« vor. Um herauszufinden, 
welche Materialien sich für den Bau des Instrumentes eignen, mach-
te Jahnn sich zunächst ein Bild vom Wesen der Orgel und kam dabei 
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zu den in Kapitel 2.3.1 dargelegten Ergebnissen der in die Katego-
rien »weiblich« und »männlich« einteilbaren Klangeigenschaften. 
Dem sich darin manifestierenden androgynen Wesen der Orgel ent-
sprechend griff Jahnn sodann auf die Materialien Kupfer, Zinn und 
Blei für die Orgelpfeifen zurück. Wie bereits angedeutet, befördern 
diese Metalle, je nach dem Verhältnis, in dem sie bei der Pfeifenher-
stellung und der Zusammenstellung der Register zum Einsatz kom-
men, die männlichen und weiblichen Klangeigenschaften des Ge-
samtwerkes. Pfeifen aus Kupfer oder mit einem Kupferanteil beför-
dern die weiblichen Klangeigenschaften. Diese verleihen dem Or-
gelklang wie auch dem des mit »Kupferplatten« ummantelten 
»Schiffes« den geistigen Raum, zu dem Hörer und Leser sich durch 
Vertiefung ins »Gehörte« Zutritt verschaffen können. In der Alche-
mie entspricht das Kupfer dem Planeten Venus, benannt nach der 
antiken Liebesgöttin. So gesehen verkörpert das Kupfer allerdings 
nicht nur weibliche und erotische Eigenschaften — es wird auch das 
»kryptische Metall« genannt. In Reinform kommt dies schöne, jung-
fräulich zurückhaltende Metall nur in der Kupferummantelung des 
bedeutungsschwangeren Schiffsbauches vor. Es ist jedoch noch in 
einigen anderen Gegenständen auf dem Schiff enthalten, wie der 
Superkargo bemerkt: »Die Nägel in den Werkzeugkästen selbst sind aus 
Kupferlegierungen.« (Jahnn 1959, 58) 
Doch die metallenen Gegenstände im Schiff weisen einen verhält-
nismäßig geringen Kupferanteil auf. Das erkenntnisträchtige »In-
nenleben« des »Schiffes« teilen sich vorwiegend zwei männliche 
Metalle: Blei und Zinn. Letzteres kommt ebenfalls nie in Reinform 
vor, sondern stets in Gestalt jener stark zinn- und kaum kupferhalti-
gen weißen Bronze, aus der etwa das »metallene Rohr« besteht, das 
Gustav vergeblich erforscht, oder der Herd des »hellsichtigen« 
Schiffskochs. Als Gustav diesen in der Küche aufsucht, bemerkt er: 
der Herd war aus einem gelbweißen Metall gefertigt. Die Form, gewöhnlich 
und übereinstimmend mit den bekannten Vorbildern, wich in Einzelheiten 
vom Durchschnitt ab. [...] ›Kein Eisen auf dem Schiff‹, sagte sich Gustav, 
›ein bronzener Herd.‹ (Jahnn 1959, 76) 
Angesichts der Tatsache, wieviele und welche Art von Gerüchten 
immer wieder mit den Gerichten für die Mannschaft aus der Küche 
getragen werden, ist es kein Wunder, daß der Koch, der, wie Gustav 
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beim Besuch in der Küche ebenfalls bemerkt, gerne Fleisch auf-
tischt, über einen so ungewöhnlichen, für allerlei Experimente ge-
eigneten Herd mit einem so hohen Zinnanteil verfügt. In der Al-
chemie entspricht dem Zinn der Planet Jupiter, der als der größte 
neben der Sonne den Namen des Göttervaters trägt und den Gegen-
ständen und Figuren, die im Holzschiff in seinem Zeichen stehen, 
nicht nur seine phantastische Schöpferkraft verleiht, sondern auch 
großen Appetit auf das nackte Fleisch der Venus. Daher harmonie-
ren — auch wenn sie manchem Leser ein Dorn im Auge sind — die 
scheinbar so unflätigen Phantasien der männlichen Besat-
zungsmitglieder so wunderbar mit der weiblich zurückhaltenden 
Form des schönen »Schiffes« wie die männlich-zinnernen Register 
der Orgel mit ihren kupferhaltigen weiblichen Pendants. Um die 
lebensfreudige lust- und phantasiebetonte mann-weibliche Einheit 
des Klangkörpers auszugleichen und damit auch lebensnaher zu 
gestalten, mischt sich mit dem Blei noch ein drittes Metall in den 
Gesamtklang eines anständigen Werkes. Wie schon einmal zitiert, 
heißt es über die Beobachtungen des blinden Passagiers: Tief unten, 
er hatte es schon vor zwei Tagen mit Erstaunen festgestellt, eingelassen in 
Kassetten aus Balkenwerk, lagerten angebolzt Bleiblöcke. (Jahnn 1959, 191) 
Gemeinsam mit dem Holz, dem Kupfer und dem Zinn haben diese 
Bleiblöcke die Funktion, das »Schiff« über Wasser und »im Gleich-
gewicht« zu halten. Unter den sieben Metallen symbolisiert das Blei 
Saturn, den siebten der sieben Planeten, und den Gott der Zeit, der 
einerseits für Tod und Verwesung steht, andererseits für den ewigen 
Kreislauf des Werdens und Vergehens. Unter diesem Gesichtspunkt 
spielt das Blei, das »leibhaftigste« unter den sieben Metallen, das, 
wie der Superkargo im Holzschiff, auch der »graue Mann« genannt 
wird (vgl. Jahnn 1959, 233), in der Alchemie eine große Rolle. Es 
steht für die Materia Prima im ersten Stadium der Verwandlung, für 
den noch unerkannten Rohstoff des Großen Werkes, an dessen En-
de sich das »Blei« im Idealfall in das der Sonne entsprechende 
»Gold« verwandelt hat. In diesem ersten Stadium des Großen Wer-
kes herrscht die »Nacht aus Blei«, die auch die »schwarze Phase der 
Verwesung« genannt wird und im Idealfall eines Tages endet, um 
dem Licht zu weichen, das dem Alchemisten in der zweiten Phase 
aufgeht, in der auf die »Schwärzung« folgenden »Weißung«. In die-
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ser Phase durchschaut er die bislang ergebnislos erforschte »Materia 
Prima« wie der Deuter am Ende vielleicht die aus weißer Bronze 
bestehende »metallene Röhre«. Dann ist ihm der dritte Schritt, in 
der Phase der »Rötung« eine dem kupferummantelten Holzschiff 
angemessene Deutung zu fertigen, im Grunde ein Leichtes. 
Doch was, wenn sein »Schiff« wie Das Holzschiff bereits auf der Jung-
fernfahrt zugrundegerichtet wird? Das Große Werk, das Jahnn in 
Fluß ohne Ufer schuf, hat ihn jedenfalls kaum mit dem Schicksal ver-
söhnt. Kraft der Gegner hat Aurora, die Rosenfingrige, deren klang-
vollen Bauch Jahnn mit den Bleiblöcken seiner Schaffensqualen und 
Zukunftsängste füllte, ihn wieder hinabgezogen in Die Nacht aus Blei. 
So lautet der Titel des düster anmutenden Kurzromans, den Jahnn 
1956 als letztes Werk veröffentlichte. 
Auch ich fürchte, daß mich die roten Fäden, die sich hinter den Wor-
ten entlangweben, zu Fall bringen werden. Wie Matthieu in Die 
Nacht aus Blei bleibt mir nur die Hoffnung auf den dunklen Engel 
einer unbekannten Zukunft. 
 
2.3.5 Sichtbare Spuren von Jahnns Tätigkeit als Orgelbauer 
 
Bleibt er fern, ergeht es mir wie dem »alten Lionel Escott Macfie 
Esq.« mit seinem »Werk«, über das die Zollbeamten im Hafen 
schon kritisch bemerken, daß irgendwo in England ein schönes, aber 
unpraktisches Segelschiff gebaut worden war. Für Rechnung dessen, den es 
anging. Ohne Hilfsmotor, etwas Altmodisches, ohne vorbestimmten Zweck 
(vgl. Jahnn 1959, 7). 
Dem Schiffbauer geht es in diesem Punkt nicht viel anders als dem 
Orgelbauer Jahnn, der in seiner Eigenschaft als Orgelreformator un-
ablässig gegen die Vorbehalte der Reformgegner ankämpfte. In ihren 
Augen waren Jahnns Vorstellungen von der Orgel und die von ihm 
gepriesenen Konstruktionselemente weder zweckmäßig noch fort-
schrittlich, noch »altmodisch« oder »unpraktisch«, sondern schlicht 
abstrus. Das harmonikal-androgyne Klangideal und die mystische 
Zusammenstellung der von Jahnn bevorzugten Metalle betrachteten 
sie als Produkt puren Aberglaubens. Aber auch die Tatsache, daß 
Jahnn die altbewährte mechanische Traktur, die heutzutage fast in 
allen Werken wieder eingebaut wird, bereits in den zwanziger Jahren 
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der damals üblichen elektropneumatischen Traktur vorzog, legten 
ihm die meisten seiner Zeitgenossen als technikfeindlich und rück-
schrittlich aus. Im Gegensatz zur elektropneumatischen Traktur (vgl. 
Abb. 7), bei der das in der Windlade angebrachte Ventil während des 
Spiels durch elektrisch gesteuerte Dekompression geöffnet wird, 
wird das Ventil bei einer mechanischen Traktur, bei der die Tasten 
der Klaviere und die Ton-Ventile durch die hölzernen Züge und 
Bänder der Abstrakten direkt miteinander verbunden sind, allein 
durch den Tastendruck des Spielers geöffnet. Warum Jahnn die 
mechanische der elektropneumatischen Traktur vorzog, begründet 
er in seinem Vortrag Die Orgelreform und ihre Annexe. Er erklärt: Hier 
geht es um das Musikinstrument, das im Rationalen immer ein Luxus ist, um 
M e t a p h y s i s c h e s , den Kontakt der Seele mit Tonstoff und Sinnlichkeit. 
(Jahnn 1991 I, 997) 
Der Klangkörper der Orgel vermag »die Seele ewiger Musiken« nur 
aufzunehmen, wenn der im Idealfall mit dem Geist der Musik ver-
traute Organist sie ihm mit seinem Spiel übermittelt. Dem immer 
wieder vorgebrachten Argument der Reformgegner, der lange Weg 
der mechanischen Traktur von der Taste zum Ventil behindere das 
Spiel des Organisten, begegnet Jahnn: Es ist in der Tat keine Frage der 
Präzision, sondern eine der unkranken Nerven. Der intakte Finger fühlt, 
will fühlen, was das Ventil tut. Das Gefühl geht erst verloren, wenn die Lei-
tung zum Gehirn vergröbert ist. — Und dies ist sie zweifellos, wenn, wie 
bei der elektropneumatischen Traktur, eine elektrische Leitung 
zwischen Finger und Ventil geschaltet wird. 
Dennoch befürwortete Jahnn nicht bei jedem Werk dogmatisch den 
Einbau mechanischer Trakturen, vor allem nicht bei den zu restau-
rierenden Werken, an deren räumliche Gegebenheiten er sich orgel-
architektonisch anzupassen hatte. Im Gegenteil, wie Reiners' Auf-
satz Hans Henny Jahnn und die Orgel der St.-Maximilian-Kirche in Düs-
seldorf zeigt, mußte Jahnn den einen oder anderen Organisten gele-
gentlich sogar davon überzeugen, daß die eletropneumatische Trak-
tur aus technischen Gründen die dem Werk angemessenere Traktur 
sei. Der Düsseldorfer Organist Ingenhoven, der für die St.-Maximi-
lian-Orgel beharrlich eine mechanische Traktur vorschlug, wurde 
von Jahnn eines Besseren belehrt. Am 8. August 1931 beantwortete 
Jahnn laut Reiners die Frage des Organisten Ingenhoven, ob mecha-
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nisch durchaus ausgeschlossen sei, folgendermaßen: So wie die Gehäuse-
verhältnisse liegen, würde einer mechanischen Traktur stets etwas Unvoll-
kommenes anhaften. (Reiners, 75) 
Entgegen dem, was Reiners widersprüchlicherweise behauptet: Wa-
rum Jahnn nun entgegen seiner sonstigen Einstellung die Max-Orgel mit 
elektropneumatischer Traktur erbauen ließ, läßt sich nicht klären, begrün-
dete Jahnn dem Organisten Ingenhoven seine Entscheidung für eine 
elektropneumatische Traktur im Brief vom 8. August 1931 offen-
sichtlich ausführlich: Die mechanische Traktur verlangt sozusagen andere 
Klangtendenzen, als sie in der Maximiliankirche gegeben sind. Gewiß, ich 
würde eine Hausorgel für mich stets mit mechanischer Traktur bauen; aber 
ich würde auch auf große Kraft, sagen wir auf die dynamischen Erschütte-
rungen der Orgel zu verzichten wissen. Überall wo ich große Ventile und weit 
voneinander liegende Laden anzuwenden gezwungen bin, würde ich die elek-
trische Traktur vorziehen. (Reiners, 75) 
Überall dort aber, wo sie architektonisch zu rechtfertigen war, baute 
Jahnn die mechanische Traktur ein. Dabei ist zu betonen, daß es 
sich bei der Form der mechanischen Traktur, die Jahnn einsetzte, 
um eine technisch verbesserte Variante handelte, die nicht mehr die 
Probleme für die Spielbarkeit des Instrumentes mit sich brachte, die 
Jahnns Gegner nicht ganz zu unrecht immer wieder gegen die me-
chanische Traktur ins Feld führten. Die bis dahin gebräuchliche 
mechanische Traktur bot dem Spieler einen entscheidenden Nach-
teil: Das Ventil in der Windlade ist wegen der Luftmassen, die den 
zahlreichen Pfeifen durch es zugeführt werden, und wegen der im 
Windkanal und Windraum herrschenden rasant wechselnden Luft-
druckverhältnisse überaus schwer zu öffnen. Jahnn beschreibt in 
seinem Vortrag Der Einfluß der Schleifenwindlade auf die Tonbildung der 
Orgel das zwischen dem Windkasten (oder Windraum) und der Ton-
kanzelle angebrachte Ton-Ventil (vgl. Abb. 6) folgendermaßen: Es 
ist ein Anhänger des beunruhigten Windes schlechthin. Es bewegt sich nicht 
etwa, wie manche meinen, reguliert durch den Federdruck, in sehr gleichmäs-
sigen Schwingungen, die durch die Traktur übermittelt oder ausgelöst werden. 
Durchaus nicht. (Jahnn 1991 I, 1046) 
Der Luftzug, der beim Spielen durch die Öffnung der Ventilklappe 
in der Windlade entsteht, reißt die sich danach wieder schließende 
Klappe mit sich. Jahnn schreibt über das Ton-Ventil: Es ist eine zu-



 317 

schlagende Tür im Winde. Und der Wind ist bald stark, bald schwach. Ein-
mal zugeschlagen, preßt die gespannte Luft des Windraumes [in dem sich 
der Wind bis zum nächsten Tastendruck vor der »Tür« sammelt] 
gegen die Ventilfläche. Es bedarf eines beträchtlichen Aufwandes, um den 
ersten Augenblick des Abziehens zu überwinden. Lauert jenseits des Ventils 
gar ein großer Windverbrauch [etwa wenn mehrere Register gezogen 
sind und entsprechend viele Pfeifen durch das Ventil mit Wind ver-
sorgt werden], so war es im Augenblick davor mit Heftigkeit zugeschlagen, 
und die Wirkungsspanne des Abstromes ist eine beträchtliche, räumlich und 
zeitlich. Das Anschlagen des nächsten Tones kostet entsprechend 
große Kraft und viel Zeit: Daher die Anschlagshemmungen mit all ihren 
Folgen, bei mechanischer Traktur ungenaue und zähe Spielart mit lästigen 
Druckpunkten. Bei elektro-pneumatischer Traktur Verspätung der Ansprache 
und Fühllosigkeit der Maschine. (Jahnn 1991 I, 1047) 
Da die elektropneumatische Traktur keinerlei sinnlich wahrnehmba-
re Kontrolle des mechanischen Vorgangs mehr zuließ, machte sie, 
entgegen dem, was die Gegner der Orgelreform damals behaupte-
ten, das Spiel also auch nicht präziser als eine mechanische Traktur. 
Des Weiteren erklärt Jahnn: Die Beiseitigung dieser Fehler ist bis vor 
kurzem ein ungelöstes Problem gewesen. Die Erfindung des pneumatischen 
Balanciers löste die Aufgabe. 
Die Funktionsweise dieses Apparates wurde bisher weder in einer 
literatur- noch in einer orgelbauwissenschaftlichen Studie zu Jahnns 
Werk exakt beschrieben, noch gibt es eine entsprechende Publikati-
on Jahnns darüber. Die nun folgende Beschreibung stützt sich auf 
die Betrachtung der im Nachlaß befindlichen Konstruktionszeich-
nung Nr. 209 (Abb. 8) und wurde von Orgelbaumeister G. Christian 
Lobback, dem Restaurator der einzigen wieder spielbaren Jahnn-
Orgel in der Hamburger Heinreich-Hertz-Schule, für richtig befun-
den. 
Bei Jahnns pneumatischem Balancier handelt es sich um einen klei-
nen, im Windraum der Lade angebrachten Automaten, den Jahnn 
erfunden hatte, um die Anschlaghemmungen sowohl bei der mecha-
nischen als auch bei der elektropneumatischen Traktur zu beseiti-
gen. Jahnn beschreibt den Effekt der Mitte der zwanziger Jahre ge-
machten Erfindung folgendermaßen: Das Ventil wird durch seine An-
wendung hemmungslos, fühlsam gemacht, freischwebend. Der lästige Wind-
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druck auf die Ventile ist beseitigt, nicht etwa scheinbar wie beim Barkerhebel, 
sondern tatsächlich. 
Der ebenfalls pneumatisch funktionierende, im neunzehnten Jahr-
hundert von David Hamilton und Charles Spackman Barker erfun-
dene Hebel (Abb. 7) zielt wie Jahnns Balancier darauf ab, das Orgel-
spiel leichtgängiger zu machen, besitzt jedoch aufgrund der Tatsa-
che, daß er die direkte Verbindung zwischen Taste und Ventil un-
terbricht, wiederum den Nachteil, daß die Ansprache der Pfeifen wie 
bei der elektropneumatischen Traktur verspätet erfolgt. Jahnns 
pneumatischer Balancier hingegen wirkt nicht nur diesem Problem 
erfolgreich entgegen, er hat gegenüber dem Barker-Hebel obendrein 
den Vorteil, daß die Verbindung zwischen Taste und Ventil, und 
damit der »Kontakt der Seele« des Organisten mit dem »Tonstoff«, 
nicht unterbrochen wird. Der pneumatische Balancier ist ein flexibel 
installierter und daher ebenso flexibel funktionierender Hebel, der 
auf einem kleinen, gegenüber dem Ventil sitzenden und im Ruhe-
zustand fast luftleeren Blasebalg befestigt ist und zugleich an dem 
sich beim Öffnen und Schließen des Ventils hin und herbewegen-
den Ventilzug hängt. Das Drücken der Taste öffnet das Ventil, 
drückt den Hebel ein wenig nach unten und aktiviert ein elektri-
sches Relais, das die Öffnung eines kleinen Luftkanals zwischen 
dem leeren Blasebalg und der Tonkanzelle bewirkt, in die bei der 
Ventilöffnung der Wind vom Windraum strömt und dabei auch den 
darin angebrachten Balg mit einer dem Windverbrauch der Pfeifen 
entsprechenden größeren oder kleineren Luftmenge füllt. Schließt 
sich das Ventil wieder, wird auch der am Ventilzug hängende Hebel 
wieder nach oben gezogen und drückt dabei auf den mittlerweile 
gefüllten Balg, dessen Luftdruck einen dem auf dem Ventil lasten-
den Winddruck entsprechenden Gegendruck erzeugt. Dieser sorgt 
dafür, daß die Ventilklappe sich immer gleichmäßig schnell bezie-
hungsweise langsam schließt. 
In der Tatsache, daß die Funktion dieses pneumatischen Hebels, im 
Gegensatz etwa zum Barker-Hebel, an den Windverbrauch der Pfei-
fen gekoppelt ist, liegt sein überragender Vorteil gegenüber allen 
anderen Erfindungen dieser Art. Der durch den Balancier variabel 
hergestellte Druckausgleich verhindert beim Spiel auf der mechani-
schen Traktur die »lästigen Druckpunkte«, beim Spiel auf der elek-
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tropneumatischen die verspätete Ansprache der Pfeifen. Denn der in 
einer Nebenkammer des Windraumes gegenüber dem Ventil ange-
brachte, elektrisch gesteuerte Blasebalg, an dem statt an der Taste 
des Spielers das Ventil hängt, und dem mit jedem Tastendruck zur 
Ventilöffnung schlagartig die Luft entweicht, die sich während des 
Schließens in ihm gesammelt hat, füllt sich aufgrund des vom Balan-
cier besorgten Druckausgleiches beim Schließen des Ventils mit 
immer derselben verhältnismäßig geringen Luftmenge, die dem 
Balg beim nächsten Tastendruck wieder entweicht. Entsprechend 
gleichmäßig und rasch erfolgt auch die Ansprache der Pfeifen. Im 
Vortrag Der Einfluß der Schleifenwindlade auf die Tonbildung der Orgel 
verkündet Jahnn das Ergebnis, das er mit dem Balancier erzielte: Alle 
Konstruktionsglieder der Traktur können behutsamer, genauer, empfindlicher 
angelegt werden, mechanisch und elektro-pneumatisch. Kein lästiges An-
fangsmoment mit überhöhter Arbeit: Das Ventil schwingt gleichmäßig in allen 
Öffnungsphasen aus. 
Alle von Jahnn mit elektropneumatischer Traktur ausgestatteten 
Werke, auch die Düsseldorfer St.-Maximilian-Orgel, erhielten — ein 
Aspekt, den zu betonen Jahnns Kritiker Reiners entweder nicht für 
nötig hielt oder der ihm entgangen ist — die mit dem pneumatischen 
Balancier erheblich verbesserte Variante der elektrischen Traktur. 
Aber auch die von Jahnn installierten mechanischen Trakturen be-
saßen mit Hilfe dieses, das Spiel erheblich erleichternden Automa-
ten nicht mehr die Mängel, die Jahnns Gegner ihr nachsagten. Denn 
der aktive und für die Übermittlung der Musik auf den Klangkörper 
der Orgel so wichtige Vorgang der Ventilöffnung funktioniert mit 
dem Balancier noch immer direkt und rein mechanisch, während der 
passive Vorgang des Ventilschließens vollkommen und zum Vorteil 
für die nächste Öffnung automatisiert ist. Im Vortrag Der Einfluß der 
Schleifenwindlade auf die Tonbildung der Orgel bemerkt Jahnn über den 
Balancier: Ein gewaltiger Fortschritt, dabei im Konstruktiven von großer 
Einfachheit. Stolz fügt er hinzu: Der pneumatische Balancier ist eine Er-
findung von mir. Der Erzähler des Holzschiffes echot im Hinblick auf 
den Bau des »alten Lionel Escott Macfie«: Ein Ergebnis, das sich mit 
masseloser Leichtigkeit einfindet; aber die Vernunft und die Vorstellungskraft 
des Menschen wird beschämt. (Jahnn 1959, 184) 
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Und weil alles so einfach und zugleich so kompliziert ist, gewinnt 
der blinde Passagier, der einen Blick in die bronzene »Röhre« wirft, 
auch keine nähere Vorstellung, ob es sich um eine automatische Klappe oder 
um ein mechanisch zu bedienendes Ventil handele (Jahnn 1959, 228).  
In Düsseldorf hingegen war man sich der Tatsache, daß es sich bei 
den Ventilen um »automatische Klappen« handelte, zwar bewußt, 
hatte jedoch offenbar keinerlei Sinn für die technische Verbesse-
rung, die Jahnn den »Klappen« und damit zumindest theoretisch 
auch dem Spiel des Organisten Ingenhoven hatte angedeihen lassen. 
Da dieses praktisch offenbar nicht auf der Höhe des Instrumentes 
war, erlebte Ingenhoven bei der Inbetriebnahme eine böse Überra-
schung. Denn ein technisch derart ausgereiftes Instrument ist, wie 
Jahnn im Abschlußgutachten über die Düsseldorfer Orgel schrieb, 
nicht nur »ein geeignetes Werkzeug, den Inhalt aller echten Orgel-
musik ohne Verzerrung zu vermitteln«, es stellt auch die Fähigkei-
ten des Organisten auf die Probe. Weiß dieser den »Tonstoff«, mit 
dem er über die reibungslos funktionierende mechanische oder elek-
tropneumatische Traktur in direktem »Kontakt« steht, nicht ent-
sprechend zu formen, liefert ein solches Instrument ihm beim Spie-
len nichts als ein Spiegelbild seines mangelnden Könnens. Daß dies 
manchen zur Weißglut trieb, zeigt eine Bemerkung des damaligen 
Organisten der Hamburger St.-Michaelis-Kirche Friedrich Brink-
mann. Dieser hatte sich an den mit Jahnn bekannten Orgelhersteller 
Oskar Walcker gewandt, der Jahnn den Brief Brinkmanns freundli-
cherweise einsehen ließ. Dessen Inhalt faßt Jahnn seinerseits am 10. 
September 1934 dem Musiker Herman Roth gegenüber mit folgen-
den Worten zusammen: Daß Herr Brinkmann sich zukünftig gegen die 
Schleifenwindlade aussprechen müßte und gegen die Jahnnsche elektrische 
Traktur, weil sie zu große Anforderungen an den Spieler stellten, und es nicht 
verlangt werden könnte, daß ein Organist mit einer solchen Genauigkeit spie-
le, wie dieser empfindliche Apparat es erfordere. Und er habe es satt, für 
Dinge kritisiert zu werden, die man auf anderen Orgeln eben nicht wahrneh-
men könnte! 
Mit diesen wohlweislich nicht benannten »Dingen« meinte Brink-
mann wahrscheinlich die Mißklänge, die er dem von Jahnn gebauten 
Instrument aufgrund seiner Inkompetenz als Organist entlockte. Da 
nun nicht mehr die Orgel mit ihren trakturtechnischen Mängeln die 
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Geschwindigkeit des Spiels bestimmte, kamen rhythmische und 
melodische Schwächen des Spielers auf einer Jahnn-Orgel voll zum 
Vorschein. Um diese Schwächen vor sich und der Öffentlichkeit zu 
verbergen, machte neben Brinkman noch manch anderer Organist 
Jahnns Orgel für den Mißklang seines Spiels verantwortlich. 
Nicht anders ergeht es dem mit dem Mechanismus der Selbsttäu-
schung so bestens vertrauten Gustav im Holzschiff. Als dieses noch im 
Hafen liegt und der blinde Passagier sich als solcher noch nicht ent-
puppt hat, ziehen sich die Verlobten in Ellenas Kajüte zurück, um 
sich zu verabschieden: Die zwei schlossen sich ein, um stürmische Umar-
mungen ganz auszukosten. [...] Sie schwankten vor Glück, lehnten sich gegen 
Bett, Kommode, Wandschrank, Tür. (Jahnn 1959, 21) 
Damit schlagen sie, zwar noch zaghaft, aber bereits vernehmbar, ei-
nen Ton an, der erst im Kapitel Sturm, in dem die »Umarmungen« 
des Romananfangs in einen Kampf auf Leben und Tod ausarten, 
voll zur Entfaltung gelangt. Im nächsten Satz heißt es: Da, ihnen gräß-
lich, sprang die Tür auf. Sie hatte dem leichten Druck nachgegeben. Denn 
das »Instrument«, auf dem der Ton erklingt, ist mit einer überaus 
empfindlichen »Traktur« ausgestattet, durch die die geringste Vor-
wegnahme zur »musikalischen« Realität wird. Über die Verlobten 
heißt es schon zu Beginn des Romans: Sie flohen auseinander. Sie wuß-
ten, das Schloß war abgeriegelt gewesen. Und ihre Beziehung keineswegs 
offen für ein tragisches Ende. Sie hatten das Absperren umständlich 
vorgenommen, weil der Mechanismus ihnen neu gewesen war. Aber wenn 
der sich in Gestalt des Lesers »an Bord« befindliche Passagier 
Jahnns »Instrument« den der »Ventilöffnung« entsprechenden 
»Ton« zu entlocken weiß, sagt die in den Worten des Holzschiffes 
bereits festgelegte Zukunft etwas anderes. Ist der Leser hingegen 
»taub« wie der blinde Passagier, wird er »hinter« der »Tür«, die ihn 
geradewegs ins »Auge des Orkans« führt, lediglich erblicken, was 
Gustav und Ellena sehen: Auf dem Gang stand der Superkargo. Er sah 
ihre Bestürzung. Er schritt langsam davon. Ihr Verdacht richtete sich gegen 
ihn. Wie sich der Verdacht des Lesers fortan unterschwellig, aber 
konsequent gegen den Verfasser des Holzschiffes richten wird, der 
ihm mal in der Gestalt des Superkargos, mal in der des Reeders auf 
dem »Schiff« begegnet. Denn nur wenige Seiten nach dieser beun-
ruhigenden »Ouvertüre« beobachtet Gustav, wie der Schiffseigen-
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tümer hinter einer geräuschlos [wie die Kammertür] aufklappenden 
Wand im Kielraum verschwindet; (schleichend lautlos wie neben den hin-
fälligen Mauern des Schlafes war es gewesen) (vgl. Jahnn 1959, 236). 
Folgendermaßen reagieren Gustav und Ellena auf das Ereignis der 
sich unverhofft öffnenden Tür: Sie zogen die Tür heran, warfen sie ge-
räuschvoll ins Schloß, drehten den Schlüssel herum, schoben den Riegel vor. 
Ganz sicher, eingesperrt zu sein. Doch auch jetzt gehorcht die Tür nicht 
dem physikalischen Gesetz der Natur, sondern dem musikalischen 
des Textes: So versuchten die Liebenden das mechanische Schloß, lehnten 
sich, sicher in ihrer vorgefaßten Meinung, daß es nicht aufspringen werde, 
abermals gegen die Tür. Und sie öffnete sich, aufgestoßen wie von geheimen 
Kräften. (Jahnn 1959, 22) 
Kaum ist die »Taste« der künftigen Gewalttat erneut gedrückt, weht 
aus der fernen Zukunft des »Windraumes« der dem Erstleser noch 
nicht vernehmbare Ton heran und wird im »Ohr« des Zweitlesers 
zur »leibhaften Gestalt«. Wer sie auch beim zweiten Lesedurchgang 
nicht »hört«, wird diese Gestalt — wie Gustav — allerdings innerhalb 
kurzer Zeit in der des »Schiffbauers« erkennen. Über Gustavs Ge-
danken im Anbetracht der rätselhaften Türöffnung heißt es: Zweifel 
an den sinnlichen Wahrnehmungen in diesem Augenblick Vorschub zu leisten, 
mußte an Selbstaufgabe grenzen. Also erklärte er — bis an eine bessere Er-
kenntnis — den alten Lionel Escott Macfie für verrückt. Oder wer es sein 
mochte. Der dem »Schiff« die »Windladen« eingebaut hat, die dem 
»fremden Virtuosen« die »Gelegenheit geben«, »seine Kadenz« in 
Gestalt der Konstruktionselemente der Orgeln des »Erbauers« »an-
zubringen«. Über den durch den Windraum eilenden blinden Passa-
gier, der, ohne es zu merken, die Beschaffenheit des neben dem 
»Ventil« von Ellenas »Kanzelle« gelegenen zweiten »Ventils« (vgl. 
Abb. 9) begutachtet, heißt es: Suchte zur benachbarten Kajüte. Stellte die 
gleiche abwegige Konstruktion fest. Eine Narrenerfindung. Ein Betrug am 
Besteller des Schiffes. Eine Unghörigkeit. Schäbige Irreführung. 
So dachte wahrscheinlich auch der Organist Ingenhoven, nachdem er 
die neue Orgel in der St.-Maximilian-Kirche in Düsseldorf in Betrieb 
genommen hatte; und so dachte auch mancher Deuter im Hinblick 
auf Jahnn und Das Holzschiff, ohne zur Kenntnis zu nehmen, wieviel 
Methode der »Wahnsinn« des »Schiffbauers« hat. Denn in der Ge-
genwart des Geschehens bewirkt der erbarmungslos aus der Zukunft 
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heranwehende Ton, daß dieser künftig nicht mehr zwischen den 
Zeilen schwingt: Das unheimliche Tür-Erlebnis bringt die veräng-
stigte Ellena dazu, ihr tragisches Schicksal selbst in die Wege zu 
leiten, indem sie sich in die Kammer ihres Vaters, des Kapitäns Wal-
demar Strunck begibt und ihm spontan, wie es auf den ersten Blick 
scheint, vorschlägt, Gustav zu ihrem Schutz auf die Reise mit-
zunehmen. Als wüßte er bereits, worauf die Tochter hinaus will, 
fragt der Kapitän, kaum hat diese den Raum betreten: 
»Wo ist Gustav?« 
»Deshalb komme ich«, sagte sie einleitend. 
»Habt ihr euch gezankt?« fragte er. Warum er diesen Satz, der die Parallele 
zu irgendeinem anderen Geschehen war, aussprach, begriff er nicht. 
(Jahnn 1959, 23) 
Nur wer das Ruder des Holzschiffes in der Hand hat, »begreift«, war-
um der Kapitän seiner Tochter diese Frage stellt; und er versteht 
auch, weshalb der Kapitän im Folgenden so kategorisch den Vor-
schlag der Tochter ablehnt, Gustav zu ihrem offiziellen Reisebeglei-
ter zu machen. Nachdem er sich die Geschichte mit der Tür ange-
hört hat, fragt der Kapitän: »Was willst du?« [...] Und die Tochter ant-
wortete ihm: »Gustav soll mit auf die Reise kommen.« 
Er sprang auf, sagte: »Unmöglich.« (Jahnn 1959, 24) 
Denn konzeptionell steht längst fest, daß Gustav als blinder Passa-
gier mitreist. Über dieses Wissen aber verfügt die Kapitänstochter 
nicht:   
»Warum?« fragte sie. 
»Das ist nicht vorbereitet«, sagte er. Es war an der Zeit, sich an Ort und 
Stelle zu überzeugen. 
Der zwischen den Zeilen stehenden Regieanweisung zufolge bege-
ben Tochter und Vater sich sodann zu der sich ventilartig öffnenden 
Tür. Der Kapitän untersucht sie. Nach wenigen Minuten verkündete er, 
die beiden hätten recht. Es müsse ein Relais im Türrahmen eingebaut sein, 
das die Wirkung der Riegel aufhebe, sobald die Tür geschlossen. An den 
Wahnsinn des Schiffbauers konnte Waldemar Strunck nicht glauben. Er 
begriff indessen die Absicht der Anordnung nicht. Daß es sich um das elek-
trische Relais handelt, das beim Öffnen der »Tür« den Luftkanal zur 
Tonkanzelle öffnet, um Jahnns pneumatischen Balancier mit Wind 
zu speisen, kann der Kapitän nicht wissen. Er war auf vielen Schiffen 
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gefahren; etwas Ähnliches war ihm nirgendwo begegnet. Aber auch der 
Holzschiff-Leser, der noch nie einen Blick in Jahnns Schriften zum 
Orgelbau geworfen hat, könnte sich an dieser Stelle überfordert füh-
len. Da kommt der »Superkargo«, der sich nun wie zufällig nochmals 
in der Szene einfindet, wie gerufen. Über die Reaktion des Kapitäns 
auf das Erscheinen des Superkargos heißt es: Er beschrieb dem Hinzu-
tretenden das ungesunde Wunder. 
»Ach«, sagte der Superkargo, »gewiß nur eine Sicherheitsmaßnahme. Alle 
Türen sind bei drohender Gefahr von einer Zentrale aus zu öffnen. Und es ist 
vergessen worden, den Mechanismus abzuschalten.« (Jahnn 1959, 25) 
Selbst dem Leser, der wie die Figuren auf der Leitung steht, die das 
Relais in der Windlade wie auch in seinem Hirn aktiviert, wird aus 
dem auswendig gelernt klingenden Spruch des Superkargos »unge-
naue Töne« heraushören. Denn ob es sich bei der Einschaltung je-
nes mysteriösen »Mechanismusses« nun um ein Versehen handelt 
oder nicht, die »drohende Gefahr« scheint jedenfalls in die Schiffs-
reise eingeplant zu sein; die Frage, deren Antwort nun sowohl den 
Leser als auch die Mitreisenden brennend interessiert, ist nur, von 
wem: 
»Von welcher Zentrale aus?« fragte der Kapitän. 
»Ich werde mich mit dem Reeder besprechen«, sagte der Superkargo. Und 
entfernte sich. Diese Bemerkung lenkt hier bereits gezielt den Ver-
dacht auf den vermeintlich allwissenden »Eigentümer« des »Schif-
fes«, der, wenn auch persönlich nicht anwesend, bis heute den Ver-
dächtigungen seiner Leser ausgesetzt ist. Wenig später beteuert der 
Kapitän, um die Tochter und den Verlobten zu beruhigen, zwar 
scheinheilig: »Das ist alles sehr natürlich [...] Ich werde mir die Zentrale 
zeigen lassen.« Doch: Er hatte etwas anderes gedacht, nämlich eine geheim-
nisvoll gekünstelte Anlage ist vorhanden, und ein schlauer Mensch wird sich 
bemühen, so wenig wie möglich von seinem Wissen preiszugeben. 
Gesetzt den Fall, der Leser gelangte aufgrund dieser Bemerkung 
des Kapitäns zu dem Schluß, Jahnn werde »sich bemüht« haben, »so 
wenig wie möglich von seinem Wissen« über die Textkonstruktion 
»preiszugeben« — er läge falsch und wird durch die in Jahnns Schrif-
ten zum Orgelbau beschriebenen Tatsachen, die allesamt Jahre vor 
dem Holzschiff bereits publik waren, eines Besseren belehrt: 
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Auch die »Zentrale« findet sich in jenem Vortrag Der Einfluß der 
Schleifenwindlade auf die Tonbildung der Orgel und gibt dem findigen 
Leser das »Wissen« an die Hand, das er zum Verständnis des fikti-
ven Geschehens benötigt. In jenem Vortrag erklärt der mit dem Or-
ganismus der Orgel vollkommen vertraute Jahnn: Die Orgel fordert 
dazu heraus, immer wieder Vergleiche zu lebenden Organismen zu ziehen. 
Wie die Tätigkeit der Blasebälge Beziehungen zum Atmen aufweisen, so fin-
det sich leicht für das Zentralorgan der Orgel (das sind die Laden) die Be-
zeichnung Herz. (Jahnn 1991 I, 1040) 
Das technisch vollkommenste Zentralorgan, das Jahnn allen anderen 
Ladentypen vorzog, ist jene im Titel des Vortrags genannte und 
bereits teilweise beschriebene Schleifenwindlade (vgl. Abb. 6 und 
9), die aus dem Windraum, den Tonkanzellen und den wie eine Tür 
dazwischen angebrachten Ventilen besteht. Ihren Namen verdankt 
die Schleifenwindlade den hölzernen und mit Löchern versehenen 
Holzleisten, die durch das Ziehen der einzelnen Register verschoben 
werden und damit die Öffnung der Pfeifenstöcke beziehungsweise 
das Erklingen der Pfeifen der jeweiligen Register in unter-
schiedlichen Tonlagen bewirken. Die Schleifenwindlade ist also in 
der Tat die Schaltzentrale der Orgel, die das aus Traktur und Regi-
stratur bestehende Regierwerk in sich eint, das die Steuerung des 
Werkes ermöglicht. 
Im Vortrag beschreibt Jahnn die Windladen folgendermaßen: Sie sind 
regulierend und ausscheidend, ein Konstruktionsglied, das vollkommen in-
takt sein muß. Von diesen gewaltigen Werkzeugen hängt der Klang der Pfeife 
in viel weitgehenderem Maße ab als man gemeinhin einräumen will. 
Eine besondere Bedeutung für den Klang der Pfeifen kommt dabei 
dem »Raum hinter der Tür«, der Tonkanzelle (Abb. 9 C), zu. Im 
Gegensatz zum »breiten Korridor« des Windraumes handelt es sich 
bei ihr um einen schmalen, quer dazu verlaufenden Gang, der alle 
auf einen Tastendruck der Klaviatur in derselben Tonlage erklin-
genden Pfeifen der verschiedenen Register mit dem zur Tonbildung 
notwendigen Wind versorgt. Die Kanzelle ist nicht nur ein Gebilde, das 
von wesentlichem Einfluß auf die pneumatischen Verhältnisse ist, sie ist auch 
in direktem Sinne ein akustischer Apparat. Jeder, der mit der Orgel vertraut 
ist, weiß, daß Zungen [das heißt die Luftzungen, deren Schwingungen 
im Innern der Pfeifen die Tonbildung bewirken] auch nach rückwärts 
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schwingen. Das kann lästig oder fördernd für den Ton sein. (Jahnn 1991 I, 
1045) 
Negativ wirken sich die Rückwärtsschwingungen der Luftzungen 
aus, wenn die Kanzelle durch sie zum Tönen gebracht wird und 
einen Klang produziert, der sich in den der Pfeifen einmischt. Wel-
che den Klang des Werkes befördernde Wirkung die Rückwärts-
schwingungen der Luftzungen im Hinblick auf die Kanzelle haben 
können, erklärt Jahnn sodann, indem er zunächst auf den Vorschlag 
eines Kollegen eingeht, der die Kanzelle, um sie als akustischen 
Störfaktor zu beseitigen, durch eine entsprechende Konstruktion 
klanglich auf den Pfeifenklang abstimmen möchte. Diesem Vor-
schlag widerspricht Jahnn: Es kann sich immer nur darum handeln, die 
Kanzelle für einen großen Tonumfang förderbereit zu machen, das soll hei-
ßen, ihren Eigenton soviel wie möglich zu zerschlagen, sie zu einem indiffe-
renten Resonator zu machen. Wie dies technisch zu bewerkstelligen ist, 
erklärt er folgendermaßen: Das wird auf zwei Wegen erzielt, einmal, 
indem man sie schmal hält (enge Mensur), um so ihre Bereitschaft zum 
»Übertönen« zu wecken; zum anderen, indem man ihre rechteckig prismati-
sche Form abwandelt. (Jahnn 1991 I, 1046) 
Und zwar, wie Jahnn ebenfalls erklärt, durch den Einbau sogenann-
ter Register- oder Kanzellenschieden (vgl. Abb. 9 C), bei denen es 
sich in der Jahnn'schen Variante um schräg abgeflachte Holzleisten 
handelt. Sie sind »hinter der Tür« im Eingangsbereich und vor den 
Füßen der kleineren Pfeifen mit entsprechend geringerem Wind-
verbrauch im Boden aller nebeneinander liegenden Kanzellen einge-
lassen und ragen an diesen Stellen auf, um den durch das Ventil 
einfallenden Luftstrom abzubremsen. 
Etwas Vergleichbares hat Jahnn bei der Niederschrift des Holzschiffes 
offenbar mit dem Zentralorgan der Orgel getan. Auch dessen »Ei-
genton« wurde »soviel wie möglich zerschlagen« und formal zur 
»Zentrale« abgewandelt, von der außer dem »Superkargo« niemand 
auf dem »Schiff« zu wissen scheint, wo sie sich befindet. Die Tatsa-
che aber, daß die mysteriöse Zentrale niemals ins Zentrum der 
Handlung rückt und ihre Bedeutung über das Ende des Romans 
hinaus offen bleibt, weckt »die Bereitschaft« des orgelbautechni-
schen Zentralorgans »zum Übertönen«. Sowohl die Gedanken und 
Vorstellungen der Figuren als auch die der Leser kreisen unter-
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schwellig und unablässig um die merkwürdige Institution, der da-
durch ein Vielfaches der Bedeutung zuwächst, die sie in ihrem ur-
sprünglichen orgelbautechnischen Kontext besitzt; und dennoch ver-
leugnet sie niemals ihren Charakter als »akustischer Apparat«, der 
sowohl den Klang des Holzschiffes als auch den seiner Interpretatio-
nen »befördert«. 
Die wenigsten Leser sind sich jedoch ihres Beitrages zur Deutung 
des Holzschiffes bewußt und glauben, daß nur der Autor die »Funkti-
onsweise« des im »Schiffsinneren« verborgenen »Mechanismusses« 
kannte, oder sie sind davon überzeugt, daß sich die Bedeutung des 
Geschehens nicht fassen läßt. Dabei liegt sie bei näherer Betrach-
tung geradezu wie ein Spiegel auf der Hand: 
Am Morgen nach der unangenehmen Überraschung mit dem Tür-
schloß und der Bemerkung des Superkargos über die Zentrale, von 
der aus alle Türen des Schiffes zu öffnen seien, sucht der Kapitän 
den Superkargo in seiner Kammer auf: »Ich dringe hier ein, vielleicht 
unwillkommen«, sagte der Kapitän, »aber ich habe ein starkes Bedürfnis, 
von Ihnen aufgeklärt zu werden. Es gibt ein paar ärgerliche Unklarheiten. 
Ich will nicht schroff sein, nur etwas richtigstellen. Löcher in den Mitteilun-
gen, die man mir gemacht hat, ausfüllen.« (Jahnn 1959, 48) 
Doch stellt der Kapitän trotz der unmittelbar erfolgenden, überaus 
entgegenkommenden Reaktion des Superkargos: »Sie fordern nichts 
Unbilliges« (Jahnn 1959, 49), keinerlei Fragen, sondern beteuert nur 
die Rechtmäßigkeit seiner Forderung und die Vertrauenswürdigkeit 
seiner Person. Ganz so, als gebühre es ihm nicht, mehr zu erfahren, 
als er bereits weiß. Nachdem der Kapitän eine Zeitlang herumge-
druckst hat, versucht der Superkargo dessen Anliegen schließlich 
bündig zu formulieren und antwortet offenbar dem Stand des bis 
dahin vorliegenden Romankonzeptes entsprechend: »Sie wollen mich 
fragen, wohin wir segeln [...] ich weiß es nicht. Ich weiß es noch nicht.« 
(Jahnn 1959, 50) 
Unter dem Gesichtspunkt dessen, was Jahnn in seinen Vorträgen 
Über den Anlaß und Der Bühnenautor und das Theater über den häufig 
intuitiv verlaufenden Schaffensprozeß seiner Werke verrät, klingt 
diese Antwort zwar plausibel; aber in den Ohren des Lesers, der die-
se Äußerungen des Autors nicht kennt, wahrscheinlich so unglaub-
würdig wie in denen des Kapitäns: »Wie soll ich das verstehen?« schob 
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Waldemar Strunck ein, »die Schiffspapiere, die Sie verwahren, müssen doch 
darüber Angaben enthalten.« 
Doch ein vollständig ausgearbeitetes Konzept existierte für Das 
Holzschiff offenbar nicht. Wie auch der Text selbst seine Geheimnis-
se nicht ohne die tätige Mithilfe des Lesers preisgibt. Über die von 
Strunck erwähnten »Schiffspapiere« sagt Lauffer: »Sie schweigen sich 
aus [...] das ist nichts Wunderbares.« Zumindest nicht für den, dem 
diese »Papiere« in Gestalt des Romans vorliegen und der sieht, daß 
die Bedeutung des darin präsentierten Geschehens in der Tat nicht 
in den Zeilen steht. Sie ergibt sich vielmehr aus der sich aus dem 
Schaffens- wie dem nachfolgenden Deutungsprozeß allmählich bil-
denden Bedeutung des Ganzen. Der Superkargo erklärt: »Ich stehe in 
Verbindung mit einer Station, einer schwimmenden Station, einem zweiten 
Schiff. Von dort empfange ich täglich telegraphisch meine Befehle.« Zum 
einen läßt sich diese Äußerung des Superkargos auf die schöpferi-
sche Deutung durch den Leser beziehen, zum anderen auf jenes von 
Jahnn beschriebene Phänomen des »Gesamtschwalls«, aus dem sich 
Satz für Satz die Motivketten des Romans bilden. »Das ist erstaun-
lich«, sagte der Kapitän mit erregter Stimme, »es ist unglaubwürdig.« Denn 
den meisten Lesern ist ein derart bewußtes aus dem Unbewußten 
Schaffen, wie es die Äußerung des Superkargos umschreibt, fremd. 
Für sie gibt es nur bewußtes oder unbewußtes Schaffen; und da sie 
sich im Gegensatz zu Autoren literarischer Werke ihres Schaffens 
bewußt zu sein glauben, schaffen sie ihre Deutungen weit mehr aus 
dem Unbewußten, als es ihrem wissenschaftlichen Anspruch ent-
spricht.  
»Sie zweifeln daran?« sagte Georg Lauffer, »dann bin ich, zwar ohne Ge-
ständnis, überführt, ruchlos zu sein. Jedes weitere Wort ist zuviel.« Doch 
vielleicht gelingt es mir mit »Lauffers« Hilfe, von der Richtigkeit 
meiner Ergebnisse zu überzeugen. 
Der Superkargo kommt nochmals auf die Zweifel des Kapitäns an 
der Existenz jenes den Kurs bestimmenden zweiten Schiffes zu 
sprechen: »— Da fällt mir ein, Sie haben vor wenigen Augenblicken bezwei-
felt, daß ich meine Anweisungen telegraphisch empfange, von einem Schiff 
aus, das uns in einem Abstand von einem halben oder ganzen Hundert Ki-
lometer folgt. Ich kann Ihnen keinen physikalisch-mathematischen Beweis für 
meine Behauptung geben, will es auch nicht. Schließlich müßten Sie mich 
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zuvor überführt haben, ein Lügner zu sein, ehe Sie mit Berechtigung meinen 
Worten mißtrauen.« (Jahnn 1959, 52) 
Doch einen sprachlich-literarischen Beweis vermag »Lauffer« durch-
aus aus dem »Federhalter« zu zaubern: Er stand auf, trat an einen 
Schreibtisch, der mit einem großen hölzernen Oberbau ausgestattet war, 
schloß auf, klappte einen Deckel zurück, zeigte hinein. In diesem Schreib-
tisch verschlossen liegen die »Schiffspapiere«, die Jahnn vor fünf-
undsechzig Jahren, in einem Haus auf Bornholm wie in der Brücke 
eines riesenhaften Schiffes sitzend, geleitet von den Impulsen der 
Seele und des Verstandes, angefertigt hat: »Hier ist die Apparatur«, 
sagte er, »es hängen keine Antennen zwischen den Masten, kein Motor zur 
Erzeugung elektrischer Kraft ist anbord. Gleichviel. Lesen Sie nur das erste 
Morgentelegramm.« 
Für Jahnn stand in dem nicht erhaltenen, doch wie es scheint durch-
aus einmal vorhanden gewesenen Konzept zum Holzschiff vermutlich 
etwas wie: »Gespräch zwischen Kapitän und Superkargo über Kis-
teninhalt und Reiseziel«. Die Anweisung für Georg Lauffer lautet 
ein wenig anders: Er zog einen dünnen Streifen Papier hervor und dol-
metschte die Zeichen: 
»Durch den englischen Kanal sollen wir, um den Atlantischen Ozean zu 
gewinnen.« Was sich auch folgendermaßen umschreiben läßt: »Durch 
Das Holzschiff sollen wir, um mit der Niederschrift den Fluß ohne Ufer 
zu gewinnen.« 
Unter dem Gesichtspunkt eines derart geübten Entsprechungsden-
kens ist der in Lauffers Kammer stehende Schreibtisch allerdings 
keineswegs nur der Jahnns, sondern auch der unsere; ist der »dünne 
Streifen Papier«, den Lauffer daraus hervorzieht, zwar in der Tat das 
Konzept, dem Jahnn bei der künstlerischen Ausarbeitung des Stoffes 
folgte, aber zugleich auch das Kommando, mit dem wir dem Holz-
schiff deutend den Kurs vorgeben. Nicht zufällig ist in diesem Ge-
spräch zwischen Kapitän und Superkargo und im Zusammenhang 
mit jenem Befehle aussendenden zweiten Schiff niemals von einer 
»Zentrale« die Rede. Denn die Zentrale liegt zugleich inner- und 
außerhalb des Holzschiffes. So klärt sich im Text selbst auch niemals, 
ob die »Zentrale«, von der der Superkargo im Zusammenhang mit 
den sich von selbst öffnenden Türen spricht, mit dem in der Ferne 
kreuzenden Schiff identisch ist oder mit dem eratischen Block in der 
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Mitte des Kielraumes, in dem Gustav den Reeder vermutet. Unter 
diesem Gesichtspunkt ist, übertragen auf die orgelartige Erschei-
nung des Schiffes, der »Einfluß der Schleifenwindlade auf die Ton-
bildung der Orgel« zwar in der Tat von großer Bedeutung. Das Holz-
schiff liefert mit Motiven wie der »Zentrale« die »Register« des Wer-
kes, doch der Leser übernimmt die Steuerung des »Instrumentes« — 
mehr oder weniger geschickt —, zieht die vorhandenen Register oder 
zieht sie nicht und trägt damit zur Entfaltung oder Nichtentfaltung 
des Gesamtklanges bei. 
Eines der in diese Richtung weisenden »Register« ist auch das 
weißbronzene Rohr, auf das blinder Passagier und Superkargo gegen 
Ende des Romans auf der Suche nach Ellenas Leichnam stoßen. 
Auch dieses »Rohr« erklingt, wenn der Leser das entsprechende 
Register zieht. Seiner Bezeichnung als »Rohr«, seinem Deckel, der 
Form und dem Material nach, aus dem es besteht, handelt es sich 
dabei um die sogenannte Rohrflöte (vgl. Abb. 10). An ihr führte 
Jahnn in den zwanziger Jahren seine akustischen Experimente über 
das Wesen der Klangfülle durch. Als androgyn-fülliges Register dis-
ponierte Jahnn die Rohrflöte überdies mehrfach in der 1925 bis 1931 
erbauten und bis heute erhaltenen Orgel der Heinrich-Hertz-Schule. 
Er beschreibt die Rohrflöte ausführlich in seinem Vortrag Registerna-
men und ihr Inhalt. Hier erfährt der Leser, daß die Rohrflöte ein 
Grundregister und damit Bestandteil jeder anständigen Orgel ist: 
Seiner Konstruktion nach scheint es zu den Gedackten [mit Deckeln verse-
henen Pfeifentypen] zu gehören, akustisch aber weicht es vom zylindri-
schen Gedackt ab, denn es besitzt im Hut eingelötet ein offenes Rohr, das 
sowohl nach außen als nach innen stecken kann, in dem unharmonische 
Obertöne erzeugt werden, die sich mit dem Grundton zu einer Klangfarbe 
verschmelzen und ihn hell und hornartig machen. (Jahnn 1991 I, 564) 
Dieses »unharmonische Obertöne« produzierende »Rohr« fehlt der 
im Holzschiff disponierten Rohrflöte zwar, dafür spiegelt ihr androgy-
ner Klang vollkommen die Bisexualität des blinden Passagiers Gu-
stav Anias Horn wider, die in der Niederschrift voll zum Vorschein 
kommt. Ihrem auch in der Monographie über die Rohrflöte von Jahnn 
thematisierten androgynen Klangideal entsprechend besteht die 
Rohrflöte seinen Angaben in Registernamen und ihr Inhalt zufolge 
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denn auch aus Kupfer und Zinn, also Bronze, in variabler Legierung 
und ist ihrer Form nach: zylindrisch. 
Doch ist dies nicht die einzige Bewandtnis, die es mit dem »gedack-
ten« Rohr im Boden des oberen Stockwerkes des Holzschiffes hat. 
Mit ihrem sich nach unten verjüngenden Pfeifenfuß (vgl. Abb. 11), 
der unterhalb des scheinbar von Wasser, in Wirklichkeit aber von 
Wind »umspülten« »Rohrbodens« (das heißt des Pfeifenkerns) be-
ginnt, steckt die Rohrflöte offenbar in der mutmaßlichen »Zentrale« 
— jener hohlen Wand in der Mitte des Kielraumes, die sich, wie eine 
Gruppe Kanzellen in der Lade dem Windraum, der Kielraumhälfte 
anschließt, von der aus Gustav den Reeder zu Beginn des Holzschiffes 
durch ein offenbar in die Wand eingebautes und durch einen ge-
heimnisvollen Mechanismus zu öffnendes »Ventil« verschwinden 
gesehen haben will. Daß der Reeder nicht der einzige ist, der das 
»Ventil« im »Kielraum« zu bedienen und die »Musik« erklingen zu 
lassen weiß, daß vielmehr der blinde Passagier den Vorgang des 
»Ventilöffnens«, wenn auch mit weit weniger musikalischem Ge-
spür, ebenso perfekt beherrscht, belegt wiederum eine Textstelle 
aus dem bereits mehrfach zitierten Vortrag Der Einfluß der Schleifen-
windlade auf die Tonbildung der Orgel. Darin bedient sich Jahnn zur 
Erklärung der pneumatischen Verhältnisse bei der Öffnung des 
Ton-Ventils eines Vergleichs, der an die Vorgänge bei der Versen-
kung des Schiffes erinnert: Der Vorgang des Ventilöffnens ist schon be-
merkenswert (Bei Beschreibung aller Vorgänge denke ich selbstverständlich an 
eine richtig konstruierte Lade!). Ein ungewöhnlich langes und schmales Ven-
til, dem eine Kanzellenöffnung ähnlicher Form entspricht, verrichtet die Ar-
beit. (Jahnn 1991 I, 1043) 
Was es tut, meint der blinde Passagier im Kielraum des Schiffes beo-
bachtet zu haben. Über sein Erlebnis mit dem Reeder berichtet er: 
»Die Wand schob sich zurseite. Es entstand ein schwarzes Loch. Er schritt 
hinein. Das Plankenwerk schloß sich wieder.« (Jahnn 1959, 36) 
Dies ist zwar, wie wir sogleich sehen werden, eine Beschreibung in 
Unkenntnis der von Jahnn beschriebenen technischen Gegebenhei-
ten, aber sie beschreibt exakt die Abfolge des Vorgangs, der sich 
gegen Ende des Romans unter der Regie des blinden Passagiers 
wiederholt, nur daß Gustav unter dem Vorwand, den vielleicht kost-
baren Mechanismus (vgl. Jahnn 1959, 236) nicht zerstören zu wollen, 
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zur »Ventilöffnung« die Bordaußenwand wählt, hinter der weder 
Kanzellen noch Windraum liegen, sondern der mit Wasser prall ge-
füllte Raum des Meeres. Über das Ton-Ventil (vgl. Abb. 6) sagt 
Jahnn im Vortrag: Es bewegt sich auf der einen Seite um ein Geringes, bleibt 
mit der anderen Schmalkante der Aufschlagsfläche verhaftet, und der ge-
spannte Wind der Windstube strömt durch zwei Dreiecksöffnungen — ver-
gleichbar einem Wasser, das über ein Wehr fällt, durch einen schmalen aber 
langen Spalt in den Raum einer tiefen Kanzelle. Und hier muß er senkrecht 
zur Sturzrichtung abfließen.  
Etwas dem eben beschriebenen Vorgang Entsprechendes geschieht 
auch im Kielraum des Holzschiffes, nachdem der Schiffszimmer-
mann die Anweisung des blinden Passagiers, ein von ihm bestimmtes 
Holzstück zu entfernen (vgl. Jahnn 1959, 236), befolgt und die Mann-
schaft mit vereinten Kräften die dahinter zum Vorschein gekomme-
ne kaum korrodierte Kupfer- oder Bronzeplatte (vgl. Jahnn 1959, 237) 
durchbrochen hat. Die Männer horch[t]en auf, als beim Durchbruch der 
klingende Scherbenlaut vernehmbar wird, wie wenn ein großer Spiegel 
herabfällt oder zerbricht (vgl. Jahnn 1959, 239). In der gleichen Sekunde, 
Gustav glaubte seinen Augen mißtrauen zu müssen, stürzte blank, vergleich-
bar dem frischen Kamm einer anspringenden Welle, hinter der aufgeschlitzten 
Holzwand Wasser hervor. 
Statt dem zur Tonbildung notwendigen Wind dringt bei diesem 
vollendeten Zerstörungswerk lediglich das »Wasser« des sich seines 
selbst nicht bewußten Schaffens des »blinden Passagiers« ein. 
Wer sich, wie Gustav im Hinblick auf das »Instrument« des »Lionel 
Escott Macfie«, weigert Das Holzschiff auf dem musikalischen Weg 
zu deuten, der für es vorgesehen ist, für den wird das »Instrument«, 
dessen Klang so »wohltuend und tragend« zu sein vermag, zur tödli-
chen Falle: Ein klatschendes Aufschlagen der Flüssigkeit. Der Zimmer-
mann sagte, nachdem das Neue sich an allen vergangen hatte und empfangen 
worden war mit dem Groll Gefesselter und Betrogener und weiter würgte mit 
den gewetzten Klauen der tödlichen Überraschung — Klemens Fitte sagte mit 
leiser Stimme: »Helfen!«, warf sich gegen das flüssige Schwert, preßte seinen 
Körper mit ganzer Kraft vor den Spalt. Es wird nichts nutzen, wenn 
einige den Zerstörern von Jahnns »Schiff« beispringen und dieses, 
ihm »in einem Abstand« von mehr als einem halben Jahrhundert 
folgende Werk zu versenken versuchen. Über den Schiffszimmer-
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mann heißt es: Es gelang ihm in kurzer Zeit, den Spalt in der Bohlenwand 
zu schließen. Aber seine Anstrengung war ganz umsonst. Das Wasser im 
Kielraum stieg unaufhaltsam. Es mußte sich von unten herauf drücken. 
(Jahnn 1959, 240) 
Daß jenes Wasser mit dem in die Pfeifen des aus Holz und Metall 
bestehenden »Schiffes« einströmenden Wind identisch ist, darauf 
deutet auch jener grundlegende Aufsatz Jahnns über Die Orgel und 
die Mixtur ihres Klanges hin. Darin erklärt Jahnn, wie man dem Pro-
blem des durch große Windmagazine entstehenden gleichmäßig 
starken Winddruckes auf die Pfeifenreihen verschiedener Register 
entgegenwirken kann. Diese benötigen zur Tonbildung je nach ihrer 
Art und Größe einen geringeren oder stärkeren Winddruck: Um aber 
wiederum nicht auf den verschieden gespannten Wind im Pfeifenfuße zu ver-
zichten, pflege ich den Wind jeder Pfeife durch in Bronzeplatten gebohrte 
Löcher streichen zu lassen. Nachdem der Windverbrauch jeder Pfeife inner-
halb einer Pfeifenreihe festgestellt ist, kann durch entsprechende Bohrungen 
dieser Pfeifenreihe ein schwächerer Anblasewind als der, den das Magazin 
liefert, zugeführt werden. (Jahnn 1991 I, 452) 
Neben der »Ventilöffnung« nimmt die das Schiff versenkende 
Mannschaft also auch eine »entsprechende Bohrung« in einer der 
zwischen Kanzellen und Pfeifenstock eingelegten »Bronzeplatten« 
vor, aus denen, wie es plötzlich wieder scheint, die Metallschicht 
hinter der hölzernen Innen- oder Außenwand des Schiffes besteht. 
 

2.4 Das Holzschiff — eine Schöpfung zwischen Kultinstrument und 
Theater 

 

2.4.1 Sichtbare Spuren von Jahnns Tätigkeit als Bühnenautor 
 
Das Holzschiff bietet dem »Organisten« zum »Spiel« alle Möglichkei-
ten. Er vermag Jahnns Werk kraft seiner Deutung neue Stimmen 
hinzuzufügen oder die werkeigenen Register zu ziehen. Hat er aber 
für Rohrflöte und Schleiflade nichts übrig, so vermag er Das Holz-
schiff auch auf die Bühne zu bringen, die es neben Schiff und Orgel 
ist. Im Gegensatz zu den Figuren, die im Schiff weder die Konstruk-
tionselemente einer Orgel noch die Abschnitte der Drehbühne se-
hen, auf der das Stück ihres Lebens spielt, ist der Interpret in der 
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Lage, die verschiedenen Bedeutungsebenen des Geschehens einzu-
sehen und es in seiner Vorstellung entsprechend zu inszenieren. 
Zu dieser Inszenierung bedarf es nicht einmal einer Bühne, die so 
groß ist, wie Jahnn sie in seinem Vortrag Der Bühnenautor und das 
Theater beschreibt: Bei dem angegebenen Maaß kann man mit 4 kleinen 
und 4 großen Sektoren rechnen, die noch beliebig durch Zwischengänge, Trep-
pen aufwärts und abwärts, Versenkungen, ergänzt werden können. Das Gan-
ze reicht bis in den Keller hinab und wird sinnvoll in einem Funktionsplan 
vereinigt. (Jahnn 1993, 1076). 
Drei Sektoren mit Verbindungstüren in Trenn- und Rückwänden, 
eine Versenkung, eine Treppe, die in einen der drei Sektoren inte-
griert ist, und ein ins Bühnenbild hängender dunkler Prospekt rei-
chen für die Inszenierung vor dem inneren Auge völlig aus. Für die 
in den Decksaufbauten befindlichen Wohn- und Gesellschaftsräume 
(vgl. Jahnn 1959, 61) lassen sich die Bühnenabschnitte durch eine 
mobile Trennwand verkleinern: Die Abmessungen der Gelasse waren 
bescheiden. Um so verwunderlicher ist es, daß die auf Deckshöhe ge-
legenen »Wohn- und Gesellschafträume« dieselben niedrigen Dec-
ken wie die offenbar ein beziehungsweise zwei Stockwerke tiefer 
gelegenen Lade- und Kielräume sie aufweisen. Über die Decken der 
»Wohn- und Gesellschaftsräume« heißt es: Die Balkendecken hingen 
mit schweren Profilen tief herab. Man glaubte mit dem Kopfe anzustoßen. 
Über den Kielraum berichtet der blinde Passagier ähnliches: »Es war 
ein kaum mannshohes Geschoß, Platz nach überallhin. Holzschotten standen 
gewinkelt. Tanks und Metallblöcke dem flachen Mittelboden aufgelagert.« 
(Jahnn 1959, 33) 
Noch mehr ähneln die Kielräume mit ihren tiefhängenden Decken, 
den raumteilenden Schotts und den dem Boden »aufgelagerten« 
quaderförmigen »Tanks und Metallblöcken« jedoch den Lade-
räumen mit ihren ebenfalls »dem flachen Mittelboden aufgelager-
ten« Holzkisten. Über den Laderaum, den er mit dem Superkargo 
soeben zur abschließenden Inspektion betreten hat, heißt es aus der 
Perspektive des blinden Passagiers: Ein großer niedriger, nur durch ein 
paar Pfosten unterteilter Raum. Unwillkürlich duckte sich Gustav, um nicht 
mit dem Kopf gegen Balkenwerk zu stoßen. (Jahnn 1959, 216) 
Mit etwas Phantasie lassen sich die Kisten des Laderaums und die 
»Tanks und Metallblöcke« des Kielraums auch in die überwiegend 
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quaderförmigen Möbel der Wohn- und Gesellschafträume verwan-
deln. Ihre länglich prismatische Form hat den Vorteil, daß sie, je 
nachdem, von welcher Seite man sie betrachtet, nicht nur »Tank«, 
»Metallblock« und »Kiste«, sondern auch Ellenas Bett, die Kommode 
oder der Wandschrank sein können (vgl. Jahnn 1959, 21). Der in der 
Küche befindliche Herd des Kochs verhehlt ebenfalls kaum seine 
Herkunft aus der Werkstatt eines orgelbaukundigen Hobbybühnen-
bildners: So waren die Türen einfache gradkantige Rechtecke, wie aus einer 
starken Metallplatte herausgeschnitten. (Jahnn 1959, 76) 
Raffzahns Herd könnte somit aus den Resten der für die Rohrflöte 
verwendeten Weißbronzeplatte, aus weißer Pappe oder aber dem 
Papier hergestellt sein, auf dem Das Holzschiff geschrieben steht: Es 
fehlten auch sonst die Rundungen an den Einzelteilen, mit denen die Indus-
trie Gußstücke dieser Bestimmung auszustatten pflegt. Das Gerät war gleich-
sam steif und mit Bedacht zu seinem Zweck erstarrt. Den Zweck be-
stimmt im Falle des Romans allerdings der Nutzer des »Gerätes«: 
Reibungslos fügt sich der »Herd« mal in das orgelartige, mal in das 
bühnenartige Schiffsinnere, das der Leser sich mit etwas Geschick 
aus den Spielräumen und Requisiten zusammenzimmern kann, die 
Das Holzschiff und sein »Erbauer« ihm in den Räumlichkeiten und 
den darin enthaltenen Gegenständen zur Verfügung stellen. Wer 
sich aus der Perspektive des blinden Passagiers zu lösen und dessen 
Rolle bewußt zu spielen vermag, entdeckt schon beim ersten Lese-
durchgang die engen Beziehungen zwischen den Räumlichkeiten 
und Gegenständen des Schiffes; und der »geistige Raum«, an dem 
die ihn »umrätselnde Phantasie der Seele« Suhrkamps »schrumpf-
te«, ist in seinen Augen ein überschaubarer Ort, an dem sich eine 
Tragödie professioneller Verblendung abspielt. 
Infolge des zunehmend auf ihm lastenden Verdachtes gewährt der 
Superkargo dem blinden Passagier gegen Ende des Romans aus-
nahmsweise einen Blick in den verbotenen Laderaum. Er öffnet die 
Tür zum eigentlichen Packraum (vgl. Jahnn 1959, 216), der, wie sich in 
dieser Szene herausstellt, keineswegs identisch ist mit dem Raum, in 
dem am Vorabend die »Meuterei« stattgefunden hat. Vielmehr liegt 
der »eigentliche Packraum« offenkundig hinter dem, den Gustav 
gestern für den eigentlichen hielt: Die Ladung bestand aus gleichmäßig 



 336 

großen Kisten, die sich in nichts von den Attrappen des Vorraumes unter-
schieden. 
In diesen erkennt der im Regie(r)werk geübte Leser die Bühnen-
elemente, die es ihm ermöglichen, jenen fatalen, an eine Lüge gren-
zenden Irrtum des blinden Passagiers im Hinblick auf die Räume 
des Schiffes und die vermeintlichen Frachtkisten durch eine ent-
sprechende Inszenierung des Geschehens zu entlarven. Zumal es 
über die attrappenartigen Kisten im »eigentlichen Packraum« heißt: 
Auch die Unterbringung war ähnlich. Nirgendwo waren Kasten übereinan-
dergestapelt. Jeder einzelne hatte seine Stätte auf dem Boden, kleine Abstände 
zwischen den Stücken. Wie zwischen den »dem Mittelboden aufgela-
gerten Tanks und Metallblöcken« des »Kielraumes«. Vier lange Rei-
hen, wie ein Stapelplatz von Quadern, machten die Ordnung des Frachtgutes 
aus. Bequeme Gänge zwischen den einzelnen Abteilungen. Wie zwischen 
den Worten des Textes, dessen System von Bezügen und Querver-
weisen sich in der Anordnung der Kisten spiegelt. Das Ganze war ein-
gesponnen in ein Gitterwerk von Latten. Längs und quer und aufrecht weißes 
mageres Holz. Das in der Finsternis des »eigentlichen Packraumes« 
leuchtet wie das Papier zwischen den Worten und Zeilen, das dem 
Leser zur Metapher für die Fülle des Textes geworden ist. Verkreu-
zungen überreichlich. Die Versteifungen waren stärker und unübersichtlicher, 
als die Meuterer sie bei den leeren Kisten vorgefunden hatten. 
Für den blinden und tauben Leser ist das weiße Papier hingegen das 
Symbol für die Leere an Bedeutung. Ebensowenig wie diese durch-
schaut er das Schauspiel menschlicher Lüge, das der blinde Passa-
gier zum Besten gibt. Dieses wird am Ende des Romans zwar offen-
sichtlich, als Gustav unter dem Vorwand, die Schottwand im Kiel-
raum öffnen zu wollen, das Schiff versenkt. Dennoch zog bisher kein 
Deuter in Erwägung, daß die angeblich so unzugängliche Hohlwand 
im Kielraum identisch mit dem häufig benutzten Treppenhaus des 
Schiffes sein könnte. Durch dieses gelangt der angehende blinde 
Passagier auf der Suche nach einem geeigneten Versteck zu Beginn 
des Romans in den Kielraum. Über den ihn an der Seite seiner Ver-
lobten in den Kielraum führenden Weg berichtet Gustav: »Wir taste-
ten uns den Gang entlang. Er führte ins Dunkle, gegen eine Tür, die nur 
eingeklinkt, nicht verschlossen war.« (Jahnn 1959, 32) 
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Da der Raum hinter der Tür stockfinster ist, schickt Gustav Ellena 
zurück, um die Taschenlampe zu holen, die er später in der Hand 
des in einem finsteren Raum verschwindenden Reeders wiederer-
kennen wird. »Als die Lampe angeknipst war«, begann Gustav aufs neue, 
»— wir wagten es erst, Licht zu machen, nachdem die Tür hinter uns zugezo-
gen war — erkannten wir, wir standen in einem breiten Gang, der quer zum 
Schiff verlief.« 
Wie der Interpretationsspielraum, der sich dem Leser hinter den von 
links nach rechts verlaufenden Sätzen des Holzschiffes auftut: »Er 
reichte von der einen Bordaußenwand zur anderen. Wir bemerkten keinerlei 
Gegenstände in ihm, ringsum nur Holzbalken, hölzerne Planken.« Obwohl 
schier unendlich groß, ist der Interpretationsspielraum durch die 
Worte begrenzt, der »Spielraum« nur für Das Holzschiff arrangiert, das 
sich, wie immer der Leser es auch deutet, auf den »hölzernen Plan-
ken« des »breiten Ganges« abspielt. »Eine Art Raumverschwendung, 
für die man keine Deutung hat.« So beurteilt der blinde Passagier die 
Bühne, auf der er, ohne es zu wissen, steht. Ähnlich aber ergeht es 
dem Leser zu Beginn der Holzschiff-Lektüre, in deren Verlauf sich 
der »Raum hinter den Dingen« allmählich mit Bedeutung füllt: Erst 
mit jener, die der Leser selbst im Geschehen sieht, und später mög-
licherweise auch mit anderen Bedeutungen. Der »breite Gang« ver-
mag sich beispielsweise als der »quer« zu den Kanzellen des »Schif-
fes« verlaufende Windraum einer Orgel zu entpuppen, aber auch als 
Sektor jener Drehbühne, auf der das Drama spielt, das Das Holzschiff 
zwar nicht ist, aber in der Vorstellung der Leser zu werden vermag. 
»Anfangs glaubten wir, dies sei nun das Ende unseres Vordringens. Wir be-
wegten uns von der einen Schiffswand zur anderen.« Hätten Gustav und 
Ellena auch nur einmal mit den Knöcheln gegen diese »Wand« ge-
klopft, wäre die Tarnung aufgeflogen. Doch es gibt noch andere 
Merkwürdigkeiten: »Nahe der Spantenkonstruktion entdeckten wir ein 
Loch im Fußboden.« Eine Ventilöffnung im Windraum oder aber die 
Versenkung, in der der blinde Passagier nun vor unserem inneren 
Auge mit Ellena verschwindet, wie diese später spurlos in den Ein-
geweiden des »Schiffes«. Das Geräusch ineinandergreifender Zahn-
räder wird vernehmbar, daneben die Stimme des blinden Passagiers: 
»Eine Stiege führte tiefer. Wir benutzten sie.« Die Treppe hinabsteigend, 
kommen er und die Verlobte, verkörpert von uns, hinter der Wand 
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des benachbarten Spielraumes zum Vorschein. »Ein Raum nahm uns 
auf, der dem darüberliegenden glich. Er wich nur insofern von ihm ab, als 
man erkannte, die Spanten begannen sich nach einwärts zu kurven. Zwei 
Türen führten nach vorn und achtern in irgendwelche Gelasse.« Im Gegen-
satz zu Gustav und Ellena durchschauen wir die Wand mit der Tür 
»nach vorn«. Denn sie steht frei an der Rampe: Seht, da sitzen sie in 
Reih und Glied, fast wie die »Kisten« im »Laderaum«. »Achtern« 
geht es übrigens hinter die — — Sst! Ich horche auf die Anweisung, 
die er uns durchs — — in Ordnung! — — »Wir versuchten nicht, einzudrin-
gen.« Sage ich mit der Stimme des blinden Passagiers und ahne, daß 
er samt der Verlobten auf dem »verbotenen« Frachtdeck gelandet 
ist. »Eine Ahnung zog uns nach dem entgegengesetzten Ende des Ganges. Wir 
fanden dort wieder ein Loch im Boden« — — Abdunkeln! Weg mit der 
Tür! Her mit den Kartons! Macht schon! — »eine Stiege darunter, die, 
zwar schräger als die erste« — ja, rede du nur! — »ins Tiefere leitete.« Licht 
an! »Wir kletterten nochmals abwärts. Mir schien danach, wir waren auf 
dem Boden des Schiffes, gerade über dem Kiel.« Gewiß, über dem »Kiel«, 
wo schwere »Tanks und Metallblöcke dem flachen Mittelboden auf-
gelagert« sind. Und doch kann man sie mit einem einzigen Fußtritt 
über die Rampe befördern. Und — Hallo! — Da ist — wenn wir den 
»Tank« hier mal vorsichtig drehen — doch auch Raffzahns »bronze-
ner Herd«, da der »Schrank« von Seite 21, die »Kommode« — Ich 
glaube, Gustav steht immer noch auf dem Frachtdeck! — Oder das 
Frachtdeck befindet sich in Wirklichkeit da, wo Gustav den Kiel-
raum vermutet! — Ach was, er steht noch im selben Raum wie zuvor, 
sie haben doch die Bühne dieses Mal gar nicht gedreht! — Aber viel-
leicht den Spielraum verschoben, jedenfalls gab es Geräusche, als 
das Licht — — Schluß jetzt! Diese Diskussion führt zu nichts. Ich 
schreibe dies schließlich nicht, um das Publikum zu spalten, sondern 
um dessen Wahrnehmungen in meiner Vorstellung zu einen. Es 
spielt im Grunde gar keine Rolle, ob Gustav noch im selben Spiel-
raum steht oder in einem anderen. Das Holzchiff verfügt ohnehin nur 
über einen Interpretationsspielraum. Der zwar sieht in den Augen 
des Lesers nach jedem Durchgang ein wenig anders aus, aber ist 
doch stets so vorhanden wie die Worte, aus denen das »Schiff« be-
steht; und so birgt dieses die vielen Räume in sich, die der blinde 
Passagier darin sieht, und den einen, den wir darin sehen und der die 
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Räume des blinden Passagiers wie auch die »Treppen« in sich eint. 
Führen diese ihn beim ersten Gang durch das Schiff in den Kiel-
raum, so scheinen sie ihn am Abend der Meuterei allerdings in den 
Laderaum zu führen: Als er zwei Stiegen hinab war, öffnete er eine Tür 
nach achtern, die, wie er wußte, in eine Art Vorraum führte. Von dort leitete 
eine zweite Tür in den hinteren Laderaum. (Jahnn 1959, 191) 
Daß die Bezeichnung »hinterer Laderaum« von einer gewissen 
Willkür geprägt ist, zeigt sich am nächsten Tag, als Gustav und der 
Superkargo zur gemeinsamen Inspektion des Frachtraumes aufbre-
chen: Sie gingen den gleichen Weg wie am Abend der Meuterei. (Jahnn 1959, 
215) 
Doch erweist sich der »hintere Laderaum« nun als Vorraum des »ei-
gentlichen Packraumes«; und vom eigentlichen Inhalt der Kisten 
scheint der blinde Passagier auch nichts mehr wissen zu wollen. 
Beim Gang durch den »eigentlichen Packraum« läßt er lediglich die 
Atmosphäre des Raumes auf sich wirken, in der die Realität der 
Dinge teilweise aufgehoben zu sein scheint: Gustav verwunderte sich, 
daß er, trotz des Gewirres weißen, rauh schimmernden Holzes, bei unzurei-
chender Beleuchtung sofort hatte einen Eindruck vom Ausmaß, von der bal-
kenhaften Schwere des Ortes gewinnen können. (Jahnn 1959, 216) 
Tatsächlich blitzt an dieser Stelle deutlich wie nie durch die »bal-
kenhafte Schwere des Ortes« das Weiß des Papiers, auf das Das 
Holzschiff gedruckt ist. Er suchte vergeblich nach einer Erklärung. Diese 
kann schließlich nur der Deuter geben. Die braunen Begrenzungen wa-
ren jedenfalls nach wenigen Minuten der Gewöhnung sehr unwirklich gewor-
den, kaum noch ein deutlicher Hintergrund für die hellen Kisten und Schal-
konstruktionen. Denn der ihrem Papierweiß entsprechende Interpre-
tationsspielraum des Holzschiffes, in den hinein die Figuren sich hier 
offenbar verirrt haben, bietet weit mehr Dingen Raum als dem 
Schiff. Er ist, was die »balkenhafte Schwere des Ortes« noch aus ei-
ner anderen Perspektive erklärt, mit allem gefüllt, was dem Leser 
Das Holzschiff bedeutet, wobei der Text selbst, die Orgel oder das 
Theater nur drei von zahlreichen zwischen den »Balken« des »Schif-
fes« angelegten Möglichkeiten sind. 
Dennoch wollen wir, um zu zeigen, daß auch das »Schiff« an sich 
»schweren Kalibers« ist, vorerst noch bei den »werkeigenen Regis-
tern« verweilen, die perfekt aufeinander abgestimmt sind und an 
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vielen Stellen zu einer einzigen Stimme verschmelzen: So sind Orgel 
und Theater nicht zufällig beide »Instrumente« zur Aufführung von 
Musik- beziehungsweise Theaterstücken. Entsprechend sind für 
beide Raumakustik und -ausstattung von nicht unerheblicher Be-
deutung. In den Requisiten des Theaters erklärt Jahnn unter der Über-
schrift Vom Zuschauerraum: Die fetten Putten, männliche und weibliche 
Karyatiden und der Stuck alten Stils, hatten eine akustische Funktion. 
(Jahnn 1993, 1003) 
Dies gilt gleichermaßen für Kirchenräume und Orgelgehäuse, deren 
hölzerne Prospekte jahrhundertelang ähnliche Ornamente und Figu-
ren zierten, vor allem, um den Schall zu reflektieren und den Klang 
der Werke damit zu beeinflussen. Unter diesem Gesichtspunkt ver-
schmelzen Jahnns Vorstellungen von Orgelgehäusen und Kirchen-
räumen gelegentlich mit seinen Vorstellungen vom idealen Theater- 
und Bühnenraum. Zum Verwechseln ähnlich sieht zum Beispiel der 
»Festsaal«, der großartig etwa wie ein Renaissance-Prospekt (vgl. Jahnn 
1993, 1058) sein solle und den Jahnn sich als Bestandteil jeder Büh-
ne wünschte, den Orgelprospekten, die Jahnn als Sachberater ken-
nenlernte. Im Geleitwort zum Jahrbuch der Freien Akademie der Künste 
in Hamburg schreibt er 1958 etwa über die von Hans Scherer, dem 
Jüngeren, erbaute Tangermünder Orgel, die unmittelbar vor der Orgel 
von St. Aegidien in Lübeck entstanden sei: Der Renaissance-Prospekt ent-
spricht in der Anlage dem des lübeckischen Werkes, freilich mit einfältigerem 
Schnitzwerk ausgestattet. (Jahnn 1991 II, 663) 
Für Orgel und Theater gilt allerdings auch gleichermaßen: Der groß-
artigste Prospekt ist wertlos, wenn das Werk dahinter beziehungs-
weise davor nichts taugt — weil Orgelbauer oder Organist oder Regis-
seur und Ensemble versagt haben. Die Wahrscheinlichkeit, daß dies 
geschieht — ein Aspekt seines Berufes als Bühnenautor, den Jahnn in 
seinem Vortrag Der Bühnenautor und das Theater thematisiert —, ist 
angesichts der Tatsache, daß sich mit dem Theater ein riesiger Ap-
parat des Stückes bemächtigt, leider grundsätzlich groß. Denn dieser 
Apparat ist träge und schwerfällig, im Gegensatz zur reinen Vorstel-
lungskraft, die in Sekundenschnelle eine perfekte Inszenierung er-
möglicht. Zur Inszenierung auf dem Theater sind zahllose Men-
schen nötig, die entweder mit nur einzelnen Aspekten der Inszenie-
rung befaßt sind oder womöglich in keinerlei Zusammenhang damit 
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stehen. Die unterschiedlichen Interessen der Menschen am Theater 
stimmen selten mit dem Interesse des Autors überein, der sein Stück 
perfekt inszeniert und angemessen interpretiert sehen will. Der erste 
Satz von Der Bühnenautor und das Theater lautet: Der Bühnenautor ist 
ein einzelner Mensch. (Jahnn 1993, 1060) 
Diesem gelingt es gewöhnlich nur schwer, seine Interessen gegen 
die der Institution und die vielen ihr zugehörigen Menschen durch-
zusetzen: Das Wort »Theater« hingegen ist polymorph. Es hat verschiedene 
Inhalte. Es ist das Gebäude und in ihm — abgesehen von zahlreichen Ne-
benräumen als Garderoben für die Schauspieler, Werkstätten und Gelasse für 
die Technik —: der Zuschauerrraum und die Bühne. Es ist aber auch die 
Zahl der Zuschauer (wir sagen nicht Zuhörer) selber und vor allem die große 
Bevölkerung hinter dem Vorhang: der Intendant (wir sagen nicht mehr 
Schauspieldirektor), die Regisseure, der Dramaturg, die Schauspieler, die 
Bühnenbildner, Maler, Handwerker, Beleuchter, Inspizienten, Souffleusen, 
Bühnenarbeiter, Heizer und Garderobenfrauen.  
Das Gebäude und die darin beschäftigten Menschen müssen bezahlt 
werden und die dafür nötigen staatlichen Subventionen durch das 
Theaterprogramm und die Besucherzahlen gerechtfertigt sein — und 
zwar für den Staat als Geldgeber und nicht für den Bühnenautor. 
Die Zugeständnisse des Theaters an Publikum und Kritik sind denn 
auch grundsätzlich größer als die des Bühnenautors. Jahnn bemerkt 
bei seiner Aufzählung der zum Theater gehörigen Bereiche: Schließ-
lich muß man das Auswärtige Amt des Theaters, den Kritiker, nennen und 
die gespenstigen Schatten des vielarmigen Polypen Zensur. Einer dieser 
Arme ist die öffentliche Meinung, die darüber herrscht, was als 
Kunst des Dramas gelten kann. Ein Arm ist die Theaterleitung, die 
im Sinne ihrer Geldgeber auf gute Kritiken bedacht ist, und ein Arm 
ist der Regisseur, der dem Autor theoretisch zwar am nächsten steht, 
praktisch aber an die Weisungen der Leitung gebunden ist wie der 
Superkargo an die der Zentrale; und um den Bedürfnissen der Lei-
tung wie auch denen der Schauspieler und des Publikums gerecht zu 
werden, nimmt der Regisseur fast immer Streichungen und Ände-
rungen am Text des Autors vor. 
Seine Interessen als Autor ordnete Jahnn zähneknirschend denen 
der Regisseure und Theater unter, auf deren Bühnen Stücke von 
ihm zur Aufführung kamen. Nur einmal gelang es ihm, sich als Autor 
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zum Vorgesetzten des Regisseurs zu machen, den er persönlich mit 
der »Verfrachtung« der wie immer überaus gefährdeten »Ladung« 
eines seiner Stücke beauftragte. Der im Frühjahr 1928 von ihm beru-
fene »Frachtbegleiter« trug den Namen Gustaf Gründgens. Von des-
sen Zusammenarbeit mit Jahnn ist in Der Bühnenautor und das Theater 
die Rede. Zuvor aber möchte ich doch erklären, daß meine Erfahrungen mit 
dem Theater nicht sehr umfassend sind. Denn Jahnns Stücke wurden zu 
dessen Lebzeiten zwar fast alle aufgeführt, meist aber erst Jahre 
nach der Veröffentlichung und ebenso zeitraubenden wie zähen Ver-
handlungen mit Regisseuren und Intendanten. Als Ausgleich dafür 
hatte ich Begegnungen mit Menschen vom Bau, wie man sagt, deren Namen 
weitgehend bekannt sind, die also, um in der Fachsprache zu bleiben: eine 
Rolle spielen. Und zwar keineswegs nur auf dem Theater, sondern 
auch in Jahnns Leben und daher, wie sich zeigen wird, auch in sei-
nem literarischen Werk. Sie werden verstehen, daß persönliche Eindrücke 
hier notwendigerweise skizzenhaft, ja anekdotenhaft bleiben müssen. Doch 
eben diese Skizzen- und Anekdotenhaftigkeit der Schilderung 
macht die Parallelen zwischen Lebens- und Werk-Episode deutlich: 
Beginnen wir mit Gustaf Gründgens. Ich lernte ihn kennen, als er noch sehr 
jung und ein kleiner Schauspieler unter Erich Ziegel an den Hamburger 
Kammerspielen war. Ich hatte damals ein Drama geschrieben: »Der Arzt, 
sein Weib, sein Sohn«, das niemand verlegen wollte, weshalb ich es in meinem 
eigenen Musikverlag Ugrino drucken ließ. (Jahnn 1993, 1061) 
Inhaltlich ist dieses dritte veröffentlichte Drama nicht weniger bri-
sant als das Stück Pastor Ephraim Magnus oder Jahnns Medea, die ihm 
1926 den bisher größten Bühnenerfolg bescherte. Diesen wiederho-
len zu können, hoffte Jahnn mit dem bereits 1922 erschienenen 
Drama Der Arzt, sein Weib, sein Sohn, das er den Hamburger Regisseu-
ren vergeblich anpries: Erich Ziegel, dem ich ein Exemplar aushändigte, 
wollte das Werk unter seiner Verantwortung nicht auf die Bühne bringen. So 
beschloß ich denn, mich in eigener Sache selber zum Theaterdirektor zu ma-
chen. Ich mietete die Kammerspiele. Ensemble und Ausstattung waren in 
der Miete jedoch nicht inbegriffen. Wie der Reeder vor der Ausfahrt 
des Holzschiffes stand Jahnn also vor der Aufgabe, eine geeignete 
»Mannschaft« für die »Reise ins Unbekannte« zu heuern und einige 
emsige Handwerker, die ein Bühnenbild nach den Plänen des »In-
tendanten« schufen: Freunde von mir verfertigten eine Anzahl schwarz 
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angestrichener großer Prismen, die, von Szene zu Szene gegeneinander ver-
schoben, unterschiedlich geformte Räume bildend, den jeweiligen Ort in ex-
pressionistischer Weise ausdrückten. Ihre Spuren hinterließen die selbst-
gebastelten »Prismen« noch sieben Jahre später in den Frachtkisten 
des Holzschiffes. Doch wie der Reeder vor der Ausfahrt seines Schif-
fes kam auch der selbsternannte Theaterdirektor Jahnn bei der In-
szenierung nicht ohne professionelle Hilfe aus: Da ich kein Regisseur 
bin und auch damals nicht so hochmütig war, mir einzubilden, daß ich einer 
sei oder einer aus mir werden könnte, verpflichtete ich zu diesem Zwecke 
Gustaf Gründgens, der, gegen ein entsprechend niedriges Honorar erst einmal 
die Schauspieler auswählte (darunter 2 Gymnasiasten, die, das erwies sich 
später, meisterhaft spielten) — und dann mit unermüdlichem Eifer das Stück 
einstudierte. Ähnliches tut auch der offenbar vom Reeder zur Auswahl 
der Crew engagierte Superkargo zu Beginn des Romans: Jeder einzel-
ne der Besatzung war vom Superkargo einer Begutachtung unterzogen wor-
den. (Jahnn 1959, 17) 
Daß Jahnn trotz Gründgens' tätiger Hilfe wie mit vielen seiner Ak-
tionen auch mit dieser Schiffbruch erlitt, wundert Holzschiff-Kenner 
kaum; und wie im Roman war auch in der Realität des Jahres 1928 
nicht der »Frachtbegleiter« für das Desaster verantwortlich. Viel-
mehr setzte Gründgens sich so vorbildlich für die Inszenierung ein, 
daß Jahnn die Zusammenarbeit mehrfach zu wiederholen versuchte. 
Zumal Gründgens sich bald schon vom »kleinen Schauspieler« zum 
anerkannten Regisseur mauserte und Jahnn hoffte, ein wenig vom 
Ruhm des Film- und Theaterstars profitieren zu können. Als Gründ-
gens, der eben mit Begeisterung den ersten Teil des Perrudja gele-
sen hatte, Jahnn per Post fragte, ob er etwas für ihn tun könne, zö-
gerte Jahnn nicht, Gründgens ein weiteres gemeinsames Projekt 
vorzuschlagen. Den Boden dafür bereitet er am 15. Januar 1933 zu-
nächst mit einem Hinweis auf die berufliche Notlage, in der er sich 
nach der Publikation des Perrudja befand: Ich habe mir sehr große Mühe 
gegeben, die beiden nächsten Bände des Romanes fertig zu stellen. Aber der 
Kampf mit dem Geld hat mich bis jetzt gehindert, das schöne Ziel zu errei-
chen. Daß Jahnn dieses Ziel sein Lebtag nicht erreichen sollte, dürfte 
auch an der mangelnden Aussicht auf eine erfolgreiche Vermarktung 
des Werkes gelegen haben, dessen erster Teil sich zu Beginn der 
dreißiger Jahre eher schlecht verkauft hatte. Statt des zweiten Teils 
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von Perrudja schickte Jahnn also Das Holzschiff auf die Reise. Mit 
diesem rechnete er sich offenbar größere Erfolgschancen aus. Zumal 
Das Holzschiff im Frühstadium der Planung sein Ziel noch nicht in 
Gestalt eines Romans, sondern eines Drehbuchs erreichen sollte, bei 
dessen Verfilmung Jahnn mit Gründgens zusammenzuarbeiten hoff-
te. Drei Möglichkeiten der Soforthilfe schlägt Jahnn Gründgens am 
15. Januar 1933 vor: Gründgens möge ihm in Berlin eine Auffüh-
rungsmöglichkeit für den 1931 erschienenen Neuen Lübecker Totentanz 
beschaffen oder zu Jahnns Gunsten auf das für die Verleihung des 
Lessingpreises zuständige Komitee Einfluß nehmen oder aber Jahnn 
bei der Realisierung eines Filmprojektes behilflich sein: Ich habe 
einen hervorragenden Filmstoff entdeckt. [...] Und habe nun den Wunsch, 
diesen Stoff selbst zu bearbeiten, nicht etwa als Regisseur, sondern als der 
Mann vom Drehbuch. Womit er auf die bereits fünf Jahre zurücklie-
gende Zusammenarbeit mit Gründgens in Hamburg anspielt. Ich 
möchte mit der Sache nicht eher beginnen, als bis die Verwirklichung des 
Films nach allen Seiten hin gesichert wäre, weil ich mir den Luxus nutzloser 
Arbeit nicht leisten kann. Im Gegensatz zum Jahr 1928, als die Glau-
bensgemeinde Ugrino noch für die Kosten der Inszenierung von Der 
Arzt, sein Weib, sein Sohn aufkam, war Jahnn 1933 finanziell auf sich 
gestellt. Ich würde sehr gerne mit Ihnen hierüber sprechen. Es würde auch 
für Sie meines Erachtens eine beispielos schöne Aufgabe sein. Worin genau 
diese bestehen sollte, darüber äußert Jahnn sich in diesem Schreiben 
an Gründgens nicht und tat es auch in zukünftigen nicht. Denn trotz 
des guten Kontaktes zu Gründgens gelang es ihm nicht, diesen mit 
in das noch nicht gebaute Holzschiff zu holen. Auch zu einer Auf-
führung des Neuen Lübecker Totentanzes in Berlin und zur Auszeich-
nung mit dem Lessingpreis konnte Gründgens Jahnn damals nicht 
verhelfen. Die drei Monate später an die Macht kommenden Natio-
nalsozialisten schätzten Jahnns Werke nicht. Gründgens hingegen 
wurde zwar heftig von ihnen umworben, aber 1934 von Göring zum 
Intendanten des Staatlichen Schauspielhauses in Berlin berufen. An 
ein Filmprojekt — und gar mit einem mißliebigen Drehbuchautor — 
war für Gründgens daher nicht mehr zu denken. Erst 1956, kurz 
bevor Jahnns Werk schließlich des Lessingpreises für würdig befun-
den wurde, inszenierte Gründgens, der inzwischen die Intendanz 
des Deutschen Schauspielhauses in Hamburg übernommen hatte, 
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ein zweites Mal eines von Jahnns Dramen: das ausnahmsweise im 
Suhrkamp Verlag erschienene Stück Thomas Chatterton. 
Gleichwohl trug Gründgens in den dreißiger und vierziger Jahren 
maßgeblich zur Entstehung der Romantrilogie Fluß ohne Ufer bei. 
Nicht nur, indem das scheiternde Filmprojekt Jahnn dazu bewog, 
Das Holzschiff in einen Roman zu verwandeln, vor allem auch Gründ-
gens Bekanntschaft mit hochrangigen Vertretern des NS-Regimes ist 
es zu verdanken, daß Jahnn die Nazi-Herrschaft überlebte und das 
Werk in dieser Zeit schreiben konnte. Uwe Schweikert beurteilt die 
historische Situation folgendermaßen: Nicht zuletzt war es Gründgens, 
der seine schützende Hand über Jahnn hielt. Er verbürgte sich bei der Schrift-
tumsstelle des Propagandaministeriums für Jahnn. Mit seiner Protektion hat 
sich der Payne Verlag [bei dem Jahnn seit 1940 mit Fluß ohne Ufer unter 
Vertrag stand] die Druck- und Papierbewilligung für das »Holzschiff« 
verschafft. (Schweikert 1986, 994) 
Der Kontakt zu Gründgens und anderen Kunst- und Kulturschaf-
fenden, die von den Nationalsozialisten anerkannt wurden, schützte 
Jahnn vor dem Schlimmsten. Daß er dieses Schutzes bedurfte, be-
kam er drei Monate nach dem Brief an Gründgens zu spüren. Bereits 
kurz nach der letzten Reichstagswahl führte Hitlers Staatspolizei 
erste einschüchternde Hausdurchsuchungen durch. Daß eine davon 
im Hause Jahnn stattfand, geht aus einem Schreiben hervor, das 
Jahnn zwei Tage später, am 19. März 1933, an das Polizeipräsidium 
in Altona richtete: 
Sehr geehrte Herren, 
am Freitag, den 17. März abends etwa zwischen 21 ½ und 22 ¾ Uhr fand 
in meinem Hause, Blankenese, Hirschpark, eine Haussuchung statt. Sie 
wurde vorgenommen durch 4 Hilfspolizeibeamte. Zum damaligen Zeit-
punkt konnte Jahnn das Verhältnis der Sonderpolizei zur normalen 
Polizei noch nicht einschätzen. An eine Anzeige war daher nicht zu 
denken. Es blieb Jahnn nichts übrig, als den Vorgang aktenkundig 
zu machen und den Bericht dazu zu nutzen, jeglichen Verdacht von 
sich zu weisen. Diskret auf die Bürgerlichkeit seiner Familienver-
hältnisse verweisend, teilt Jahnn mit: Ich selbst war nicht im Hause, 
sondern nur Frau Harms und meine beiden kleinen Kinder. Gegenüber 
seiner Schwägerin Sibylle Harms hatten die vier Männer offenbar 
behauptet, beim Polizeipräsidium Altona läge eine Anzeige gegen 
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Jahnn vor: Als Anlaß zu der Haussuchung wurde auf Befragen von der 
Polizeistelle Altona-Blankenese angegeben, daß eine Anzeige gegen mich er-
stattet worden wäre, weil in letzter Zeit eine größere Anzahl Kisten und Pa-
kete ins Haus geschafft worden wären. 
Der nüchterne Tonfall, in dem Jahnn dies vorträgt, läßt kaum ahnen, 
wie sehr ihn die Verdächtigungen der Beamten beunruhigten. Doch 
die Frachtkisten des zwei Jahre später entstandenen Holzschiffes, die 
den Reeder von Beginn an ins Zwielicht rücken, sprechen eine an-
dere Sprache. In den geheimnisvollen Umständen der Schiffsreise 
und den daraus resultierenden Verdächtigungen des Reeders, die 
schon von den Zollbeamten im Hafen geäußert werden, finden sich 
die Spuren des historischen Ereignisses: Die Hilfspolizeibeamten er-
klärten, daß die Vermutung gegeben wäre, in diesen Kisten und Paketen 
könnten sich verdächtige Inhalte befunden haben. Wie der Superkargo, an 
dem der Verdacht nach dem Verschwinden Ellenas schließlich hän-
genbleibt und der, wie es heißt, an seiner Rechtfertigung arbeitete (vgl. 
Jahnn 1959, 185), tat Jahnn dies am 19. März 1933 auch im Hinblick 
auf die »Kisten und Pakete«, die man in seinem Haus verschwinden 
gesehen haben wollte: Dem gegenüber bekundete Frau Harms, daß in 
letzter Zeit Kisten und Pakete, mit einer Ausnahme, nicht bei uns ins Haus 
gebracht worden wären. Ich möchte diese Angabe bestätigen, jedoch mit der 
Einschränkung, daß der Begriff der letzten Zeit von uns so gefaßt wurde, 
daß die Zeit seit der Ernennung Herrn Hitlers zum Reichskanzler gemeint 
war. Denn wie sich zeigt, hoffte Jahnn durch diese nachträgliche Er-
gänzung den Verdacht gegen ihn entkräften und zukünftige Durch-
suchungen oder gar Schlimmeres verhindern zu können. Listig 
räumt er ein: Im November oder Dezember vorigen Jahres allerdings ist bei 
mir ein Lastwagen vorgefahren, von dem Pakete mit Büchern abgeladen 
wurden. Doch nicht etwa um Exemplare seiner von der Kritik befeh-
deten literarischen Werke handelte es sich bei diesen »Paketen mit 
Büchern«: Sie enthielten die Gesamtausgaben der musikalischen Werke Sa-
muel Scheidts und Dietrich Buxtehudes, also der beiden größten protestanti-
schen Kirchenmusiker neben Johann Sebastian Bach; Orgelwerke Vincent Lü-
becks, das Tabulaturbuch Arnolt Schlicks, sowie Büromaterial zu meiner 
Benutzung. Geschickt nutzt Jahnn drei weitere verdächtige Kisten, 
um seine Rolle als Pfleger deutscher Musik- und Kirchenkultur zu 
betonen: Weiter möchte ich erwähnen, daß die in meinem Hause aufgestellte 
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Kammerorgel Walcker-Jahnn Ende Dezember vorigen Jahres in drei großen 
Kisten verpackt nach Elberfeld-Barmen zum dortigen Heinrich-Schützfest 
gesandt wurde, von wo sie in der zweiten Januarwoche wieder zurückkam. 
Über die Anwürfe jener »Hilfspolizeibeamten« scheinbar vollkom-
men erhaben, stellt Jahnn abschließend fest: Einzig diese beiden Trans-
porte könnten der Anlaß zu einer Verdächtigung oder Denunziation gewesen 
sein. 
Doch sind die »Kisten und Pakete« nicht der einzige Bezug, den das 
Schreiben vom 19. März 1933 zum Geschehen des Holzschiffes auf-
weist. Die Aufzählung der in seinem Haus beschlagnahmten Gegen-
stände verrät dem aufmerksamen Leser, warum der Superkargo 
»keine Pistole« bei sich trägt (vgl. Jahnn 1959, 58), obwohl er einen 
Angriff offenbar von Anfang an befürchtet: Beschlagnahmt wurden bei 
mir, nach Aussage der Polizeistelle Altona-Blankenese, eine Postkarte, ent-
haltend eine Einladung, die offenbar meinem Papierkorb entnommen wor-
den ist, möglicherweise aus meiner Dokumentenmappe ein Waffenschein, 
lautend auf den Namen Gottlieb Harms; drittens eine Pistole, der Frau 
Harms gehörend, die seinerzeit rechtmäßig auf Waffenschein erworben wurde. 
Um jeglichen Verdacht auf einen Mißbrauch der Waffe auszuräu-
men, weist Jahnn sie als die des Verstorbenen aus und gibt kurz da-
rauf die Ursache ihres Erwerbs an: Die Waffe wurde beschafft, als wir 
gemeinsam ein einsam gelegenes Landhaus in Dibbersen, Kreis Harburg 
bewohnten und verschiedentlich Einbrüchen ausgesetzt waren. Am Ende 
seines Schreibens fordert Jahnn schließlich nicht nur die beschlag-
nahmten Gegenstände einschließlich der »Pistole« zurück, die er im 
Ernstfall immerhin gut hätte gebrauchen können, sondern kündigt 
auch selbstbewußt zukünftige Kisten- und Pakettransporte an: So er-
scheint in den nächsten Wochen der 4. Band der Samuel-Scheidt-Gesamtaus-
gabe, der 39 Motteten enthält, herausgegeben von Landeskirchenrat Dr. Mah-
renholz. 
Mit der Bezugnahme auf den anerkannten Musikwissenschaftler 
und Theologen Christhard Mahrenholz hebt Jahnn die Seriösität sei-
ner kulturellen Unternehmungen hervor, eine Praxis, die sich in sei-
nem Briefwechsel mehrfach nachweisen läßt und die wahrscheinlich 
maßgeblich dazu beitrug, ihn vor dem Zugriff der Staatsgewalt zu 
schützen. Sein immer schwieriger werdendes Berufsleben vermoch-
ten solche Maßnahmen allerdings kaum zu erleichtern. Nach dem 
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Scheitern des anvisierten Filmprojekts stellte Jahnn die Pläne für 
das besagte Drehbuch zunächst zurück und versuchte mit dem 1933 
geschriebenen Drama Armut, Reichtum, Mensch und Tier einen Büh-
nenerfolg zu erzielen. Doch es gelang ihm weder, das Stück in 
Deutschland zu publizieren, noch es dort oder anderswo auf die 
Bühne zu bringen. Neben der Arbeit an diesem Werk betrieb Jahnn 
in den Jahren 33/34 intensive Vorbereitungen zur Flucht. Auf Born-
holm war Jahnn noch bis ins Jahr 1935 mit den Bornholmer Aufzeich-
nungen beschäftigt, jenem im Nachlaß erschienenen Tagebuchfrag-
ment, das er ursprünglich anstelle des Holzschiffes publizieren wollte 
und das eine Art Vorskizze zur Niederschrift ist. Erst als Jahnn Mitte 
des Jahres 1935 erkannte, daß es für einen tagebuchartigen Text wie 
die Bornholmer Aufzeichnungen keinerlei Publikationsmöglichkeit gab, 
wandte er sich erneut dem Drehbuchprojekt zu. Innerhalb kurzer 
Zeit mutierte dieses zum Romanprojekt und geriet ihm in der bis 
Mai 1936 währenden, etwa achtmonatigen Zeit der Niederschrift zu 
einem ebenso komplexen wie spannenden Kriminalroman mit idea-
lem Publikationsumfang. Seinen Plan, aus dem Holzschiff eines — wie 
er wahrscheinlich hoffte — baldigen Tages ein Drehbuch zu machen, 
behielt Jahnn während der Niederschrift bei und bewarb das Werk 
damit vorab auch beim S. Fischer Verlag. In einem Brief vom 22. 
Januar 1936 an Suhrkamp spricht Jahnn über Das Holzschiff stolz als 
einer »Arbeit von großem Wert« (vgl. Schweikert 1986, 968) und 
schreibt: Daneben aber dürfte ein Vorteil bestehen, der meinen bisherigen 
Arbeiten gefehlt hat, es kann so etwas wie ein Schlager werden. Der Stoff ist 
zudem für einen Film von höchster Brauchbarkeit. In diesem Schreiben 
stellt sich überdies heraus, daß Jahnn Gründgens für das Filmprojekt 
in der Rolle einer der Figuren sah: Übrigens, auch dies ohne Vorbedacht, 
es findet sich eine Rolle darin, die für Gründgens wie zugeschneidert ist. 
Welchen Part Jahnn für Gründgens vorsah, bleibt ungeklärt. Obwohl 
der blinde Passagier Gründgens' Vornamen trägt, sah Jahnn den Star 
wahrscheinlich für die Rolle des Superkargos vor. Darauf deutet 
nicht nur Gründgens' damals schon fortgeschrittenes Alter von sie-
benunddreißig Jahren hin. Die Figur des Superkargos weist überdies 
eine gewisse Ähnlichkeit mit der des »Schränkers« auf, dem von 
Gründgens glänzend gespielten Ganovenboss in Fritz Langs M — eine 
Stadt sucht einen Mörder. Von diesem Film war Jahnn so begeistert, 
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daß er — einer mir persönlich zur Verfügung stehenden Information 
seines Pflegesohnes Yngve Jan Trede zufolge — noch Jahrzehnte 
später darüber sprach. Offenbar haben sowohl das Thema des Films 
als auch die darin vorherrschende Bühnenatmosphäre nachhaltigen 
Eindruck in Jahnn hinterlassen. 
 

2.4.2 Weshalb Jahnn für Das Holzschiff ebenso schwer einen Verleger 
fand wie einen Regisseur für seine Stücke  

 
Tatsächlich eignet sich Das Holzschiff hervorragend für eine filmische 
oder dramatische Bearbeitung. Der Roman ist jedoch so geschrieben, 
daß eine Inszenierung des Geschehens auch in der Vorstellung des 
Lesers möglich ist. Hierzu bedarf es allerdings dessen Bereitschaft, 
sich beim Lesen aus dem Akt bildlicher Vorstellung zu lösen und 
mehr zu sehen als die Figuren, aus deren Sicht das Geschehen ge-
schildert wird. Ansonsten gewinnt der Leser schon vom ersten Satz 
den Eindruck, daß Das Holzschiff unvollendet ist: Wie wenn es aus dem 
Nebel gekommen wäre, so wurde das schöne Schiff plötzlich sichtbar. 
Wir sehen darin den vieldeutigen Text, der das »Schiff« unter ande-
rem ist und dessen Zeilen uns beim Aufschlagen des Buches wie 
Pechfugen zwischen Holzplanken aus dem Nebelweiß des Papiers 
entgegentreten. Andere aber könnten vor dem inneren Auge nur ein 
Schiff sehen, dessen Schönheit nicht faßbar ist. Es könnte sie stören, 
daß nicht definitiv gesagt wird, woher das Schiff gekommen ist. Mit 
dem breiten gelbbraunen, durch schwarze Pechfugen gegliederten Bug und der 
starren Ordnung der drei Masten, den ausladenden Rahen und dem Strich-
werk der Wanten und Takelage. Während sich beim Lesen dieses zwei-
ten Satzes vor unserem inneren Auge die Zeilenzwischenräume 
»gelbbraun« färben, die »drei Masten« sich in die drei Teile der 
Trilogie verwandeln und das »Strichwerk der Wanten und Takela-
ge« in das Geflecht motivischer Entsprechungen, hat der Uneinge-
weihte nur ein holzschnittartiges Bild vor Augen, das verhältnismäs-
sig nichtssagend wirkt: Die roten Segel waren eingerollt und an den 
Rundhölzern verschnürt. Entsprechend schwerfällig erscheinen ihm 
möglicherweise die zur Beschreibung gewählten Worte. Zwei kleine 
Schleppdampfer, hinten und vorn dem Schiff vertäut, brachten es an die Kai-
mauer. 



 350 

Es ist zwar unwahrscheinlich, daß der Eindruck einer schwerfälligen 
Sprache sich schon beim Lesen des ersten Absatzes aufdrängt, doch 
nach einigen Passagen inneren Monologs des blinden Passagiers 
vermag sich der Leser durchaus so überfordert zu fühlen wie Suhr-
kamp, der im Namen des Lektorats bemerkte: Uns fällt an dem Ma-
nuskript außerdem die große Umständlichkeit des Vortrags überall dort auf, 
wo er nichts mit naturalistischen oder märchenhaften Realitäten zu tun hat. 
Es ist dann, als würde nach Realität gesucht. (Vgl. Schweikert 1986, 973) 
Daß es seine Aufgabe sein könnte, die »gesuchte Realität« zu fin-
den, kam Suhrkamp offenbar nicht in den Sinn. So sah er auch nicht, 
daß Jahnn seinen Beitrag zur Textkonstitution längst geleistet hatte 
und nicht mehr tun konnte als ihn dem Leser, mithin Suhrkamp, zur 
Deutung zu überlassen. 
Darauf, daß Jahnn Das Holzschiff als semantisches Ganzes vor Augen 
hatte, weist auch eine Äußerung hin, die sich in einem Brief vom 15. 
Juli 1936 an Muschg findet. Mit Muschg, den er 1932 kennengelernt 
hatte, als dieser Privatdozent der Universität Zürich war und eine 
Publikation zu Jahnns Werk plante, stand Jahnn zu Beginn des Auf-
enthaltes auf Bornholm in regem Briefkontakt. Im Jahr 1933/34, als 
Jahnn mit seiner Frau Zuflucht in Basel fand, wo Muschg und des-
sen Frau dem Paar eine Wohnung zur Verfügung stellten, wurde die 
Bekanntschaft zwischen dem Schriftsteller und dem Literaturwis-
senschaftler zur Freundschaft. Besiegelt wurde sie von Muschg 
durch eine großzügige, ursprünglich als Darlehen gedachte Geld-
spende, die Jahnn den Kauf des Bornholmer Hofes ermöglichte. 
Muschgs Großzügigkeit beschämte Jahnn in der Folge um so mehr, 
je weniger es ihm gelang, seine Existenz als Landwirt zu sichern und 
Anerkennung als Schriftsteller zu finden. Im Brief vom 15. Juli 1936 
klagt Jahnn gegenüber Muschg: Ich werde mit dem Laster meines Lebens 
nicht fertig. Muschg war, wie er Jahnn zuletzt freudig mitgeteilt hatte, 
soeben zum ordentlichen Professor der Universität Basel berufen 
worden. Der Karriereschritt vergegenwärtigte Jahnn vermutlich 
schmerzhaft den eigenen beruflichen Mißerfolg: Es ist meine Schuld, 
daß ich nicht in geordneten Verhältnissen stehe. Ich leide unsäglich unter dem 
Kampf, den ich täglich aufs neue beginnen muß. Ich ringe jetzt schon um 
einzelne Worte. Daß Jahnn fürchtete, neben dem täglichen Überle-
benskampf in dem um die geeigneten Worte auch noch zu versagen, 
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geht aus dem nächsten Satz hervor, der motivisch an den ersten Satz 
des Holzschiffes anknüpft: Oft geht mir der Sinn eines bis dahin zuverlässi-
gen Satzes wie im Nebel verloren. Mühsam mußte Jahnn ihn in Gestalt 
eines neuen, das »Schiff« klarer umreißenden Satzes wieder aus dem 
»Nebel« der Gedanken herausarbeiten. Doch wenn er selbst das 
»Schiff« dann deutlich vor Augen hatte, es gab keine Sicherheit, daß 
auch der Leser es so sehen würde. Ich weiß nicht, wie lange ich es aus-
halten soll, keinen ehrbaren Beruf zu haben. Ich arbeite täglich am Holz-
schiff. Die einzige Anerkennung dafür erhielt Jahnn von Freunden 
wie Muschg, der noch ehe er Das Holzschiff gelesen hatte, überzeugt 
davon war, daß Jahnn damit ein großartiges Werk geschaffen hatte. 
Er versicherte Jahnn, im Falle eines Scheiterns der Verhandlungen 
mit Fischer bei der Publikation behilflich zu sein. Bezugnehmend 
darauf schreibt Jahnn: Du hast mir soviel Tröstliches dazu geschrieben, es 
haben sich mir dadurch Aussichten eröffnet. 
Wie aus einem Brief Jahnns vom 18. und 19. Juni 1936 an Kárász 
hervorgeht, hatte Muschg sogar einen überaus konkreten Vorschlag 
gemacht, wie infolge einer Absage Fischers mit dem Holzschiff zu 
verfahren sei. Jahnn berichtet: Also er will mit mir durch dick und dünn 
gehen. Ob in Deutschland jemand zu mir steht, erscheint ihm schon fast 
gleichgültig. Dennoch rät er, mit Fischer bis ans bittere Ende zu warten. 
Dem S. Fischer Verlag wollte Muschg Das Holzschiff auf raffinierte 
Weise nachträglich schmackhaft machen: Und zwar soll es auf folgende 
Weise ermöglicht werden: Zum Frühjahr 1937 bringt sein Buch-Klub das 
Holzschiff, 2000 Exemplare, Preis 4,50 fr. 
Bei besagtem »Buch-Klub« handelt es sich um die »Schweizer Bü-
cherfreunde«, deren beratender Redakteur Muschg damals war. 
Entsprechend groß war sein Einfluß auf das Verlagsprogramm der 
»Bücherfreunde« (vgl. Anmerkung der Herausgeber zum Brief an 
Muschg vom 3. Juni 1936). Weiter schwärmt Jahnn: Gleichzeitig Vor-
abdruck in der Frankfurter Zeitung  (M. ist Mitarbeiter + Professor in Ba-
sel!). Ich erhalte 800 fr. Sollte dann Fischer nicht wollen oder können, 
kommt das Holzschiff in der Schweiz in den freien Handel. Und hätte das 
»schöne Ziel« der Publikation erreicht. 
Am 15. Juli 1936 in weitaus gedrückterer Stimmung, gibt Jahnn 
Muschg hingegen zu bedenken: Plötzlich ist mir mit Schrecken eingefal-
len, daß Du das Werk garnicht kennst. Vielleicht ist alles, was ich mir davon 
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verspreche auf der Seite der Selbsttäuschung. Über die anstrengenden 
Korrekturarbeiten berichtet er kurz darauf: Diese vielen Stunden, in 
denen ich überwältigt kaum einen Gedanken fassen kann. Und wenn ich ihn 
halte, hat er weitverzweigte Wurzeln. Und indem ich der einen nachgrabe, 
verschüttet sich mir die andere. Dann baue ich ein Ungeheuer an Satz, strei-
che aus, zerlege, versuche neue Worte. 
Angesichts der Tatsache, daß Jahnn im »Holzschiff« einen derart 
multifunktionalen geistigen Gegenstand schuf, wie er sich uns in 
den letzten Kapiteln präsentierte, erscheint das von ihm be-
schriebene fortwährende mühselige Einfangen und Festhalten ver-
schiedener semantischer Aspekte des Geschehens allerdings ge-
rechtfertigt. Manchmal zerreißt der Nebel, manchmal legt er sich noch 
schwerer über den Sinn. Manchmal gelang es Jahnn, ein weiteres be-
deutendes »Detail« des »Schiffes« aus dem »Nebel« des »Gesamt-
schwalls« herauszuarbeiten, manchmal mußte er die Suche nach den 
Worten, die das »Schiff« in allen Dimensionen seiner Bedeutung be-
schreiben, von Neuem beginnen. 
Davon, daß es Jahnn gelungen war, dem Leser Das Holzschiff in se-
mantischer Klarheit zu präsentieren, war Muschg nach der Lektüre 
in der Tat nicht mehr so überzeugt wie zuvor. Nachdem Jahnn ihm 
das Typoskript am 7. November 1936 zugesandt hatte, hüllte auch er 
sich zunächst in wochenlanges Schweigen. Seine Meinung über Das 
Holzschiff äußerte er erst auf ein aufrüttelndes Schreiben Jahnns vom 
4. Dezember 1936 hin. Darin verlieh dieser, der inzwischen Suhr-
kamps Absage erhalten hatte, nochmals seiner Furcht vor Muschgs 
Urteil Ausdruck und legte ihm zur Kenntnisnahme das Original von 
Suhrkamps Schreiben bei. Gleichwohl bemühte sich Jahnn, Muschg 
gegenüber die Fassung zu bewahren. Im Hinblick auf Suhrkamps 
Schreiben verkündet er stolz: Getroffen hat mich eigentlich nur ein einzi-
ger Satz, in dem von der großen Umständlichkeit des Vortrages gesprochen 
wird. Ich wurde damit auf die vielen Tage und Wochen verzehrender Arbeit 
hingewiesen. Mit diesem Hinweis auf die »verzehrende Arbeit«, über 
die er sich Muschg gegenüber so vertrauensvoll geäußert hatte, hoff-
te Jahnn offenbar, diesen zu einem differenzierteren Urteil über das 
Werk bewegen zu können. Im darauffolgenden Brief aber nutzte 
Muschg diesen nochmaligen Verweis Jahnns auf die harte Arbeit am 
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Text, um den negativen Eindruck zu begründen, den er vom Holz-
schiff gewonnen hatte. 
Mit Schreiben vom 14. Dezember 1936 versichert Muschg Jahnn 
zwar, er sei nach wie vor mit Freude bereit, das Buch im Verlag der ›Bü-
cherfreunde‹ zu bringen. Aber: das wird 1937 nicht mehr möglich sein. Das 
nächstjährige Programm musste im Spätherbst aufgesetzt werden, als Dein 
Manuskript noch nicht da war. Darauf, daß er Jahnn selbst vorgeschla-
gen hatte, Das Holzschiff im »Frühjahr 1937 zu bringen«, geht er mit 
keinem Wort ein. Stattdessen beginnt er im Anschluß an die für 
Jahnn gewiß ernüchternde Mitteilung einer Verschiebung der Publi-
kation obligatorisch zu loben: Das ›Holzschiff‹ hat als Konzeption einen 
zauberhaften, gewaltigen Eindruck auf mich gemacht. Das von ihm ge-
wählte Wort »Konzeption« deutet jedoch darauf hin, daß Muschg 
Das Holzschiff für reichlich unvollendet hielt. Über die seines Erach-
tens respektable Grundidee schreibt er wenig später: Nun bitte ich 
Dich, keinen Augenblick meine Bewunderung für diese Eingebung aus dem 
Auge zu lassen, wenn ich hinzufüge, dass mich hier (wie nur noch bei einem 
oder zwei Deiner Dramen, etwa dem ›Gestohlenen Gott‹) die Ausführung mit 
der Eingebung nicht kongruent und ebenbürtig dünkt, und wenn ich dies kurz 
zu begründen versuche. Als erstes nun bezieht sich Muschg auf Jahnns 
Furcht vor einem künstlerischen Versagen aufgrund der Schwierig-
keit seiner Lebenssituation: Meines Erachtens ist dies wirklich die Folge 
Deiner schweren äusseren Lage, das Werk selbst wird davon nicht berührt, 
und es handelt sich darum, ihm die paar letzten, feinsten Schleier der Gestalt-
losigkeit abzuziehen. 
Diese »Gestaltlosigkeit« rührte jedoch — und dessen war Muschg 
sich beim Schreiben seiner Zeilen keineswegs bewußt — weniger 
vom Roman selbst als von dem vernebelten Blick, mit dem auch er 
ihn las: Mein Hauptbedenken berührt sich mit dem des S. Fischer-Mannes 
(leider!), ich finde, dass Du hier zwischen dem Mysterium und der Psycholo-
gie schwankst. Das Märchenhafte, Irreale wird hinterher ins Menschliche 
gezogen, psychologisch glaubhaft gemacht (z. B. die Gestalt des Superkargo). 
Daß Muschg selbst das »Märchenhafte« des Geschehens im Akt der 
Deutung »psychologisch glaubhaft macht« und »ins Menschliche« 
zwischen sich und Jahnn »zieht«, offenbart der nächste Satz seines 
Briefes. Hier drängt Muschg Jahnn nicht zufällig in die Rolle des 
Superkargos, der vom blinden Passagier verdächtigt wird, den ande-
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ren sein Wissen über die Vorgänge auf dem Holzschiff vorenthalten 
zu wollen. Die angeblich von Jahnn vorgenommene Psychologisie-
rung der Handlung beurteilt Muschg folgendermaßen: Das wirkt des-
halb besonders zwiespältig, weil Du hinsichtlich der Deutung der Vorgänge 
andererseits doch im Schweigen beharrst. 
Daß Muschg seinerseits beharrlich schwieg, was die »Deutung der 
Vorgänge« betrifft, die eigentlich Aufgabe des Lesers ist, blieb ihm 
allerdings genauso verborgen wie die offenkundigen Parallelen zwi-
schen seinem und dem Verhalten des blinden Passagiers. Jahnn wirft 
er vor: Darin sehe ich eine Inkonsequenz. Oder habe ich Unrecht? Doch gibt 
er sich im Folgenden keinerlei Überlegungen hin, worin dieses »Un-
recht« bestehen könnte, und konkretisiert stattdessen die Kritik an 
Jahnns Text: Ein Ausdruck dieser Unausgeglichenheit ist mir die Ueberwu-
cherung des Werkes mit Reflexion. Du hast wohl den Blick nicht frei genug, 
um zu sehen, wie überladen besonders Gustav mit solchen Gedankengespins-
ten ist. 
Da er selbst sich nicht die Mühe machte, die ergebnislosen Refle-
xionen des blinden Passagiers zu einem sinnvollen Ende zu denken, 
bestand die einfachste Lösung auch für Muschg darin, einen ande-
ren, wennzwar nicht den Reeder, so doch Jahnn für das eigene Ver-
sagen als Deuter verantwortlich zu machen. Dabei hätte Muschg das 
spiegelbildliche Verhältnis zum blinden Passagier schon aufgrund 
der unverhohlenen Aggressionen auffallen können, die er gegen 
Jahnns »Schiff« hegte. Über die ihn störenden Reflexionen des blin-
den Passagiers schreibt er: Ich möchte sie am liebsten alle wegschneiden (z. 
B. Seite 66, 91); sie lasten sehr schwer auf der Gestalt und auf dem Leser 
und sind wohl ein Ausfluss des nicht zu Ende Geborenseins. 
Um wessen »nicht-zu-Ende-Geborensein« es sich handelt, klärt 
Muschg nicht. Hätte man ihn gefragt, hätte er, um seinen Freund 
Jahnn nicht zu beleidigen, wahrscheinlich geantwortet, daß es sich 
um das »nicht-zu-Ende-Geborensein« Gustavs handelt. Die Tatsa-
che aber, daß dessen »nicht-zu-Ende-Geborensein« Muschg so ab-
stieß, deutet darauf hin, daß dies mehr mit seinem eigenem Seelen-
zustand zu tun hatte, als es ihm und — wie wir an Theweleits Bei-
spiel feststellen konnten — anderen Literaturwissenschaftlern be-
wußt war. Offensichtlich nahm Muschg am Schicksal des blinden 
Passagiers derartigen Anteil, daß er innerhalb kurzer Zeit nicht mehr 
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in der Lage war, sich damit auseinanderzusetzen. Aus seiner Sicht 
bestand dazu allerdings auch keine Notwendigkeit. Seine Berufung 
zum Professor für Literaturgeschichte veranlaßte ihn kaum zur Be-
fürchtung, ein literarisches Werk wie Das Holzschiff nicht angemes-
sen beurteilen zu können. Da es aber Jahnn an beruflicher Anerken-
nung mangelte und sich dies auch noch so sichtlich negativ auf des-
sen Seelenzustand auswirkte, erschien es Muschg wohl um so wahr-
scheinlicher, daß Jahnn für die angeblichen »Baumängel« des Holz-
schiffes verantwortlich war. Daß Muschg sich Jahnn gegenüber 
manchmal sogar in der Rolle des Psychotherapeuten sah, zeigt sein 
Vorwort zu den von ihm herausgegebenen Gesprächen mit Hans Henny 
Jahnn: Damals suchten wir den Graus des Dritten Reiches in langen Gesprä-
chen zu vergessen, die sich vom Nachmittag oft bis tief in die Nacht hineinzo-
gen. (Muschg, 13f.) 
Über Jahnn berichtet Muschg: Er erzählte durcheinander von seinen 
Vorfahren, seiner Kindheit und Jugend, seinen Erlebnissen als Schüler und 
fast allem, was ihm bis 1933 widerfahren war. Nach einiger Zeit be-
schlossen wir, diese Erinnerungen systematisch zu betreiben, da sie ihm offen-
bar viel bedeuteten und mir einen unschätzbaren Einblick in die Genesis des 
Expressionismus gaben, mit dem ich mich in meinen Vorlesungen viel be-
schäftigte. Während Muschg Jahnn hier noch überwiegend als Gat-
tungswesen der Literaturgeschichte betrachtet, verwandelt sich sein 
Blick auf ihn im Folgenden zu dem des Analytikers, der mit gleich-
schwebender Aufmerksamkeit dem Bericht des Patienten lauscht. 
Muschg schreibt über Jahnn: Er begann mit seinen Erzählungen noch-
mals von vorn und setzte sie in chronologischer Folge fort, ich machte No-
tizen, schrieb sie anderntags aus und gab sie ihm zur Kontrolle zu lesen. 
Dabei zeigte es sich, daß das von vorn Beginnen ihn immer weiter in die 
Kindheit zurückführte. Immer neue Zusammenhänge der frühen Lebenszeit 
taten sich auf, und da ich damals auch die Werke Freuds studierte, ließ ich 
ihn gewähren. 
Der gönnerhafte Tonfall dieser Aussage steht in deutlichem Gegen-
satz zu Muschgs Großzügigkeit in finanzieller Hinsicht. Trotz bezie-
hungsweise gerade aufgrund der mitunter maßlosen Bewunderung 
für Jahnn, fiel es Muschg schwer, diesen auch in ideeller Hinsicht 
bedingungslos zu unterstützen. Dies bekam Jahnn in Bezug auf Das 
Holzschiff zu spüren, dessen Veröffentlichung Muschg im Brief vom 
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14. Dezember 1936 entgegen allen Versprechungen nun an die Be-
dingung einer erneuten Überarbeitung knüpft: Wenn es Dir gelingt — 
und wie sollte es Dir nicht gelingen —, das ganze Werk in die klare Plastik des 
ersten Kapitels heraufzuheben, alle Nebel der Innerlichkeit sich in äussere 
Konturen niederschlagen zu lassen, dann hast Du ein unerhörtes Werk ge-
schaffen. Daß er seine Forderung an den Falschen richtete, und 
Jahnn, der nicht willens war, ihr nachzukommen, damit eine Absage 
erteilte, war Muschg nicht bewußt. Im Tonfall des Erwachsenen, der 
sich an einen pubertierenden Jugendlichen wendet, schreibt 
Muschg: Ich rate Dir, das Manuskript eine Zeitlang einfach ruhen zu las-
sen, so wird sich der Klärungsprozess von selbst in Dir vollziehen. Mit ei-
nem einzigen Satz stellt Muschg das Ergebnis monatelanger Bemü-
hungen des Autors in Frage. Doch damit nicht genug. Im Folgenden 
reduziert er alle bisher erschienenen Werke Jahnns auf das denkbar 
einfachste literarische Programm: Es ist ja doch Dein einzigartiger Stil, 
dass Du lakonisch Aussagen nebeneinander setzest (nämlich: ungeheure Aus-
sagen); diese sind hier alle schon vorhanden, nur diese Nebelschwaden der 
Reflexion ziehen noch zwischen ihnen herum, die ihrerseits durch einige wenige 
Tatsächlichkeiten, Handgreiflichkeiten ersetzt werden müssen. 
Muschg als Literat war nicht bereit, jene »Tatsächlichkeiten«, die 
sich uns in den vorangehenden Kapiteln präsentierten, in Bezug auf 
Das Holzschiff zu schaffen. Also sollte Jahnn es zusammenstreichen. 
Dabei hätten Muschg die wenigen lapidaren Bemerkungen, die er 
über das komplexe Werk machte, den Stoff für die gewünschten 
»Handgreiflichkeiten« liefern können. Die von Muschg konstatier-
ten »Nebelschwaden der Reflexion« beispielsweise bieten einen der 
bronzenen Röhre so ähnlichen »Anblick«, daß Muschg sich durchaus 
darin hätte erkennen können: Die Wände waren gelbblank, warfen spie-
gelnd das Licht zurück, sodaß es einen nebligen Reflex nach oben gab, der 
Gustav daran hinderte, den Grund zu erkennen. (Jahnn 1959, 227f.) 
Wäre Muschg die Verwandtschaft des »nebligen Reflexes nach 
oben« mit seinen »Nebelschwaden der Reflexion« aufgefallen, hätte 
ihm der »Grund« für die »Reflexionen« des blinden Passagiers wo-
möglich eingeleuchtet und er hätte beim Lesen nicht »in die Röhre 
schauen« müssen. Stattdessen machte Muschg sich die geistigen 
Kurzschlüsse seines literarischen Spiegelbildes zu eigen: Plötzlich zer-
teilte sich vor seinen Blicken eine Nebelwand. Er konnte den Menschen benen-
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nen, dem er die Prädikate der Verdammnis anzuhängen bereit war, den 
Reeder! (Jahnn 1959, 221) 
Um den letzten Trumpf gegen den »Superkargo« ausspielen und 
Das Holzschiff samt der kostbaren »Fracht« »versenken« zu können, 
findet auch Muschg im letzten Augenblick den geeigneten Sünden-
bock: Zum Brief Suhrkamps möchte ich vor allem bemerken, dass ich seine 
Blindheit vor diesen Möglichkeiten der Aenderung bestaune. Scheinbar ganz 
im Sinne Jahnns urteilt Muschg über Suhrkamp: Diese Herren sehen 
immer nur fertige Dinge, sie wissen offenbar nichts davon, dass Werke ge-
macht werden und also nicht immer endgültig sind; sie sehen nicht, wie wenig 
es braucht, um ein scheinbar unfertiges Werk herrlich fertig zu machen. 
Weder dieser widersprüchlichen Äußerung noch den anderen Kri-
tikpunkten Muschgs sah Jahnn sich offenbar zu begegnen imstande. 
Am 18. Dezember 1936 antwortet er: Ich erkenne deutlich Dein Wenn 
und Aber gegenüber dem neuen Werk. Aber davon möchte ich heute schweigen. 
Weder hatte er zu diesem Zeitpunkt, noch — wie das Fehlen einer 
späteren Äußerung zeigt — in Zukunft Lust, Selbstdeutungen oder 
Hinweise zu geben, wie Das Holzschiff aufzufassen sei. Überdies 
wollte Jahnn — was ihm bei einer Entgegnung auf Muschgs Kritik 
zweifellos gedroht hätte — nicht in die Rolle des Superkargos gera-
ten, der sich, obwohl so unwissend wie die anderen, zur Antwort 
genötigt sieht und sich dabei um Kopf und Kragen redet. Die Unter-
lassung eines ausführlichen Kommentars zu Muschgs Kritik ent-
schuldigt Jahnn mit folgenden Worten: Die neue Lage ist in ihrer Unab-
änderlichkeit noch zu frisch, als daß ich mit Gleichmut ihr gegenüber stehen 
könnte. Muschgs Zeilen bringt er mit wenigen Worten auf den Punkt: 
Du versprichst mir, daß Du das Holzschiff in jener reinen Gestalt drucken 
willst. Ich aber kann nicht versprechen, daß es die Metamorphose erleben 
wird. Offenbar hielt Jahnn Muschgs Änderungsvorschläge für allzu 
einschneidend. Zwei Tage später, am 20. Dezember 1936, schildert 
er seine Sicht der Dinge in einem Brief an Trede und dessen Frau: 
Seit einem Tage ist bei uns Weihnachtsstimmung. Vorher war grauer Nebel, 
Mißerfolg auf der ganzen Linie. Fischer und Gyldendal [ein dänischer 
Verlag, dem Jahnn das Werk ebenfalls angeboten hatte] haben das 
Holzschiff abgelehnt, Prof. Muschg hat seine Mißbilligung über gewisse Stel-
len ausgedrückt und seine Enttäuschung hinter der Feststellung verborgen, 
daß das Ganze das Werk eines Genies sei, in dem noch einige Nebelschwaden 
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geisterten. Mithilfe der Seitenzahlen hat er eine Ortsbestimmung der Nebel-
schwaden vornehmen können, und siehe da, es waren die für mich wichtigsten 
Stellen des Buches. 
Statt Kürzungen konnte Jahnn sich eher vorstellen, dem kryptischen 
Text Klärendes hinzuzufügen. Im Brief vom 18. Dezember teilt er 
Muschg mit: Bis jetzt steht einzig fest, daß ein X. Kapitel im Entstehen ist, 
und daß es wahrscheinlich vollendet werden wird. Aus diesem zehnten 
Kapitel sollte — und glücklicherweise wußte Jahnn dies noch nicht, 
sonst wäre seine »Weihnachtstimmung« vermutlich so rasch verflo-
gen, wie sie sich eingestellt hatte — die gut tausendfünfhundertseiti-
ge Niederschrift des Gustav Anias Horn werden, mit deren Nieder-
schrift Jahnn sich für die nächsten zehn Jahre erneut in die Schlacht 
um die geeigneten Worte stürzte. Schon Weihnachten 1936 weiß er 
über den geplanten Text: Dies Kapitel, ich sagte es schon, ist der Versuch, 
meine Absicht mit dem Werk deutlicher werden zu lassen, nämlich daß der 
Mensch überfallen wird vom Abenteuer des Lebens, daß am Ende jeder Er-
kenntnis der Zufall steht, und daß die einzige Süßigkeit des Daseins im auf-
gezwungenen Verbrechen liegt, in der Unausweichbarkeit. 
In jenem »daseinversüßenden Verbrechen«, das einem »aufgezwun-
gen« wird, klingen bereits die Gewalttaten Horns an, die in der Nie-
derschrift weitaus deutlicher zum Vorschein kommen als im Holzschiff. 
Es klingt darin aber auch die »Schreibtischtat« Jahnns an, mit der 
dieser sich, genötigt durch das ungerechte Urteil der ersten Leser, 
gezwungen sah, ein weiteres, sie noch tiefer beschämendes Werk 
vorzulegen. Am Ende kommentiert Jahnn doch noch knapp 
Muschgs Kritik: Ein Märchen oder eine Sage habe ich nicht schreiben wol-
len. Alle Geheimnisse sind real; die Wirklichkeit beschämt mich tagtäglich mit 
ihrer Phantastik. 
In seiner Dissertation bemerkt Bürger, daß Jahnns »Beziehung zu 
Muschg 1940 in eine Krise geraten« und »der Kontakt abgebrochen« 
sei (vgl. Bürger, 344), und fügt hinzu: Der genaue Grund dafür ist den 
überlieferten Briefen nicht zu entnehmen. Erst 1950 kam es anläßlich der 
Aufführung von »Armut, Reichtum, Mensch und Tier« in Zürich zu einer 
Wiederbegegnung und Erneuerung ihrer Freundschaft. 
Angesichts der Ereignisse, die sich, durch den Briefwechsel do-
kumentiert, in den ersten Jahren der Freundschaft zwischen Jahnn 
und Muschg abspielten, mutet Bürgers Beurteilung naiv an. Immer-
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hin hatte Muschg sich mit seinem Verhalten bezüglich des Holzschif-
fes zum Erfüllungsgehilfen des Schicksals gemacht, das seit der Erst-
veröffentlichung wie ein Fluch auf Jahnn lastete und diesen immer 
wieder um berufliche Anerkennung und die lebensnotwendigen 
Einkünfte brachte. Mit seiner Absage hatte Muschg sich zumindest 
teilweise zum Gegner Jahnns erklärt. Dieser war stets auf den be-
dingungslosen Einsatz von Lektoren und Verlegern angewiesen, um 
die Öffentlichkeit mit seinen Werken überhaupt zu erreichen. We-
der die Mehrheit des Publikums noch die der Kritiker konnte sich 
auf Anhieb für Jahnns schwierige Werke erwärmen; und von den 
wenigen, die sich dafür begeisterten, konnten die meisten, wie etwa 
Ludwig Voß, Jahnn bei der Veröffentlichung nicht helfen. Die aber, 
die Jahnn dabei hätten unterstützen können, zeigten zwar stets gro-
ßes Interesse und stellten, wie Muschg, das Lob in den Vordergrund 
ihres Urteils, im Hintergrund machte sich jedoch oftmals schon zu 
Beginn der Verhandlungen ein leises Unbehagen bemerkbar. Von 
Seiten der Interessenten drückte dieses sich in der Regel zunächst in 
der Feststellung einiger leicht zu beseitigender ästhetischer Mängel 
oder sittlicher Bedenken aus. Kurz vor Abschluß des Vertrages aber 
wurden diese dann für so gravierend befunden, daß die Verhandlun-
gen in letzter Minute scheiterten. 
Gleichwohl fanden sich immer wieder Herausgeber und Verleger, 
die sich bedingungslos für Jahnn einsetzten und seine Werke in un-
veränderter Form zu veröffentlichen wagten. Regelmäßig wurde ihr 
Bekenntnis zu Jahnn daraufhin auf die Probe gestellt. Loerkes Fä-
higkeiten als Literatursachverständiger etwa wurden durch sein En-
gagement für Jahnn stark in Zweifel gezogen. Dies hinderte ihn zwar 
nicht daran, sich auch für Jahnns zweites Drama Die Krönung Richards 
III. bei seinem Chef Samuel Fischer einzusetzen. Dieser aber be-
harrte darauf, Jahnns Drama in einer Subskriptionsausgabe erschei-
nen zu lassen. Ursprünglich hatte Fischer Pastor Ephraim Magnus be-
reits in limitierter Auflage erscheinen lassen wollen. Das Werk sollte 
nur einer Reihe ausgewählter Rezensenten vorgelegt werden. Jahnn 
hatte den Vorschlag Fischers abgelehnt, und nur der Tatsache, daß 
Loerke und das Lektorat ihm beipflichteten, ist es zu verdanken, 
daß das Drama überhaupt bei Fischer erschien. Nach dem zweifel-
haften Erfolg von Pastor Ephraim Magnus konnten sich Loerke und 
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seine Kollegen gegen ihren Chef nicht mehr durchsetzen. Bürger be-
richtet: Die Folge war Jahnns Wechsel zum Hamburger Konrad Hanf Ver-
lag, eine Entscheidung, die sich rückblickend als gravierender Fehler erwies. 
Zwar fiel ihm der Abschied von dem renommierten Berliner Haus schwer, 
doch hielt er ihn letztlich für unumgänglich. (Bürger, 128) 
Unter dem Gesichtspunkt, daß Jahnn an die Öffentlichkeit strebte 
und er in dieser Hinsicht mit einer Subskriptionsausgabe schlecht 
bedient gewesen wäre, war die Entscheidung konsequent. Zumal 
Jahnn mit der Zeit ein breiteres Publikum zu erreichen hoffte, das 
ihm seine Kunst auch finanziell honorieren würde. Solange eine 
ordentliche Publikation noch möglich war, wäre es daher trotz Fi-
schers Ruf unsinnig gewesen, in dessen Vorschlag einzuwilligen. 
Bürger konstatiert im Hinblick auf Jahnns Ablehnung von Fischers 
Angebot kritisch: Heute wissen wir, daß kein Buch von Jahnn mehr bei S. 
Fischer erschienen ist. Die Sorgen um die Publikation seiner Werke, die mit 
dem Verlagswechsel 1921 begannen, verfolgten ihn sein Leben lang. Und 
nicht zuletzt waren sie einer der Gründe für die finanziellen Schwierigkeiten, 
unter denen er bis zu seinem Tode litt. (Bürger, 129) 
Daß zu diesen »Schwierigkeiten« auch der Verleger Fischer und 
seine Angestellten beitrugen, zieht Bürger nicht in Betracht. Er sieht 
die Schuld an der mangelnden Kooperationsbereitschaft des Verla-
ges ausschließlich beim Autor, der im Gegensatz beispielsweise zu 
Suhrkamps Ablehnung des Holzschiffes immerhin einen trifftigen 
Grund für seine Ablehnung einer Subskriptionsausgabe anzuführen 
hatte. Im übrigen — und auch dies widerspricht Bürgers These von 
Jahnns Fehlentscheidung — änderte sich in Zukunft trotz ständiger 
Verlagswechsel an der zögerlichen Haltung der Herausgeber gegen-
über Jahnns Werken nichts. Zumal mit dem Nationalsozialismus 
1933 dunkle Wolken aufzogen, die einen zusätzlichen Druck auf 
Jahnn und die Branche ausübten. Zu diesem Zeitpunkt spätestens 
wäre es wohl zu einem Bruch des S. Fischer Verlages mit Jahnn ge-
kommen. Nicht nur, weil die Verlage die Werke unerwünschter Au-
toren nicht mehr gefahrlos veröffentlichen konnten, der politische 
Druck bot potentiellen Herausgebern mitunter die willkommene 
Gelegenheit, ihre persönlichen Vorbehalte gegenüber einer Veröf-
fentlichung mit dem Hinweis auf die politische Lage zu entschuldi-
gen. 
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So zeigt sich beispielsweise, daß Suhrkamp, noch bevor ihm das Ty-
poskript des Holzschiffes vorlag, Jahnn auf dessen mutmaßliche politi-
sche Unerwünschtheit hinwies. In einem Brief vom 8. Juni 1936, den 
Jahnn in einem Brief an Muschg vom 10. Juni 1936 zitiert, hatte 
Suhrkamp sich für seine Zurückhaltung bezüglich eines Vertragsab-
schlusses bei Jahnn zunächst mit folgenden Worten entschuldigt: 
Das Stück Ihrer Novelle, das Sie mir schickten, kann mir von der ganzen 
Arbeit natürlich kein Bild geben, und ich konnte auf dieses Stück hin, wie Sie 
sicher verstehen werden, auch noch keine Abmachung treffen. 
Bis zur Nachreichung der restlichen Kapitel hätte er es hierbei be-
wenden lassen können. Doch bringt Suhrkamp plötzlich eine ganz 
andere Ursache für seine kaufmännische Zurückhaltung ins Spiel — 
eine Ursache, die zur vorher genannten in irritierendem Widerspruch 
steht. Seinen eigentlichen Wunsch, mit Jahnn schon vor der Fertig-
stellung des Holzschiffes einen Vertrag abzuschließen, bekräftigt 
Suhrkamp: Das hätte ich aber im Vertrauen auf Sie getan, wenn nicht etwas 
anderes dazwischen gekommen wäre. Mir wurde nämlich eine Weisung aus 
der Theaterkammer bekannt, wonach Ihre Dramatik in einem Führer für die 
Theater titelgemäß nicht mehr aufgeführt werden sollte. Darauf berichtet 
Suhrkamp, er sei dabei, zu prüfen, was es mit der Sache auf sich 
habe. Scheinbar kämpferisch versichert er: Es sieht also so aus, daß ich 
noch keineswegs alles aufgebe, auch nicht, wenn ein Bescheid zunächst negativ 
aussehen sollte, daß ich aber bei der gegenwärtigen Lage außer Stande bin, 
Abschlüsse mit Ihnen zu machen. 
Was von Suhrkamp wahrscheinlich als Hinweis auf die politisch be-
dingte Schwierigkeit möglicher Vertragsverhandlungen gedacht war, 
läßt sich auch als Versuch deuten, Jahnn als Verhandlungspartner 
von Anfang an zu entmutigen. Wäre Suhrkamp tatsächlich ernsthaft 
an einem Abschluß mit Jahnn interessiert gewesen, hätte er kaum 
riskiert, den Autor derart in Zweifel am Sinn einer Fertigstellung 
und Übersendung des Holzschiffes an den Verlag zu stürzen. Wenn er 
Jahnn als Autor wirklich für den Verlag hätte gewinnen wollen, wäre 
es sinnvoller gewesen, ihn in Sicherheit zu wiegen und die über ihn 
vorliegende Information erst einmal stillschweigend zu überprüfen. 
Darauf, daß Suhrkamps Hinweis auf die politische Situation nicht 
halb so entgegenkommend gemeint war, wie es scheint, weist auch 
das mehr als zwei Monate währende Schweigen hin, in das er sich 
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nach diesem Brief hüllte. Es wurde erst am 21. August 1936 auf eine 
schriftliche Aufforderung Jahnns hin mit Loerkes Bitte um Übersen-
dung des Typoskriptes beendet. Als Jahnn sich einige Monate nach 
Suhrkamps Absage nochmals mit Loerke telefonisch unterhielt, ließ 
dieser Jahnns Bericht zufolge (vgl. Brief vom 31. März 1937 an 
Muschg) zwar durchblicken, daß die politischen Umstände mitaus-
schlaggebend für die Ablehnung des Holzschiffes gewesen seien. Aber 
auch in Loerkes Äußerungen hatten sich Töne gemischt, die auf ein 
nicht eben lebhaftes Interesse des Verlages am Holzschiff hindeuten. 
In jenem Gespräch habe Loerke Jahnn versichert: Er möchte das Werk 
noch einmal lesen. Er wisse kaum noch den genauen Inhalt. Auch Loerke 
verwies schließlich, wenn auch indirekt, auf Jahnns politische Uner-
wünschtheit, indem er erklärte, er habe das Holzschiff als Lektor, nicht 
als Mensch gelesen. Er habe es als Lektor abgelehnt, nicht mit dem Urteil des 
Lesebeflissenen. Ohne Verantwortung für den Verlag und das äußere Schick-
sal des Werkes, würde sein Urteil wahrscheinlich ganz anders ausfallen. 
Es läßt sich schwer beurteilen, inwieweit sich in den Jahren 1933 bis 
1945 die politische Lage auf den Umgang der Herausgeber mit 
Jahnn auswirkte. Gewiß aber ist, daß seine Werke von den National-
sozialisten niemals offiziell verboten wurden. Neben den Gegnern in 
literarischen wie in Orgelbauerkreisen, die sich nicht scheuten, die 
Gelegenheit zu einer höchst effizienten Rufschädigung zu nutzen, 
verfügte Jahnn über einflußreiche Fürsprecher, sogar in der NSDAP. 
Mit Hilfe eines Beamten aus dem Reichspropagandaministerium, 
Helmuth Steinhaus, der Jahnns Dramen und den Perrudja schätzte, 
gelang es Jahnn im Frühjahr 1937 schließlich doch noch, einen ange-
sehenen deutschen Verlag für Das Holzschiff zu finden. Eine Veröf-
fentlichungsmöglichkeit bei Muschgs »Schweizer Bücherfreunden« 
bestand offiziell zwar noch, da Muschg sie um ein Jahr verschoben 
hatte, sah Jahnn sich jedoch gezwungen, sich in der Zwischenzeit 
nach anderen Publikationsmöglichkeiten umzusehen. Auf einen 
freundlichen Brief Steinhaus’, der Jahnn aus dem Presseamt der 
Stadt Altona bekannt und inzwischen zum Leiter des Berliner Tage-
blatts aufgerückt war, klagte Jahnn Steinhaus sein Leid und wurde 
von diesem an den Hamburger Henry Goverts Verlag vermittelt. 
Dem Einsatz Steinhaus' ist es wahrscheinlich auch zu verdanken, 
daß Das Holzschiff im Vorfeld der anvisierten Publikation alle Zensu-
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ren, die parteiamtliche und die militärische passierte, wie Jahnn dem be-
freundeten Arzt Fritz Weissenfels am 2. August 1937 mitteilte. Doch 
legte der im Henry Goverts Verlag zuständige Lektor Eugen Claas-
sen trotz Steinhaus' Empfehlung von Anfang an eine ähnliche Hal-
tung an den Tag wie Suhrkamp und Loerke. Auch er begründete 
seine Bedenken mit einer möglichen Ablehnung des Werkes durch 
die Nationalsozialisten, noch bevor die Situation in Zensurfragen 
überhaupt geprüft war. In einem Brief vom 31. März 1937 an 
Muschg zitiert Jahnn das erste Schreiben Claassens, um Muschg das 
widersprüchliche Verhalten der potentiellen Herausgeber gegenüber 
dem Holzschiff zu demonstrieren. Folgendes hatte Claassen Jahnn 
zuvor mitgeteilt: Das Holzschiff gehört zu den besten Manuskripten, die 
mir seit Jahren vorgekommen sind. Ich würde also, wie Sie verstehen können, 
ohne weiteres zugreifen, wenn mir das M[anu]s[kript] nicht gleichzeitig 
Zweifel aufgenötigt hätte, ob es heute nicht »Anstoß« erregt. Ich halte es nicht 
für undenkbar, daß man es als zersetzend und negativ bezeichnet — ich per-
sönlich teile diese Meinung nicht, muß aber auf eine Kritik dieser Art von 
vornherein Rücksicht nehmen — — —. 
Trotz der Bedenken rang man sich im Henry Goverts Verlag zur 
Entscheidung durch, Das Holzschiff zu veröffentlichen. Kurz vor der 
Drucklegung jedoch gab es, wie fast immer, wieder Schwierigkeiten. 
Dieses Mal trat das Schicksal in Gestalt eines Hamburger Bankiers 
namens Sand auf den Plan. Der Neffe des Bankiers, ein schwer er-
ziehbarer Siebzehnjähriger, war kurz zuvor auf Vermittlung von Tre-
de und Weissenfels von seinen Eltern bei Jahnn in Pflege gegeben 
worden. Der Onkel des jungen Mannes, der den Aufenthalt seines 
Neffen bei Jahnn mißbilligte, versuchte bei der Gestapo in Hamburg 
Anzeige gegen Jahnn zu erstatten und verlangte aufgrund einiger, 
seines Erachtens sittlich und politisch bedenklicher Textstellen in 
Perrudja ein Verbot von Jahnns Werken. Wie sich unmittelbar da-
nach herausstellte, wollte Sand damit erwirken, daß sein Neffe aus 
Jahnns Obhut genommen wurde oder dieser freiwillig auf die Pflege 
verzichtete. Der Verlag aber, bei dem »der Onkel« — wie Jahnn den 
Bankier in verzweifelten Briefen an Freunde und Bekannte nennt — 
mit dem Hinweis auf die angeblich erfolgreiche Anzeige vorstellig 
wurde, weigerte sich daraufhin, Das Holzschiff zu drucken. Obwohl 
der Anzeige »des Onkels« gegen Jahnn nicht stattgegeben und we-
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der Perrudja noch ein anderes seiner Werke verboten wurden, brach-
te dieser Zwischenfall die Verlagsleitung dazu, vom Vertrag zurück-
zutreten — ohne den Autor dafür zu entschädigen. Eine Entschädi-
gung von fünfzig englischen Pfund, die es ihm ermöglichte, ein gün-
stig erworbenes Häuschen zu renovieren, das er ab 1940 mit seiner 
Familie bewohnte, zahlten dafür die Eltern des von Jahnn in Pflege 
genommenen jungen Mannes. Eine Klage gegen Goverts wegen 
Nichterfüllung anzustrengen, war Jahnn aufgrund der politischen 
Verhältnisse nicht möglich. 
Zweifellos hatte Jahnn auch unter den Nationalsozialisten Feinde. 
Dies zeigt sein Ausschluß aus der Reichsschrifttumskammer im 
März 1938. Dieser erfolgte zu allem Überfluß auf eine Rückfrage des 
verunsicherten Goverts nach Jahnns Status als Schriftsteller. Insofern 
stellte Jahnn in der Tat eine Gefahr für potentielle Herausgeber dar, 
was ihnen die ohnehin nicht leichte Entscheidung für Das Holzschiff 
zusätzlich erschwerte. Tatsächlich aber erging es Jahnn, unabhängig 
davon, ob er in einer Diktatur oder Demokratie lebte, bei der Veröf-
fentlichung seiner Werke stets gleich. Dies spricht dafür, daß das 
erhöhte Risiko zur Zeit des Nationalsozialismus nicht die eigentliche 
Ursache für das auch damals herrschende Zögern der Herausgeber 
war. Immerhin gelang es Jahnn sogar nach Kriegsbeginn noch, für 
Fluß ohne Ufer wie sein literarisches Gesamtwerk einen deutschen 
Verlag zu finden. Für den Leipziger A. H. Payne Verlag arbeitete 
damals Werner Benndorf, der, wie seinerzeit Oskar Loerke, zugleich 
Lektor und Schriftsteller war und sich wie Loerke bei Fischer, bei 
seinem Chef Karl Maack bedingungslos für Jahnn einsetzte. Er sorg-
te dafür, daß Jahnn großzügige Vorschüsse für Die Niederschrift er-
hielt, ließ ihm Recherchematerial zukommen, informierte sich re-
gelmäßig über den Stand der Dinge, sogar noch, als er zum Kriegs-
dienst eingezogen wurde. Wie immer aber vermochte das Engage-
ment eines einzelnen gegen die den Interessen des Autors zum Teil 
entgegengesetzten der Verlagsleitung und gegen die widrigen histo-
rischen Umstände wenig auszurichten. Zunächst erhielt der A. H. 
Payne Verlag wegen Jahnns Ausschluß aus der Reichsschrifttums-
kammer zum Druck des Holzschiffes jahrelang keine Papierzuteilung. 
Als es mit Gründgens Hilfe schließlich gelungen war, das Papier zu 
beschaffen und Ende des Jahres 1943 zu drucken, konnte das Buch 
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nicht mehr gebunden und ausgeliefert werden. Trotz des erfolgrei-
chen Vertragsabschlusses rückte eine Veröffentlichung für Jahnn in 
immer weitere Ferne. Gegenüber Helene Steinius, einer Tante sei-
ner Frau, klagt Jahnn in einem Brief vom 18. Dezember 1944: Ich 
arbeite jetzt seit Jahren für die Schublade in meinem Schreibtisch. Überdies 
befürchtete er, daß die Länge des inzwischen auf tausendfünfhun-
dert Seiten angewachsenen zweiten Teils von Fluß ohne Ufer, von 
dem sein Verleger Maack noch keine Zeile gelesen hatte, diesen 
dazu veranlassen könnte, vom Vertrag zurückzutreten und die Vor-
schüsse zurückzufordern. Schon am 8. Dezember 1943 hatte Jahnn 
Trede verraten: Ich fürchte nur die Leser im weitesten Sinne, und das 
wahrscheinlich mit Grund. Während des Krieges wird das Buch nicht er-
scheinen. Daß die Situation nach dem Krieg besser aussehen würde, 
bezweifelte Jahnn zu Recht. Nachdem die befürchteten Schwierig-
keiten mit Maack pünktlich zum Kriegsende eingetreten waren, 
kündigte er Helwig am 24. Februar 1947 an: Der »Fluß« wird bestimmt 
eine Zukunft haben. Ob er eine nahe Zukunft hat, bleibt fraglich. (Jahnn 
1986, 787) 
Dabei scheint dieses Mal wirklich ein tragischer Zufall für die Mise-
re verantwortlich gewesen zu sein: Benndorf war kurz nach Kriegs-
ende bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Doch hatte es, 
wie Jahnn kurz darauf erfuhr, bereits im Vorfeld Anzeichen für einen 
Bruch zwischen Benndorf und seinem Chef gegeben. So gesehen ist 
es fraglich, ob Benndorf, wäre er am Leben geblieben, Jahnn nach 
dem Krieg weiterhin hätte behilflich sein können. Nach Benndorfs 
Tod blieb Jahnn zwar vorläufig beim A. H. Payne Verlag, aber das 
Verhältnis zwischen Maack und Jahnn hatte sich in den letzten Jah-
ren gewandelt, wie alle Verhältnisse zwischen Jahnn und seinen 
Verlegern dies vor und nach diesem unerfreulichen Ende einer Ge-
schäftsbeziehung taten; und wie in anderen Fällen trugen kriegs- 
und nachkriegsbedingte Sachzwänge das ihre zur Zerrüttung des 
Verhältnisses zwischen Autor und Verleger bei. Dem nunmehr in der 
Ostzone liegenden Verlag war von der russischen Besatzungsmacht 
die Lizenz entzogen worden, so daß weder Das Holzschiff noch die 
inzwischen fertiggestellte Niederschrift erscheinen konnten. Da 
Maack selbst einen Teil des Schadens trug und Jahnn sich ihm 
durch die großzügige Unterstützung während des Krieges moralisch 
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verpflichtet fühlte, brachte er anfangs Verständnis dafür auf, daß 
Maack ihn nicht mehr so entgegenkommend behandelte wie zuvor. 
Mit diesem Verständnis war es vorbei, als Maack, der selbst nicht in 
der Lage war, den Vertrag zu erfüllen, die gesamten Vorschüsse zu-
rückforderte, falls Jahnn sich an einen neuen Verlag binden sollte. 
Ebenso vorbei war es mit der Hoffnung auf Publikation. Am 15. Au-
gust 1946 bemerkt Jahnn Kárázs gegenüber resigniert: Ich bin, was 
den »Fluß« betrifft, Fatalist geworden und glaube nicht, daß ich das Er-
scheinen erleben werde. 
Dennoch bemühte sich Jahnn, verzweifelt gegen das Schicksal auf-
begehrend, um neue Verlagskontakte und trat erneut in Verhandlun-
gen mit dem Henry Goverts Verlag. Goverts legte nach dem Krieg 
allerdings dasselbe Zögern an den Tag wie zur NS-Zeit, so daß 
Jahnn ihm nun zu Recht mißtraute. Am 25. und 28. August 1946 
schreibt er an Helwig und dessen Frau: Ich weiß nämlich, trotz vieler 
Briefe, nicht so recht, was Goverts will, ich meine, wie weit er bereit ist, sich 
für mich einzusetzen — oder wie weit ich für ihn am Rande bleibe. Ich trage 
meine Haut zu Markte, und ein Verleger ist so weit mit der Literatur ver-
schmolzen, daß er etwas mittragen muß. 
Bevor die Verhandlungen in eine neuerliche Enttäuschung ausarten 
konnten, hatte Jahnn wieder einmal das seltene Vergnügen, abzusa-
gen. Denn in Willi Weismann, einem vielversprechenden jungen 
Verleger, in dessen Verlag nach dem Krieg namhafte Autoren wie 
Canetti und Broch publizierten, schien Jahnn einen Herausgeber 
gefunden zu haben, der bereit war, etwas vom Risiko des Autors 
»mitzutragen«. Weiter als die nächsten fünf Jahre trug jedoch auch 
diese Geschäftsbeziehung nicht. Zwar hatte Jahnn, wie zuvor mit 
Maack, mit Weismann einen Vertrag über alle Werke abgeschlossen, 
an denen er selbst die Rechte besaß, doch davon erschienen im Willi 
Weismann Verlag nur Armut, Reichtum, Mensch und Tier und Fluß ohne 
Ufer mit den bereits erwähnten zeitlichen Verzögerungen und edito-
rischen Fehlentscheidungen. Vereinbarte Neuauflagen wie die des 
Perrudja konnte Weismann, der Mitte der fünziger Jahre Pleite ging, 
nicht mehr finanzieren. An der Finanzierung des 1952 bei Weismann 
erschienenen Dramas Spur des dunklen Engels war wieder der nach 
dem Krieg weitergeführte Ugrino Verlag mitbeteiligt. Auch Thomas 
Chatterton erschien nicht bei Weismann, sondern, wie erwähnt, bei 
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dem sichtlich um Wiedergutmachung bemühten Suhrkamp. Immer-
hin aber hatte Weismann, der die bereits gedruckten Exemplare des 
Holzschiffes und Jahnns Schulden bei Maack übernahm, Jahnn zu-
mindest vorläufig die Haut gerettet. 
Hinter all diesen auf den ersten Blick zufällig erscheinenden Ereig-
nissen verbirgt sich ein Lebensmuster Jahnns, in dem sich dessen 
stetiges Ringen um gesellschaftspolitische Wirkung und öffentliche 
Anerkennung ausdrückt. Dies blieb auch ihm selbst, der den Schau-
platz seiner Lebensgeschichte stets scharf beobachtete, nicht ver-
borgen. Es war Jahnn bewußt, daß dieses Muster nicht allein auf ei-
nen Zufall oder gar himmlische Mächte zurückzuführen war, son-
dern auf die Menschen, die mit ihren Handlungen dazu beitrugen, 
daß es immer wieder so kam, wie es kommen mußte. Einer davon 
war Jahnn selbst, den die Ablehnung, auf die seine Werke immer 
wieder stießen, nicht davon abhielt, weitere zu schreiben. Im Rück-
blick sieht es sogar aus, als hätte der Einspruch, der gegen das eine 
erhoben wurde, Jahnn zur Niederschrift des nächsten Werkes veran-
laßt; wie das Beispiel Fluß ohne Ufer nahelegt, dessen zweiten Teil 
Jahnn als Reaktion auf die Eindrücke der ersten Leser des Holzschif-
fes in Angriff nahm. Tatsächlich aber stiftete das widersprüchliche 
Urteil der Leser Jahnn an, sich selbst zu übertreffen und endlich ein 
Werk vorzulegen, mit dem sich das Blatt wenden sollte. Daß die 
ambivalente Haltung möglicher Herausgeber für Jahnn mitunter ein 
Ansporn war, zeigt auch der Brief vom 31. März 1937 an Muschg. 
Bezugnehmend auf Claassens Schreiben, wertet Jahnn darin die 
Reaktionen der Lektoren auf Das Holzschiff aus. Zu einem Zeit-
punkt, als der Vertrag mit Goverts noch nicht geplatzt war und Jahnn 
noch Hoffnung hatte, die Bedenken der Verlagsleitung ausräumen 
zu können, schreibt er: Ich habe wieder Achtung vor dem Holzschiff be-
kommen und kreise um die Fortsetzung: Fluß ohne Ufer [wie der Arbeitsti-
tel der Niederschrift damals offenbar noch lautete]. Voll trotzigen Stol-
zes prophezeit Jahnn: Das wird dann wohl noch zersetzender und negati-
ver ausfallen. Denn da gebe ich etwas von meiner Lebensrechnung preis und 
von meiner Erfahrung mit den himmlischen und irdischen Mächten. — — 
Diese hatte er im Verlauf der Editionsgeschichte seiner Werke lange 
genug sammeln können. Die Zeit für eine literarische Auswertung 
sah Jahnn nun in Gestalt der Niederschrift des Gustav Anias Horn ge-
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kommen. In der Tat stellt diese sich als jene im Brief vom 31. März 
1937 angekündigte Abrechnung Jahnns mit seinem Schicksal dar. 
Zwar handelt es sich bei den »Zufällen« im Leben des Ich-Erzählers 
Horn nicht um die Schikanen eines diktatorischen Regimes, um das 
Eingreifen fremder Onkel oder den Unfalltod selbstloser Kunstför-
derer. Aber auch in Horns Leben häufen sich die scheinbar zufälli-
gen Ereignisse. Fast alle Menschen, die in inniger Beziehung zu ihm 
stehen, verschwinden unter gewaltsamen Umständen nach kurzer 
Zeit aus seinem Leben. Auch hier scheint eine übergeordnete Macht 
im Spiel zu sein, die, wie schon im Holzschiff, im Reeder ihre Ver-
körperung findet. Dessen »himmlische Macht« erweist sich bei ge-
nauer Betrachtung jedoch als die ganz und gar irdische des Mörders 
Horn, der mit seinen Verbrechen auf die in menschenverachtende 
Gesetze gefaßten Wertvorstellungen einer bornierten Gesellschaft 
reagiert.  
Auch Jahnns Schicksal resultierte damals schon und resultiert noch 
heute aus dem tragischen Konflikt und der Interaktion des Einzel-
nen mit den Vielen, die seinem Schicksal verkettet sind. Wenn man-
cher potentielle Herausgeber auch glaubte, durch seine Absage dem 
ihm durch Jahnns Werke drohenden Unheil zu entgehen, es zeigt 
sich, daß der Versuch, dem Schicksal auszuweichen, es den Betref-
fenden erst zuteil werden läßt. 
Unser Handeln, so unbedeutend es erscheinen mag, ist von unge-
heurer Tragweite und Allgemeingültigkeit; und nicht minder allge-
meingültig ist unser so persönliches, von »Glück« oder »Pech« ge-
prägtes Schicksal. Bei einem Übermaß des einen oder anderen fin-
det es über kurz oder lang stets zum Mittelmaß zurück. 
Dies fiel auch dem sich häufig im Nachteil wähnenden Jahnn bei 
genauerer Betrachtung des Schauplatzes auf, das sein Leben nach 
Goverts Vertragsbruch und der unerfreulichen Affaire Sand gewor-
den war. Am 17. Juli 1937 schrieb er an Trede und Eggers, denen er 
noch eine Reihe anderer, dem Fall des Holzschiffes ähnelnder »Un-
glücksfälle« aufzählt: — — — — Die Methode der Vorsehung ist immer die 
gleiche. Abwegige Kausalreihen werden hervorgezogen, um ein ungewöhnliches 
Resultat zu zeitigen. Das Scheitern der Holzschiff-Publikation reicht 
nicht aus, um das Ergebnis von Jahnns Lebensrechnung negativ 
ausfallen zu lassen: Ich war ziemlich weit herunter, also sehr weit herunter. 
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Ich sah es vor mir grau. Schließlich, ich erliege. Aber die Vorsehung hat auch 
eine Methode mich noch gerade am Leben zu erhalten. Hierzu gehört zum 
Beispiel, daß es Jahnn gelang, den Nationalsozialisten zu entkom-
men. Es gibt eine Art Gnadenbrot. Natürlich hatte ich mit den Einnahmen 
aus dem Holzschiff gerechnet. Sie sind seit etwa 7 Wochen fällig, also, es war 
nicht vermessen, damit zu rechnen. Sie sind ausgeblieben, denn seit 8 Wochen 
wühlt der Onkel. Doch auch in diesem Fall beschert das Schicksal ei-
nen Trostpreis: Und damit ich nun nicht mich umlege, weil mir auch die 
Tasche leer wird, ist dieser Krahmann da. Der Neffe, der mit seiner An-
wesenheit »den Onkel« zwar erst auf den Plan rief, Jahnn und seiner 
Familie jedoch im selben Zuge eine kurzfristige finanzielle  Entla-
stung in Gestalt des Kost- und Erziehungsgeldes verschaffte, das 
Krahmanns Eltern zahlten, bis ihr Sohn von den dänischen Behör-
den des Landes verwiesen wurde. Und damit ein Übriges geschieht, 
bekommt die Monna aus heiterm Himmel, auf ein Los an die 500.- kr. Mit 
einer Art Galgenhumor läßt Jahnn am Ende der makaberen Rech-
nung, sein Schicksal auftreten und zu ihm sagen: Kopf hoch! Du bist 
eine ausgezeichnete Null, wenn es mir einmal einfallen sollte, eine Zahl davor 
zu setzen. Bis dahin mußt du dich damit begnügen, der Endpunkt für das 
Positive und Negative zu sein. So gebricht es Dir doch nicht an Abwechslung. 
Wenn's auch alles im kleinsten Kreis des Nichts sich abspielt. — — 
So gesehen — und auch aus diesem harmonikal-ausgleichenden 
Grund hat die Null in Fluß ohne Ufer einen so hohen Stellenwert — ist 
Jahnns »ungewöhnliches« Schicksal das exemplarische Beispiel für 
das aller Menschen, ob sie nun mit seinem Werk und seiner Person 
in Zusammenhang stehen oder nicht. Ein wenngleich nicht wesent-
licher Unterschied zwischen seinem und dem Schicksal anderer, 
besteht allerdings darin, daß Jahnn etwas daraus machte. Im Schick-
sal Horns verdichtete er es zum Mythos, in dem nicht nur seine per-
sönlichen Erfahrungen gebündelt sind, sondern auch die derer, die 
den Schauplatz der Ereignisse von Jahnns Leben nicht als den der 
Ereignisse ihres Lebens betrachten. 
 
2.4.3 Das Holzschiff als Metapher für den Text und dessen Schicksal 
 
Und doch tauchen sie im Holzschiff schon zu Beginn des zweiten 
Absatzes aus der Versenkung auf: Sogleich waren drei sachverständige 
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Herren zurstelle, die genau auszudrücken wußten, um was es sich handelte. 
(Jahnn 1959, 5) 
So heißt es unter der Überschrift Vorbereitung und Ausfahrt, kurz 
nachdem das »schöne Schiff« an der Kaimauer angelegt hat, von der 
aus seine Ankunft beobachtet wurde. Ganz im Sinne derer, die sich 
der Verwandtschaft des Dreimasters mit der mehr als zweitausend 
Seiten umfassenden Romantrilogie bewußt sind, stellen die »Sach-
verständigen« sodann fest: Ein dreimastiges Vollschiff. Ein paar tausend 
Quadratmeter Segelfläche. Der alte Lionel Escott Macfie Esq. aus Hebburn 
on Tyne hatte es [im Namen von Hans Henny Jahnn aus Hamburg an 
der Elbe] aus Teak- und Eichenholz gebaut. Ein Sonderling, ein Mann, der 
in einem anderen Jahrhundert wurzelte. Aber ein Genie der Kurven. Wie 
man am femininen Klangkörper des »Schiffes« erkennen kann. Mit-
hilfe von ein paar Tabellen und riesenhaften selbstgeschnitzten Kurvenlinea-
len ritzte er die Form der Spanten auf dickes, weißes Papier. Um sodann 
quer zum Gerippe der harmonikalen Struktur des »Schiffes« die 
»Planken« anzubringen, die — wie die Teiltonreihen des Lambdo-
mas durch die roten Strahlen — durch die »Spanten« des »Gesamt-
schwalls« miteinander verbunden sind. Und es war ein vollkommenes 
Bild, wie sich die eine Konstruktion aus der anderen entwickelte. »Planke« 
für »Planke« wachsen »Schiff« und »Erbauer« über sich hinaus. Er 
streckte beim Arbeiten die Zunge heraus, bietet einen Anblick höchster 
Konzentration und niedrigster Gemeinheit, zwinkerte prüfend mit den 
Augen, du weißt, was ich meine, vermerkte sogleich mit schönen Stempeln, 
wo Kupferbolzen anzubringen waren, wo ein Planke zu schwänzen und mit 
einer anderen zu verzapfen sei. Und wenn du die Stellen nicht alle ge-
funden hast — Die sachverständigen Herren konnten dergleichen erzählen. 
Man erkannte, und so beschrieben sie denn, hier war ein Kielgefüge von un-
vergleichlicher Zimmerarbeit angewendet worden. Doch leider bleiben wir 
— Schicksal! — niemals unter uns: Zwei Zollbeamte gesellten sich den Her-
ren bei. Sie wiegten die Köpfe und ließen erkennen, daß sie vollkommen un-
terrichtet wären. Die ewigen Bedenkenträger, die deshalb immer mehr 
wissen, weil sie die Allgemeinheit hinter sich haben, in deren Na-
men sie berufen wurden, die »Fracht« des »Schiffes« für passabel zu 
halten oder den »Eigentümer« — wer auch immer es sei — »abzukas-
sieren«. So kannten sie denn die Hintergründe und die ferneren Absichten 
allen Verkehrs, der sich am Kai abspielte. (Jahnn 1959, 6) 
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Oder sie tun wie Suhrkamp und Muschg zumindest so, als hätten sie 
eine Ahnung davon. Und nur das eiserne Gelübde ihrer Amtsverschwiegen-
heit und das unergründliche Gefüge ihrer Einordnung hinderten sie daran, 
all und jedem und bei jeder Gelegenheit ihr Wissen kundzutun. Nie zeugt 
das Schweigen, in das sie sich hüllen, von Ratlosigkeit und Unlust 
gegenüber der zu begutachtenden Fracht, als sachverständige Beam-
te sind sie vielmehr so gefragt, daß sie kaum Zeit finden, sich allen 
Fragen zu widmen. Dem Sachverstand der drei zufälligen Herren gegen-
über konnten sie indessen ihre Zustimmung äußern und andeuten, daß sie 
wohl eine Meinung darüber hätten, welchen hervorragenden Zwecken das 
Schiff dienen sollte. Dem »Eigentümer« verlangen sie erst einmal ei-
nen Obolus ab, der ihre Bedenkzeit rechtfertigt: »Allerdings«, sagte der 
eine, »rote Segel, das gefällt mir nicht.« Er würde sie, wie Muschg die 
»Reflexionen« des blinden Passagiers, wohl »am liebsten alle weg-
schneiden«. »Ja, ja«, sagte der andere, »die Blöcke der Flaschenzüge sind 
aus grünbraunem Pockholz.« Er weist die »Fracht« mitsamt dem 
»Schiff« gleich ganz zurück. 
Die krude Mischung aus Lob, Verheißung und Mäkelei, die sich, 
wenn's drauf ankommt, in Angst und tiefes Mißtrauen verwandeln, 
bestimmt Jahnns Schicksal, das seines »Schiffes« und das der Leser 
und Deuter. Auf dem Kai würden noch ungewöhnliche Dinge sich abspielen, 
meinten sie. Und der, den die, die von ihren eigenen Schrullen tun-
lichst absehen, für den Produzenten des Streifens halten, kommt 
kurz darauf auch schon ins Spiel: Ein Herr, den ein heller Überrock um-
flatterte, mit einem braunen runden Hut auf dem Kopfe, kam eilends auf der 
Kaimauer daher. Die Zollbeamten traten zurück, legten grüßend die Hand 
an die Mütze, sagten noch zu den zufälligen sachverständigen Herren, um 
ihre Allwissenheit zu beweisen: »Der Reeder«. Dann zogen sie sich zurück. 
Dem Chor der antiken Tragödie gleich. 
Um wen auch immer es sich bei diesem »Reeder« handelt, sein 
Schicksal scheint unter keinem guten Stern zu stehen. Leise schon 
deutet sich in dieser Konstellation der Part an, den der »Reeder« im 
Verlauf der »Reise«, wenn auch in Abwesenheit, spielen wird. Der 
Mann im hellen Überrock schwang sich über die Reling des Schiffes. Ein 
paar Matrosen, die umherstanden, schauten unschlüssig auf ihn. Wie die 
Leser sind sie ein wenig verwirrt, wissen nicht, wer »der Mann im 
hellen Überrock« in Wirklichkeit ist und denken, im Gegensatz hof-
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fentlich zu den Lesern, wahrscheinlich auch nicht weiter darüber 
nach. Daß der »Reeder« eine gewisse, wenn auch nicht ausschließli-
che Verwandtschaft mit Jahnn aufweist, zeigt sich anhand des Vor-
trags Der Bühnenautor und das Theater. Wie Jahnn 1928 die Bühne der 
Hamburger Kammerspiele enterte, um darauf sein wenig begehrtes 
Stück Der Arzt, sein Weib, sein Sohn inszenieren zu lassen, so entert 
der »Reeder« hier mit einem Satz die Bühne des »Schiffes«; und wie 
die Matrosen, die »unschlüssig auf ihn schauen«, so könnten sich 
auch Theaterangestellte und Premierenzuschauer damals im Zweifel 
darüber befunden haben, ob es sich bei Der Arzt, sein Weib, sein Sohn 
um ein von den Kammerspielen inszeniertes Stück oder um eine 
Gastproduktion handelt. Nach Ablauf zweier Wochen hatte sich manches 
zugetragen, was die Zollbeamten mit Sorge erfüllte. (Jahnn 1959, 7) 
Die Beamten — hier kommt es ans Licht — wissen doch nicht so ge-
nau, wozu dem »Reeder« das »Schiff« dient, und genau das läßt 
ihnen keine Ruhe: Es war unbehaglich, wenn die anerkannten und gülti-
gen Regeln durchbrochen wurden und das Allgemeine dem Ungewöhnlichen 
weichen mußte. Bald schon vermuten sie in dem, was sich mit und auf 
dem Schiff abspielt, ein nutzloses Unternehmen. Sie sehen darin den 
Ausdruck eines Spleens. Geldvergeudung. Etwas Unvernünftiges, fast Verbre-
cherisches. Ein Angriff auf die Gesellschaft und ihre Absichten. Damit gerät 
auch der »Unternehmer« ins Zwielicht: Es lag da, und der Reeder muß-
te die Kaigebühren bezahlen. Wie Jahnn einst die Saalmiete und den 
Preis für den Wankelmut der von Hoher Stelle berufenen Literatur-
sachverständigen zahlen mußte. Vielleicht auch liefen Prozesse. Die Kas-
sen irgendwelcher Banken wollten keine Zahlungen leisten. Geschäfte hatten 
sich zerschlagen. Oder Verträge waren nicht erfüllt worden. Alles, was sich 
in der Editionsgeschichte von Jahnns Werken so zutrug. Die Mann-
schaft des Holzschiffes war abgemustert worden. Das Ensemble der 
Kammerspiele wurde weder bei der Aufführung von Der Arzt, sein 
Weib, sein Sohn gebraucht noch in der Vorstellung des Lesers bei der 
Lektüre des Holzschiffes. Kritisch bemerken die Zollbeamten: Der 
Reeder aber brachte zwei Matrosen anbord als Wachmannschaft. In Wirk-
lichkeit handelt es sich um die 2 Gymnasiasten, die Gründgens für die 
Inszenierung von Jahnns Stück ausgewählt hatte, und die, das erwies 
sich später, meisterhaft spielten, wie Jahnn in Der Bühnenautor und das 
Theater anmerkt (vgl. Jahnn 1993, 1061). Manche Leser aber glauben 
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lieber, was die »Beamten« über die »zwei Matrosen« erzählen: Nicht 
von der guten Sorte waren sie, wie die Beamten meinten. Viel zu jung und 
viel zu pfiffig. Längst sind die »Beamten« zu der Auffassung gelangt, 
daß die »Fracht« des »Schiffes« und dessen »Eigentümer« auch 
sittlich bedenklich sind: Um das Ungewöhnliche zum Überfluß zu brin-
gen, war der Reeder ein paarmal nach Anbruch der Dunkelheit anbord ge-
kommen, war einige Stunden lang unterdeck geblieben. (Jahnn 1959, 8) 
Wer weiß, was er mit den zwei Kerlen da drin treibt? Das Schiff schien 
dann ausgestorben. Eine normale Probe jedenfalls fand nicht nach der 
Abendvorstellung statt, wenn alle längst nach Hause gegangen wa-
ren. Aus einem einzigen Bullauge fiel ein gelber Lichtschein auf die gekräusel-
te Oberfläche des Wassers. Und wer von den Holzschiff-Lesern sich 
durch die Spiegelung im Text auf die Bühne versetzt fühlt, die der 
Hafenkai ebenso ist wie das Schiff, ist geneigt, in die Rolle der Be-
amten zu schlüpfen und auf Befehl des Regisseurs auch seinem 
Mißtrauen Ausdruck zu verleihen: Als der Reeder bei später Stunde das 
Schiff verließ, trat einer der Zöllner an ihn heran, fragte mit warmem Ton-
fall, aber doch bestimmt: 
»Haben Sie verzollbare Gegenstände bei sich, Herr —« 
»Nein«, antwortet »Jahnn« unter einer tief ins Gesicht gezogenen 
Hutkrempe hervor, um den zweiten Mäkelfritzen mundtot zu ma-
chen, bevor er einen Einwand formulieren kann, — und fährt mit 
einem Augenzwinkern Richtung »Publikum« fort: »Was gibt's [...] 
suchen Sie Opium bei mir oder Kokain? Das Schiff tut Ihnen wohl in den 
Augen weh? So etwas sieht man nicht alle Tage. Hat sich meine Mannschaft 
übel aufgeführt? Haben Sie Grund, sich zu beklagen?« (Jahnn 1959, 9) 
Doch das »Unternehmen« des »Reeders« hat, wie Der Bühnenautor 
und das Theater offenbart, trotz des forschen Auftretens gegenüber 
den Beamten nur geringe Chancen. Mag es Jahnn wie dem Reeder, 
der mit der vertraulichen Aufforderung »Halten Sie ein Auge auf die 
beiden Matrosen« jedem der Beamten einen Geldschein in die Hand 
drückt, auch gelungen sein, die Leitung der Kammerspiele mit der 
Saalmiete zu schmieren. Die Aktion muß an externen Beobachtern 
gescheitert sein: Meine Tätigkeit als Schauspieldirektor hatte zwei Folgen: 
Erstens: mir wurde in Hamburg ein Prozeß wegen unerlaubten Theater-
spielens gemacht (der dann freilich durch den Hamburgischen Senat niederge-
schlagen wurde). (Jahnn 1993, 1063) 



 374 

Die zweite Folge heben wir uns bis zur Premiere auf. Denn bis zu 
dieser scheinen sich auch 1928 die Dinge friedlich entwickelt zu ha-
ben. Es geschahen am Kai keinerlei Zwischenfälle. Der Reeder empfing ein 
paarmal Hohen Besuch anbord des Schiffes. (Jahnn 1959, 10) 
Es wird weiterhin fleißig geprobt. Es war zu erkennen, daß der Reeder, 
wenn auch unauffällig, ein Ziel verfolgte. Vielleicht bereitete er eine große 
Sache, ein Geschäft vor, das dem Einfältigen entgeht. Und es sieht aus, als 
nähere man sich diesem »Ziel« sogar allmählich, denn eine Seite 
später kommen die Schauspieler schon im Kostüm zur Probe: Der 
Reeder kam an den Kai. An seiner Seite schritt ein Seeoffizier, ein Kapitän in 
Uniform. (Jahnn 1959, 11) 
Kein Arzt zwar, aber auch ihm steht ein Weib zur Seite: Seinem Arm 
hatte sich ein etwa achtzehnjähriges Mädchen eingehängt, seine Tochter. Die 
drei gingen anbord. Eine Stunde später fand sich die neugeheuerte Schiffs-
mannschaft ein. Die »Besatzungsmitglieder« in wichtigen Nebenrol-
len und ein Heer von Komparsen für die Massenszene im Kapitel 
Mann, zweihundert Jahre begraben. So war denn das Schiff bevölkert. Die 
große Bevölkerung hinter dem Vorhang, wie Jahnn die Theateran-
gestellten nennt (vgl. Jahnn 1993, 1060), wäre vollständig gewesen, 
hätten nicht die Stars noch gefehlt, die immer zuletzt zur Probe er-
scheinen: Ein junger Mann kam an den Kai. Er war der Verlobte des 
Mädchens. Jedenfalls vermutete man es. In Wirklichkeit handelt es sich 
um den vielversprechenden Nachwuchsschauspieler, der sich bisher 
mit Suhrkamp, Muschg und anderen die Rolle des blinden Passa-
giers geteilt hat. Jahnn hingegen wurde nachträglich zum Intendan-
ten berufen. Die zweite Folge, die das unerlaubte Theaterspielen in 
den Kammerspielen des Jahres 1928 zeitigte, beschreibt er in Der 
Bühnenautor und das Theater folgendermaßen: die alliierten Besatzungs-
mächte erteilten mir mehrere Jahrzehnte später, die Erlaubnis, ein Theater zu 
führen, weil ich ehemals in diesem Fach tätig gewesen sei. (Jahnn 1993, 
1063) 
Unser reichlich verspäteter Zuspruch hat Jahnn bei der Veröffentli-
chung seiner Werke leider so wenig geholfen wie die nachträgliche 
Legitimation seiner Theaterpiraterie durch die alliierten Besat-
zungsmächte. Doch in den Augenblicken, da Jahnn beim Schreiben 
an die Grenzen von Raum und Zeit stieß — und dies tat er ständig, 
wie der inzwischen massenhaft bevölkerte Interpretationsspielraum 
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des Holzschiffes zeigt —, vernahm er durch das Blatt hindurch das leise 
Raunen, das unsere Gegenwart mit der Vergangenheit seines Le-
bens verbindet. 
Kurz nachdem der erste der beiden Stars sich auf dem »Kai« einge-
funden hat, heißt es: Den Beamten wurden von den Höheren Stellen 
Schriftstücke ausgehändigt. Sie betrafen das Schiff und seine Ladung. Gehei-
me Anweisungen. (Jahnn 1959, 11) 
Die mit durchsichtiger Tinte zwischen die Zeilen des Holzschiffes 
geschriebenen Rollenbücher und Regieanweisungen, die der Leser 
zu entziffern vermag, der über die enorme Vorstellungskraft des die 
»Schriftstücke« aushändigenden »Direktors« verfügt. In Der Bühnen-
autor und das Theater bemerkt Jahnn: Die Leistung eines begabten Men-
schen, ganz und gar die eines Genies, ist ein Antrag an Seinesgleichen: eine 
verschlüsselte, geheime, ungemein wichtige Mitteilung; — keine Allerweltsweis-
heit, kein Wort der Reklame oder des politischen oder weltanschaulichen 
Gleichschritts. (Jahnn 1993, 1067) 
Gerät diese »Mitteilung« jedoch in die falschen Hände, sind Mißver-
ständnisse vorprogrammiert. Aus der Sicht der Beamten, die sich im 
Hinblick auf das »Unternehmen« des »Reeders« zwar in einer 
Schlüsselrolle sehen, aber keinen Schimmer haben, worin diese ei-
gentlich besteht, heißt es: Hier war garnichts mehr zu sagen oder auszu-
schwätzen. Es handelte sich um eine höchst wichtige Angelegenheit. Der Staat 
mit seiner ganzen Machtvollkommenheit schien dahinterzustehen. (Jahnn 
1959, 12) 
Dennoch läßt der Respekt, den das Theater den kleinen Beamten 
einflößt, gepaart mit ihrer Unfähigkeit, es zu durchschauen, nichts 
Gutes ahnen. So war es nicht verwunderlich, daß ein Herr sich zeigte, den 
niemand kannte, der seinen Namen nicht angab, ein Herr, der einen sehr 
vornehmen grauen Anzug trug. Darüber einen grob gewirkten glockenförmi-
gen Mantel. Der »Star« namens Autor verkörpert in den Augen der 
Leser, die sich neben ihm wie Statisten vorkommen, alles, was sie 
nicht zu sein glauben: Glattrasiertes Gesicht, strenge Züge, fast unmensch-
lich, jedenfalls durchgraben von der Ehrfurcht vor der hohen Aufgabe. Ein 
Mensch mit letzter Beherrschung hinter der Stirn, jedem Zufall und Abenteu-
er gewachsen. So hatte er ein Werk geschaffen, das sie ihres Erachtens 
nie hätten schreiben können und eigentlich auch niemals hätten 
schreiben wollen, wenn das, was sie im Autor sehen, der Preis dafür 
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ist: Wenn man ihm plötzlich gegenüberstand, erschrak man. Er flößte Ach-
tung ein. Aber war beim Schreiben womöglich mit dunklen Mächten 
in Berührung gekommen, mit denen man im Grunde nichts zu schaf-
fen haben wollte. Dabei war es nicht die erhabene Seite dieses Gefühls, die 
einen anrührte. Es war ein Hauch des Unerlaubten dabei. Jener hatte Ver-
botenem nachgespürt, an dem man sich heimlich ergötzen, zu dem 
man sich jedoch niemals würde bekennen können, ohne selbst zum 
Unhold zu werden: Sklavenhändler, unerbittlicher Kaufmannsgeist oder 
Pflichterfüllung auf verlorenem Posten bis an den Rand nutzloser Grausam-
keit. Auch wenn man nicht wußte, worin genau diese eigentlich be-
stand und wie man sie beschreiben sollte, ohne selbst ins Zwielicht 
zu geraten. Etwas Unheimliches ging von dem Manne aus. Er war unver-
änderbaren Antlitzes, mochte es nun unerbittlich oder verbrecherisch genannt 
werden. Und dies unversöhnliche und beharrliche Schweigen seiner Lippen!  
 
2.4.4 »Es ist meine Rolle, am Ende allein zu stehen«. Die generelle Fehl-

einschätzung von Jahnns Standpunkt gegenüber den Figuren 
 
Im Verlauf der Reise erweist sich der mit diesen Worten in das Ge-
schehen eingeführte Superkargo allerdings als weniger schweigsam, 
als es auf den ersten Blick aussieht. Gustavs Verlobte Ellena läßt sich 
von ihm sogar in ein mehrstündiges Gespräch verwickeln, in dem er 
ihr das Leid klagt, das ihm sein Amt als Frachtbegleiter und das ewi-
ge Mißtrauen der Mitreisenden beschert. Der Inhalt dieses Gesprä-
ches, von dem Lauffer später andeutet, er habe von den Klippen er-
zählt, an denen so manche seiner Lebensabsichten zerschellt sei (vgl. Jahnn 
1959, 159), wird aus der Sicht Ellenas ausführlich geschildert, und 
zwar in jenem auf der Handlungsebene des Romans letzten Ge-
spräch mit Gustav im Kapitel Sturm. Hierin verteidigt Ellena den 
Superkargo gegen den blinden Passagier, der Lauffer die Bösartig-
keit unterstellt, mit der er selbst die Verlobte ermordet. 
Der zwischen den Zeilen passierende Mord ist den Deutern des 
Holzschiffes bisher vermutlich auch entgangen, weil der perspekti-
visch an Gustav gebundene Erzähler die letzte Begegnung des Paa-
res auf einen späteren Zeitpunkt datiert und stattdessen den Super-
kargo belastet, der Ellena zuletzt begegnet zu sein scheint. Über ein 
nach dem Mittagessen stattfindendes Gespräch zwischen Kapitän, 
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blindem Passagier und Superkargo über den Zeitpunkt ihrer jeweils 
letzten Begegnung mit der inzwischen Verschwundenen, heißt es: 
Der Vater und der Verlobte gestanden, sie hatten Ellena seit fast vierund-
zwanzig Stunden nicht gesehen. (Jahnn 1959, 158) 
Bestandteil der Handlung sind diese »fast vierundzwanzig Stunden« 
zurückliegenden letzten Begegnungen mit Ellena allerdings nicht. 
So gesehen ist das »stürmische« Gespräch der Verlobten im gleich-
namigen Kapitel das letzte, das Ellena führt. Ebenfalls unerzählt 
bleibt das Gespräch, das der Superkargo scheinbar kurz vor deren 
Verschwinden mit Ellena führte: Der Superkargo antwortete gleich, so 
habe von den Anwesenden er die letzte Begegnung mit der Vermißten gehabt. 
Er habe sie am Nachmittag in ihrem Salon aufgesucht. (Jahnn 1959, 158) 
Bei diesem Nachmittag handelt es sich offenbar um den des Vorta-
ges; zumal Lauffer am Vormittag dieses Tages dem Kapitän ein Ge-
spräch mit Ellena ankündigt: Beim Abgehen sagte der Superkargo, er wer-
de sich mit Ellena beraten. (Jahnn 1959, 155) 
Denn unmittelbar nach dem Sturm, während dem Gustav sein Ge-
spräch mit Ellena führt, ist im Matrosenlogis das Gemunkel über 
lebendige oder tote Mädchen in den Frachtkisten aufgekommen; 
und dieses möchte der Superkargo nun mit Hilfe zunächst Gustavs 
und des Kapitäns und schließlich auch Ellena unterbinden. Über die 
angekündigte »Beratung« mit Ellena berichtet der Superkargo: Sein 
Gespräch mit ihr, nicht in allen Teilen für ihn ruhmvoll, dürfe angesichts der 
schmerzlichen Überraschung nicht sein Geheimnis bleiben. Er sei bereit, es in 
allen Einzelheiten zu wiederholen. Er könne voraussschicken, es sei eine 
lange Unterhaltung gewesen. Man habe darüber das Abendessen versäumt. 
(Jahnn 1959, 158) 
Widersprüchlicherweise aber kennt Ellena den Inhalt dieses angeb-
lich am Abend zuvor geführten Gespräches mit dem Superkargo bei 
ihrem letzten, angeblich vorher mit Gustav geführten Gespräch 
schon. Denn darin »wiederholt« sie — wie sich zeigen wird — »in allen 
Einzelheiten«, was Lauffer ihr »von den Klippen erzählt habe, an 
denen so manche seiner Lebensabsichten zerschellt sei« und was auf 
der Handlungebene ansonsten ausgespart bleibt. Doch deutet noch 
mehr darauf hin, daß das scheinbar am Vortag geführte Gespräch 
zwischen Ellena und Lauffer in Wirklichkeit bereits an einem Nach-
mittag vor dem Sturm und damit vor Gustavs letztem Gespräch mit 
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Ellena stattfand: Schon vor dem Kapitel Sturm stellt sich heraus, daß 
Ellena und Lauffer offenbar eine »lange Unterhaltung« miteinander 
hatten, während Gustav abends, gequält von Gefühlen der Verlas-
senheit, in seiner Kammer lag, was auf der Handlungsebene ausführ-
lich zur Sprache kommt. Am Morgen danach spricht der Kapitän 
Gustav auf seine Abwesenheit beim Abendessen an: Er fragte ohne 
Befangenheit, wo Ellena und Gustav sich seit dem Nachmittag des Vortages 
versteckt gehalten hätten und welcher Art ihr Zeitvertreib gewesen sei, daß sie 
sogar das Abendessen versäumten. (Jahnn 1959, 97f.) 
Den Anlaß seiner Frage erklärt der Kapitän: Weder das junge Paar noch 
Georg Lauffer seien bei Tische erschienen. Daraufhin fällt offenbar — und 
nicht zufällig unmittelbar vor dem Beginn des Kapitels Sturm — Gu-
stavs Entscheidung, Ellena, die er einer Affaire mit dem Erzfeind 
und -rivalen Lauffer verdächtigt, zu töten: Die nächsten Sekunden 
brachten den grausamen Abschluß einer langen Ungewißheit. [...] Gustavs 
Hirn, so erschien es ihm hinterher, gefror, indem es mit der Schnelligkeit einer 
elektrischen Induktion zu arbeiten begann. 
Waldemar Strunck fragte noch: »Kannst du lügen?« 
Gustav antwortete: »Manchmal kann ich lügen.« Da waren seine Empfin-
dungen, sein Verhalten, seine Urteile schon geronnen. [...] Er ging ein in eine 
Verkleidung. Er gab preis und schützte zugleich ein Geheimnis. (Jahnn 1959, 
98f.) 
Um welches »Geheimnis« es sich handelt, wird weder hier noch in 
der Niederschrift geklärt, wo dieses »Geheimnis«, das der Mörder 
Gilles de Rais vergeblich zu hüten versuchte, ebenfalls von zentraler 
Bedeutung ist. »Schutz« bietet diesem »Geheimnis« in beiden Tei-
len der Trilogie die Chronologie der Erzählung, die sich aus den 
Aussagen des perspektivisch gebundenen Erzählers ergibt; »preis 
gibt« der diesem Erzähler übergeordnete Autor Jahnn das »Geheim-
nis« seines Protagonisten jedoch »zugleich« in Wortwechseln wie 
dem oben zitierten zwischen Gustav und dem Kapitän; »preis gibt« 
Gustavs »Geheimnis« auch die Motivstruktur von Fluß ohne Ufer, die 
der chronologischen Struktur in vielerlei Hinsicht zuwiderläuft, die 
raumzeitlichen Verhältnisse austauschbar macht und die Unschuld 
des blinden Passagiers damit in Frage stellt. 
Da Jochen Vogt sich in seiner Studie Struktur und Kontinuum auf die 
Analyse der logischen und chronologischen Struktur der Erzählung 
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beschränkt, kommt er zu dem Ergebnis, daß in der Tat Lauffer die 
letzte Begegnung mit Ellena gehabt und dieser sich offenbar zwei-
mal mit ihr unterhalten habe. Den im obigen Zitat eindeutig der 
Lüge überführten blinden Passagier nimmt Vogt beim Wort, wenn 
dieser gemeinsam mit dem Komplizen Waldemar Strunck behaup-
tet, Ellena seit »fast vierundzwanzig Stunden« nicht mehr gesehen 
zu haben. Den Mord schließlich lokalisiert Vogt zeitlich in diesen 
nicht erzählten Stunden, über die es im Roman heißt: Es verstrich 
dieser Tag. Die Nacht dazu. (Jahnn 1959, 156) 
Vogt kommentiert: Innerhalb dieses (inhaltlich unerzählten) Zeitraums, so 
stellt sich später heraus, hat der Superkargo ein weiteres Gespräch mit Ellena 
(vgl. H 158ff.), die ihn jedoch — nach seiner Aussage — genau um »neun Uhr« 
abends (H 160) verlassen habe. (Vogt, 22) 
Daß die auf der Handlungsebene angedeuteten beiden Gespräche 
auf der Bedeutungsebene des Geschehens zu einem einzigen Ge-
spräch verschmelzen, sieht Vogt nicht. Obwohl das, was Ellena im 
Gespräch mit dem blinden Passagier während des Sturms über den 
Superkargo berichtet, inhaltlich eindeutig an das anknüpft, was der 
Superkargo nach dem Sturm über sein Gespräch mit Ellena verrät. 
Diese klärt den blinden Passagier über die wahre Existenz des Su-
perkargos auf: »Das Leben dieses Menschen ist eine einzige Reihe von Miß-
geschick gewesen. Er ist arm. Er hat es nicht einmal zur Stellung eines klei-
nen Beamten gebracht, wiewohl es ihm nicht an Begabung gebricht.« (Jahnn 
1959, 118) 
Das Gleiche läßt sich über den nicht nur begabten, sondern auf ho-
hem Niveau schaffenden Schriftsteller und Orgelbauer Jahnn sagen, 
dem es nicht zuletzt aufgrund der Blindheit seiner Leser nicht ver-
gönnt war, mehr als einige Funktionärsposten in Kunstakademien 
und Verbänden und für zwei Jahre ein provisorisches Amt als Orgel-
sachberater der Stadt Hamburg zu ergattern. »Ihm ist auch nicht ver-
wehrt worden, sich zu erproben; er hat Aufgaben für sich verlangt, und man 
hat ihn damit betraut.« So hatte Jahnn in den Jahren 1923 bis 1930 im 
Namen der Stadt Hamburg beispielsweise die Orgel der St.-Jacobi-
Kirche restauriert und im Auftrag der Lübecker Nordischen Gesell-
schaft anläßlich des Ostseejahres 1931 den Neuen Lübecker Totentanz 
geschrieben. »Aber es ist zu seinem Unglück ausgeschlagen.« Die Stadt 
Hamburg honorierte Jahnns Arbeit einzig mit der Genehmigung, daß 
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die Glaubensgemeinde Ugrino auf der Orgel eine Reihe von Spen-
denkonzerten geben dürfe. Die Lübecker Nordische Gesellschaft 
zahlte Jahnn nicht mehr als die Hälfte des geforderten Honorars und 
nahm das allein für ihre Zwecke geschriebene Schauspiel kurz vor 
der Eröffnung der Feierlichkeiten aus dem Programm. Über den 
Superkargo berichtet Ellena: »Nicht, daß er der Erfolge entbehrte oder 
daß er seine Auftraggeber enttäuschte. Ihre Zufriedenheit indessen brachte ihm 
keinen Lohn ein; ihre Laune stand nicht danach, ihn nach Gebühr anzuer-
kennen.« Das widersprüchliche Verhalten der Herausgeber und Auf-
traggeber in Sachen Literatur und Orgelbau führte bei Jahnn zu der 
bereits erwähnten Reaktion: »Die Undankbarkeit oder der Mißerfolg 
steigerten die Ansprüche, die Georg Lauffer an sich selbst stellte. Es trieb ihn, 
sich von Mal zu Mal zu überbieten.« (Jahnn 1959, 119) 
Aber mehr als die Feststellung, daß Jahnns Gesamtwerk um ein wei-
teres Werk gewachsen war und ein gewisses Befremden über seine 
Besessenheit bewirkte Jahnn bei Herausgebern und Auftraggebern 
damit nicht. »So kam es, daß man seine Leistung dem Ungewöhnlichen 
zuordnete, sozusagen die Abteilung des garnicht zu Beurteilenden erfand.« In 
den Lektoraten namhafter Verlagshäuser wurde Jahnn regelrecht zur 
Institution, deren Werke es der Reihe nach zu begutachten und fast 
immer und aus durchaus fragwürdigen Gründen abzulehnen galt: 
»Man unterließ zu prüfen, ob es etwas Schweres oder Leichtes war, gefahr-
voll oder an der Grenze des Zulässigen. Es dünkte allen, es war genug, sich 
Georg Lauffers zu erinnern, wenn andere für einen Einsatz nicht bereit wa-
ren.« Wenn man sich auch nie darüber im Klaren war, was eigentlich 
an Jahnns Werken störte, schon weil die Skeptiker in der Mehrheit 
waren, hielt man sich diesen Autor vorsichtshalber vom Leibe. Er 
blieb auf sich gestellt und fand kein Verlagshaus, das ihn und seine 
Werke an sich binden wollte: »Er wuchs in das zufällige Amt hinein, ein 
nicht Festbesoldeter, etwas im geheimen Auftrag auszurichten.« Weil Verle-
ger und Publikum sich sträubten, die an Textstellen wie diesen und 
anderen offen zu Tage liegende Bedeutung des Geschehens einzu-
sehen. »Als Feind aller, die er nicht aufklären konnte. Er ist stets auf das 
Arge vorbereitet, verbittert.« Denn statt sich selbst ein Bild von Jahnns 
Werken zu machen, forderten die Leser damals schon von ihm Auf-
klärung darüber, was diese bedeuteten. »Er fürchtet die Mitmenschen. 
Er möchte sie so weit überlisten, daß sie ihn ungeschoren lassen mit ihrer 
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Zudringlichkeit.« Zu Jahnns Lebzeiten bereits wühlten sie mit Vorlie-
be in dessen Privatleben und fragten mit kindlicher Naivität, in wel-
chem Verhältnis er zu seinen Figuren stünde. »Jedermann bringt ihn in 
Versuchung, etwas zu verraten.« Schilderte er das Verhältnis zu den 
Figuren schließlich und deutete seine Werke selbst, betrachteten 
die Leser dies als Beweis für Jahnns Identität mit den Figuren und 
für die Eindeutigkeit des fiktiven Geschehens. »Und wenn er stand-
haft bleibt, überhäuft man ihn mit Verdächten.« Deute deine Werke oder 
deute sie nicht, du wirst es bereuen. »Dabei ist es wahrscheinlich, er lügt 
weniger als andere Menschen; er schweigt nur mehr als die meisten. Und sein 
Gesicht hat er unerbittlich gemacht, weil er eine Verkleidung haben muß, wenn 
er den Pistolen mißtraut.« 
Dennoch ist Jahnn bei all der frappanten Ähnlichkeit mit Georg 
Lauffer nicht mit diesem identisch. Im selben Zuge, in dem sie die 
Ähnlichkeit zwischen Jahnn und dem Superkargo auf den Punkt 
bringt, kündet diese Textstelle davon, daß Jahnn anders war als sein 
fiktiver Verwandter. Sie kündet davon, daß er keineswegs »mehr 
schwieg als die meisten«, kündet davon, daß sein Leben nicht nur 
»eine einzige Reihe von Mißgeschick« war — da es ihm trotz der le-
benslangen Verkennung seiner Werke gelang, diese zu schaffen und 
sogar zu veröffentlichen. Diese Textstelle kündet überdies davon, 
daß Jahnn sich — was sein stetes Streben an die Öffentlichkeit zu-
sätzlich belegt — mitnichten eine »Verkleidung« zulegte, sondern 
sich, im Gegenteil, nicht scheute, in der Gestalt des Lebens und der 
Persönlichkeit seiner Figuren etwas von sich und seinem Leben 
preiszugeben. 
In der Tat entstammen die Facetten der Figurencharaktere der fa-
cettenreichen Persönlichkeit ihres Schöpfers Jahnn. Keine der Figu-
ren und keine von deren Charaktereigenschaften aber repräsentiert 
ihn ganz. Jahnn vermochte sich aufgrund seiner Wesensverwandt-
schaft zwar in die Figuren hineinzuversetzen und die Handlungen 
zu erfinden, die ihrem Charakter entsprechen. Bei der Schilderung 
dieser Handlungen blieb er persönlich jedoch außen vor und be-
schrieb das Geschehen entsprechend distanziert. Sichtbar schlägt 
sich das distanzierte Verhältnis Jahnns zu den Figuren in der Erzähl-
situation beispielsweise des Holzschiffes nieder, die, wie inzwischen 
deutlich wurde, von einem der Hauptfigur nahestehenden, jedoch 
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nicht mit ihr identischen Erzähler geprägt ist. Dieser Erzähler ist 
kein anderer als der fiktive Dritte, der sich aus den Sichtweisen der 
Figuren und des Autors auf ein und dasselbe Geschehen ergibt — ein 
Aspekt, der den Lesern und Deutern des Textes fatalerweise meist 
entgeht. Aufgrund ihrer unbewußten Identifikation mit der Hauptfi-
gur verwechseln sie die Perspektive des Erzählers, den sie als ebenso 
verschieden von Gustav wahrnehmen wie sich selbst von Jahnn, mit 
der Perspektive Jahnns und liegen damit zumindest teilweise falsch. 
Denn der Erzähler ist zwar nicht identisch mit der Hauptfigur, per-
spektivisch gesehen ist er jedoch nur halb so weit von ihr entfernt 
wie der Autor. 
Noch größere Schwierigkeiten mit der Unterscheidung zwischen 
Jahnn und seiner Figur haben die meisten Leser allerdings bei der in 
der ersten Person erzählten Niederschrift. Während das in der dritten 
Person erzählte Holzschiff mit dem Erzähler noch deutlich auf den 
Zweiten verweist, der neben der Figur im Spiel ist, deutet in der 
Niederschrift, in der Figur und Erzähler in eins fallen, lediglich die 
komplexe Themen- und Motivstruktur des Textes auf den neben 
dem erzählenden Ich tätigen Autor hin. Fehlt dem Leser der Blick 
für die sich aus der Erkenntnis dieser Struktur ergebenden Bedeu-
tungszusammenhänge, vermag er in der Niederschrift des Gustav 
Anias Horn weder den gleichnamigen Roman Jahnns zu erkennen 
noch sich eine adäquate Vorstellung von diesem und seiner künstle-
rischen Leistung zu machen. 
An die Verwechslung seiner Person mit den Erzählern und den Fi-
guren seiner Werke war Jahnn allerdings von Beginn seiner schrift-
stellerischen Laufbahn an gewöhnt. Im Grunde hatte er auch keine 
Probleme damit. In einem Brief vom 25. und 28. August 1946 versi-
chert er dem Freund und Kollegen Helwig, der eben Die Niederschrift 
gelesen und seine ersten Eindrücke geschildert hatte: Ich bleibe gern 
in den Gerüchten, auch wenn sie so wenig stimmen, wie es der Fall ist. 
Am 3. Juni 1946 hatte Helwig Jahnn geschrieben: Meinen ersten Ein-
druck kann ich natürlich nur in flexible Worte kleiden. Ich sage also: ebenso 
großartig wie unmöglich. Oder: ebenso ungeheuerlich wie großartig. Das 
könnte genügen, um ein sehr tiefes Erschrecken anzudeuten. (Jahnn 1986, 
777) 
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Die gewagte Kombination der lebensecht wirkenden Alltagschilde-
rungen des Ich-Erzählers mit der Absurdität der ebenfalls von ihm 
berichteten, angeblich historischen Ereignisse hatte Helwig erschüt-
tert. In der Tat vermitteln Horns Schilderungen und die immer wie-
der in das Geschehen eingestreuten philosophischen und weltan-
schaulichen Reflexionen und Dialoge der Niederschrift dem Leser ei-
ne starke subjektive Präsenz; wie Helwig wird er diese umgehend 
mit dem Autor in Verbindung bringen. Helwig, dem zu Recht vieles 
an Horn und den anderen Figuren bekannt vorkam, stellt fest: In den 
Abmessungen jeder einzelnen Gestalt des Romans tritt Deine Persönlichkeit 
stark hervor. (Jahnn 1986, 778) 
Und wagt die Frage: Ist es verkleidete Selbstbiographie?  
Doch mit der Vermutung, daß es sich bei der Niederschrift um eine 
fiktional verfremdete Autobiographie handelt, liegt Helwig falsch. 
Zwar steckt Jahnn auch in »jeder einzelnen« der in der Niederschrift 
auftretenden Figuren, doch nur mit Aspekten seiner Persönlichkeit — 
dies gilt auch für den ihm in Duktus und Weltanschauung so ähnli-
chen Ich-Erzähler Horn. Unter anderem um den Unterschied zwi-
schen diesem und sich selbst als dessen Schöpfer zu betonen, arbei-
tete Jahnn die Erfundenheit der von Horn berichteten Ereignisse in 
mehreren Überarbeitungsgängen heraus. Zu dem Zeitpunkt, als Hel-
wig das Typoskript las, hatte Jahnn diese Überarbeitungen größten-
teils schon vorgenommen. Dennoch erschienen Helwig die schlecht 
erfunden wirkenden Erlebnisse Horns als schlechte Erfindungen 
Jahnns bei der Niederschrift des Romans. Im Brief vom 25. und 28. 
August 1946 weist Jahnn Helwig vorsichtig darauf hin: Ich glaube, 
auch Du identifizierst mich zu sehr mit dem A. G. Horn. Es wäre wirklich 
ein Mißverständnis, wenn der eine für den andern gesetzt würde. 
Im Falle Helwigs, der Jahnn persönlich kannte und schätzte, wirkte 
sich dieses Mißverständnis zwar nicht weiter tragisch aus. In den 
Fällen, in denen Jahnn dem Leser ein Fremder ist, kann sich dieses 
»Mißverständnis« jedoch sehr zu seinen Ungunsten auswirken. Die 
Unpersönlichkeit der Beziehung zwischen Leser und Autor begün-
stigt die Übertragung unbewußter Teile der Persönlichkeit des Le-
sers auf den Autor, der aus diesem Grund meist mit dem Ich-Erzäh-
ler verwechselt wird. 
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Auch Helwigs Beziehung zu Jahnn war offenbar unpersönlich genug 
und der ländliche Alltag Horns ist in der Niederschrift so realistisch 
geschildert, daß Helwig sich unkontrolliert seinen Projektionen auf 
den Erzähler hingab. Von seinem ersten Schock scheint Helwig sich 
im nächsten Brief zwar erholt zu haben; und erkennt nun auch selbst 
deutlich die Gefahr, die Die Niederschrift für Jahnn darstellt. Am 9. 
Juli 1946 schreibt Helwig: Ich sehe dieses Buch erscheinen. Man wird es 
lesen. Und die Gerüchte werden sich um Dich und Deine lautere Absicht 
gruppieren. Die alten, sinnlosen Gerüchte, die Dich verfolgten, vom Erschei-
nen Deines ersten Werkes an. Jene durch Dummheit aufgedunsene Lästerzun-
ge, die da sagt, Du seiest ein Kannibale, der Prophet der Unzucht, Wortfüh-
rer der gleichgeschlechtlichen Liebe usw. (Jahnn 1986, 779) 
Denn nach dem Untergang des Holzschiffes lebt Horn seinen eige-
nen Angaben zufolge mit Ellenas Mörder Tutein zusammen, zu dem 
er in sexueller Beziehung steht und in dessen Gesellschaft er als 
junger Mann durch die Rotlichtviertel internationaler Hafenstädte 
streift, Trinkgelage und sado-masochistische Orgien feiert. 
Helwig beteuert, er könne diesen Lebenswandel mit Jahnn nicht in 
Verbindung bringen. Mit Blick auf die zu erwartenden Gerüchte 
schreibt er: Für mich besonders grotesk, der ich aus jahrelanger privatester 
Einsicht und Anschauung genau weiß, daß Du in Deinem persönlichen Leben 
einer der saubersten Menschen bist, als Familienvater von rührender Besorg-
lichkeit, als Landwirt mit Deinen Tieren und Deinen Äckern vorbildlich und 
mit Ergebnissen, auf die ein Großbauer stolz sein könnte. 
Der Nachdruck aber, mit dem Helwig das Bild des »Saubermanns« 
Jahnn betont, deutet auf die massiven Zweifel hin, in die ihn die 
Lektüre der Niederschrift stürzte; und seine Zweifel wiederum deu-
ten auf die persönliche Betroffenheit Helwigs in Anbetracht von 
Horns »lasterhaftem« Lebenswandel hin. Als wenn sein Glaube an 
die Menschheit davon abhinge, versichert Helwig: Ich habe Dich nie 
betrunken gesehen. Und als wüßte er es von Jahnn so genau wie von 
sich selbst, ist er der festen Überzeugung: Du hast Dich nie an soge-
nannten »zweifelhaften Orten« bewegt. Dein Leben, vom Normalmenschen 
aus betrachtet, ist das denkbar normalste. Aber Deine schriftstellerischen 
Werke haben es fertig gebracht, die wildesten Gerüchte um Dich her anzu-
sammeln. 
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Auch daß Helwig für die »wilden Gerüchte« Jahnns Werke verant-
wortlich macht und nicht die Leser, offenbart Helwigs Berührungs-
ängste. Statt der üblichen Abstrafe für die Schmach, die Die Nieder-
schrift schamhaften Lesern bereitet, neigt Helwig jedoch aufgrund 
seiner persönlichen Bekanntschaft dazu, Jahnn nun plötzlich, nach-
dem er ihn zuvor mit ihm identifizierte, in eine unangemessen große 
Distanz zum Erzähler zu rücken. 
Jahnn hingegen hatte — und zwar weil er weder identisch mit Horn 
war noch sich so betrachtete — offenbar ein recht entspanntes Ver-
hältnis zu dessen »lasterhaftem« Lebenswandel. Sonst wäre es ihm 
wohl kaum möglich gewesen, Horns »Sünden« derart unzensiert zu 
beschreiben und es mit der Veröffentlichung zu riskieren, daß diese 
auf ihn als Autor zurückfallen. Dennoch kam Jahnn ins Schwitzen, 
als er in Helwigs Gestalt mit der Reaktion des ersten Lesers kon-
frontiert wurde; weniger weil Jahnn sich vor »wilden Gerüchten« 
fürchtete als vor dem eventuell damit verbundenen neuerlichen 
Mißerfolg. Am 1. Juni 1946 antwortet er auf Helwigs erstes kurzes 
Statement zur Niederschrift: Heute kam auch Deine Postkarte, die mich 
seltsam beunruhigt hat. Daß der »Fluß« »ungeheuerlich unmöglich« ist, weiß 
ich schließlich aus eigener Einsicht. Denn in den vielen Stunden der 
Überarbeitung hatte Jahnn, um sicherzugehen, daß der Roman als 
solcher auch erkannt werden würde, die »Ungeheuerlichkeit« und 
»Unmöglichkeit« des von Horn berichteten Geschehens stärker he-
rausgearbeitet. Die Einwände kenne ich. Was ich nicht weiß: ob das Positi-
ve darin das Unmögliche trägt. 
Aufgrund von Helwigs Reaktion geriet Jahnn nun erneut in Zweifel 
darüber, ob die Konstruktionsweise des Textes tragfähig genug war, 
um den Erzählerbericht wirksam in Frage zu stellen und den Roman 
hinter der autobiographischen Niederschrift des Gustav Anias Horn 
zum Vorschein zu bringen: Der Roman ist weniger Selbstbiographie als er 
scheint. Das Selbstbiographische drückt sich hauptsächlich in der Art aus, wie 
sich die Gedanken und Empfindungen bilden, wie sie sich korrigieren, um-
kehren und entwerten. 
Wie im Holzschiff enthüllt auch in der Niederschrift vor allem die 
Themen- und Motivstruktur der Erzählung die Bedeutung des Ge-
schehens und den Standpunkt des Autors. Doch wie Vogt erwies 
Helwig sich als blind für die mehrdimensionale Textstruktur; und so 
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begann Jahnn sich unweigerlich zu fragen, ob es überhaupt möglich 
war, diese in Unkenntnis der von ihm vorgenommenen motivischen 
Verdichtung wahrzunehmen. Jahnn schreibt: Was mich beunruhigt ist 
nicht das Maß des gebildeten Durchschnittslesers, sondern ob ich mich über-
haupt verständlich gemacht habe. Im Brief vom 25. und 28. August 1946 
sieht er sich aufgrund erneuter Mißverständnisse Helwigs hinsicht-
lich der Erzählsituation genötigt, diesen zum wiederholten Mal über 
sein, des Autors, Verhältnis zu Gustav Anias Horn aufzuklären: Es ist 
allerdings richtig, der Komponist würde ohne mein Leben das seine nicht 
bekommen haben, aber das seine deckt sich mit dem meinen nur an den Kan-
ten. 
Denn Jahnn war sich, im Gegensatz beispielsweise zu Helwig, der 
Übertragung auch negativer Charakterzüge seiner selbst auf den Ich-
Erzähler bewußt. Da er Kenntnis von ihnen hatte, vermochte er sie — 
im Gegensatz zu seiner Figur Horn — im Rahmen des eigenen Cha-
rakters auch zu kontrollieren. In dieser Hinsicht sind die meisten 
Leser der Figur Horn allerdings ähnlicher als dem Autor Jahnn. Aus 
diesem Grund können sie sich auch nicht vorstellen, daß Horns Per-
sönlichkeit im Wesentlichen zwar mit der Jahnns übereinstimmt, im 
Vergleich dazu jedoch eine Struktur aufweist, wie sie von der Jahnns 
verschiedener kaum sein könnte. 
Scheinbar gegenteiliger Auffassung, bemerkt Jan Bürger in seiner 
Dissertation über Jahnn, der Musiker Gustav Anias Horn, die Hauptper-
son der Romantrilogie, [habe] Ähnlichkeit mit Jahnn selbst, was [dies]er 
auch offen zugegeben hat (vgl. Bürger, 21). 
Zum Beleg führt Bürger die oben zitierte Bemerkung Jahnns an, 
ohne mit einem Wort auf den letzten Teil des Zitates einzugehen, in 
dem Jahnn auf den Unterschied zwischen sich und dem Ich-Erzähler 
hinweist. Am Ende der Studie bemüht Bürger sich schließlich noch-
mals, etwas Allgemeingültiges über Jahnns Verhältnis zum Werk zu 
sagen und bezeichnet Das Holzschiff in diesem Zusammenhang als 
Exposition der Trilogie »Fluß ohne Ufer«, die Jahnns Weltanschauung und 
die bisherigen Stationen seines Lebens pseudoautobiographisch zusammenfaßt 
(vgl. Bürger, 349). 
Was er unter »pseudoautobiographisch« versteht, klärt Bürger nicht. 
Die unmittelbar folgenden Sätze zeigen allerdings, daß er das Wort 
überwiegend im Sinne von »autobiographisch« versteht: Doch aus 
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dem »großen Sack« der Erfahrungen habe er für »Fluß ohne Ufer« »nur eine 
Anzahl herausgegriffen«, schrieb er Werner Helwig im August 1946. Andere 
Erfahrungen, exotische Landschaften, die Jahnn nie gesehen hatte, schilderte 
er mit Hilfe ethnographischer Berichte und Fotos: Südamerika, Afrika, die 
Kanarischen Inseln. 
In Bürgers Augen ist an der Niederschrift offenbar nichts erfunden. 
Was Jahnn am geschilderten Geschehen nicht selbst erlebt hat, hat 
er Bürger zufolge den Bildbänden und ethnologischen Berichten 
entnommen, die sich im Nachlaß von Jahnns Handbibliothek befin-
den und die bei der Niederschrift des Romans nachweislich Verwen-
dung fanden. Die Frage ist nur, zu welchem Zweck. Bürger glaubt 
offensichtlich, daß Jahnn das Material zur Ergänzung und Verfrem-
dung der persönlichen »Erfahrungen« nutzte, die er in der Nieder-
schrift verarbeitete. Tatsächlich aber ließ Jahnn sich von diesen »Be-
richten und Fotos« zur Niederschrift von Horns gefälschten Tat-
sachenberichten inspirieren. 
In der Niederschrift schildert Horn, wie er einst mit seinem Lebens-
gefährten Tutein um die halbe Welt reiste. Wie sich im zweiten Teil 
dieser Studie erweisen wird, hat Horn außer der Insel, auf der er lebt 
und seinem Verbrechen fröhnt, de facto aber kaum etwas von der 
Welt gesehen. Aus diesem, dem Autor Jahnn, wie sich zeigen wird, 
vollkommen bewußten Grund wirken die Reiseberichte des Ich-Er-
zählers so unrealistisch und fragmentarisch. Um die Konstruiertheit 
des Geschehens zu betonen, läßt Jahnn Horn im März-Kapitel der 
Niederschrift sogar über den Stapel Afrika-Literatur stolpern, den ihm 
sein Lektor Werner Benndorf hatte zukommen lassen und in dem 
sich die meisten der von Bürger erwähnten »Berichte und Fotos« be-
finden. Über die Zeit, die er in Begleitung Tuteins in einem Hotel-
zimmer auf Gran Canaria hauste, berichtet Horn: Ich begann im Zim-
mer hin- und herzugehen und stieß mit einem Fuß gegen einen Bücherstapel 
am Boden. Ich nahm ein Buch, schlug es auf, und sah, daß es eine gelehrte 
Abhandlung, aus der Bibliothek des Museo Canario entliehen, war. (Jahnn, 
Niederschrift I, 342) 
Die »Bibliothek des Museo Canario« befand sich in den vierziger 
Jahren allerdings in Jahnns Bornholmer Arbeitszimmer, in dem er die 
Weltreise und die gelehrten Gespräche zwischen Horn und Tutein 
plante. In der besagten Szene wird Tutein von Horn gefragt: »Wer 
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liest denn dergleichen?« Was zugleich auf Jahnn, den Verfasser dieser 
Zeilen, wie auch auf Horn, den fiktiven Verfasser, verweist. Dessen 
erfundener Lebensgefährte antwortet auf die Frage seines Schöpfers 
denn auch wie aus der Pistole geschossen: »Ich«, sagte Tutein, »ich ver-
suche nachzuholen, was in jüngeren Jahren, aus begreiflichen Gründen, von 
mir versäumt worden ist.« 
»Begreiflich« sind die »Gründe« allerdings nur vor dem Hinter-
grund, daß Tutein Horns Bericht zufolge noch vor kurzem ein einfa-
cher Leichtmatrose war, der zum Erstaunen des Lesers innerhalb 
weniger Wochen spricht, als habe er Jahre auf der Universität ver-
bracht. 
Diese und andere ironische Anspielungen Jahnns auf die schöpferi-
schen Mängel des Ich-Erzählers Horn sind Bürger offenbar ebenso 
entgangen wie der Unterschied zwischen dem fiktiven und dem 
wirklichen Verfasser der Niederschrift. Gleichwohl gibt Bürger vor, da-
von Kenntnis zu haben. Am Ende seiner Studie zitiert er nochmals 
jene Bemerkung Jahnns über die Beziehung zu Horn, betont jedoch 
plötzlich den Unterschied zwischen Autor und Figur: Das Leben des 
Komponisten Gustav Anias Horn, heißt es im selben Brief an Helwig, decke 
sich mit dem seinen eben »nur an den Kanten« (BA2, 468). (Bürger, 349) 
Wie der nächste Satz zeigt, bilden die »sich deckenden Kanten« für 
Bürger jedoch nicht etwa die Grenze zwischen dem fiktiven Horn 
und dem realen Jahnn, der Horn in An- beziehungweise Abgrenzung 
zu sich schuf. Bürger betrachtet die »Kanten« lediglich als Grenze 
zwischen den im Roman verarbeiteten Erfahrungen und Erinnerun-
gen des Autors und dem angeeigneten Wissen, mit dem er sein 
Selbstportrait verfremdete: Eigene und fremde Erinnerungen dienten 
Jahnn als Grundlage für die Erschaffung einer fiktiven Gestalt. In vielerlei 
Hinsicht ähnelte seine Arbeit an dem unabgeschlossenen Großroman der eines 
Biographen, der die Geschichte eines Lebens von den »Kanten« her rekonstru-
iert — auf der Grundlage der Spuren des Faktischen. 
Abgesehen von ein paar Fakten und Anekdoten aus anderen Zu-
sammenhängen ist für Bürger die Autobiographie Horns die Jahnns. 
Doch bemüht er sich, diese Sichtweise durch die Wahl seiner Worte 
zu verschleiern und von Jahnn nicht als einem Autobiographen, son-
dern einem »Biographen« zu sprechen, und nicht von der Geschich-
te seines, sondern von der »eines Lebens«. 
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Dadurch wird, was Bürger sagt, allerdings nicht richtiger. Die Nieder-
schrift gleicht in keinerlei Hinsicht einer Biographie, wie etwa Bürger 
selbst sie mit seiner Studie über Jahnn vorlegte. Jahnn schrieb nicht 
über Horns Leben, er erfand dieses vielmehr und schuf damit erst 
die Fakten, die dem Biographen schon vorliegen, bevor er mit der 
Niederschrift seines Werkes beginnt. Daß Bürger sich als blind für 
diesen zentralen Unterschied zwischen seiner Arbeit als Biograph 
und der des Schriftstellers Jahnn erweist, ist kein Zufall und wirft ein 
klares Licht auf den mangelnden Realismus seiner Jahnn-Darstel-
lung. Ganz anders als Bürger, der sich der projektiven Tendenzen 
seiner Darstellung nicht bewußt war, ging Jahnn bei der Figurendar-
stellung vor: Um Horn zum Leben zu erwecken, übertrug er bewußt 
eigene Züge auf diesen, auch und gerade solche, die ihm als negative 
Eigenschaften seiner selbst bekannt waren und seine Persönlichkeit 
daher gerade nicht prägten. 
Dies läßt sich vorzüglich am Verhalten Gustavs erkennen, in den 
Jahnn sich bei der Niederschrift des Holzschiffes hineinversetzte, wie 
er dies mit jeder anderen seiner Figuren tat. Die Gefühle, Beweg-
gründe und Handlungsweisen des blinden Passagiers waren ihm, 
auch wenn wir sie bisher stets im Sinne der Leser des Romans deu-
teten, nicht fremder als etwa die des Superkargos. Dieser stand dem 
damals etwa vierzig Jahre alten Jahnn altersmäßig zwar näher als der 
einundzwanzigjährige blinde Passagier; daher schlugen sich die po-
tentiellen Konflikte Jahnns mit Lesern und Herausgebern auch eher 
in der Figur des Superkargos nieder. Doch in der Niederschrift schei-
det der Superkargo aus dem Geschehen aus, Gustav mit seinen 
neunundvierzig Jahren holt den Schöpfer altersmäßig ein und wird 
anstelle des Superkargos zum Repräsentanten der sich um den 
Schöpfungsprozeß drehenden inneren und äußeren Konflikte des 
Autors. 
So läßt sich die zentrale Metapher des Blindseins nicht nur im Hin-
blick auf die Leser deuten, sondern auch auf den Autor. Auch wenn 
Jahnn als bewußt schaffender Autor zum Teil vorhersehen konnte, 
was sich aus seinen Worten herauslesen beziehungsweise in sie hin-
eindeuten ließ — es war ihm unmöglich, alle denkbaren Leserreak-
tionen im Vorfeld zu überschauen. So gesehen tappte auch Jahnn im 
Dunkeln wie der blinde Passagier im Kielraum des Schiffes. In Gus-
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tavs Erlebnis mit dem Reeder spiegeln sich keineswegs nur die in-
neren Erlebnisse und Ängste der Holzschiff-Leser, unter anderem 
bietet der »Kielraum« auch dem inneren Erleben des Autors in Be-
zug auf den Leser Raum. 
In diesem Sinne lassen sich die »drei Ballen Tau, neu und fest gewickelt« 
(vgl. Jahnn 1959, 34), hinter denen Gustav sich im Kielraum nieder-
läßt, auch als die drei Teile der Trilogie, das Seemannsgarn deuten, 
hinter dem der in Gestalt des Reeders den Interpretationsspielraum 
von Jahnns Worten betretende Leser nicht zu Unrecht den Autor 
vermutet. Wie Gustav hinter den »Ballen« auf die Verlobte wartet, 
die ihn hervorholen wird, um ihn aus seinem Dasein als blinder Pas-
sagier zu erlösen, so hoffte auch Jahnn, der Leser werde ihn »hinter« 
den Worten seines Textes hervorholen und als Mensch erkennen, 
der sich nicht wesentlich von anderen unterscheidet. Daß sich zum 
gegebenen Zeitpunkt ein anderer einfand, wunderte Jahnn gewiß 
weniger als seinen naiven einundzwanzigjährigen Protagonisten das 
Eintreten des Reeders; hatte Jahnn in der Auseinandersetzung mit 
Lesern und Kritikern doch schon manch böse Überraschung erlebt. 
Aus diesem Grund vermochte er Gustavs Unbehagen bei der sich 
unausweichlich anbahnenden Begegnung mit dem Reeder auch so 
gut nachvollziehen. Über den Fremden, der sich zielstrebig den 
Tauballen näherte, berichtet Gustav: »— Der Mensch war bald heran. 
Er begann unmittelbar auf mich zu wirken.« (Jahnn 1959, 35) 
In der Tat wirkt sich die mehr oder weniger bewußte Übertragung 
des Lesers auf das Bild des Autors aus und somit auch auf dessen 
Selbstbild. Über den Fremden berichtet Gustav: »Ich hörte ihn schnau-
fen. Er tastete sich vorwärts und schnaufte.« Mit derselben Anstrengung, 
die Jahnn die Vollendung des Werkes gekostet hatte, arbeitet sich 
nach ihm der Leser durch das Dickicht der Sätze und kommt dabei 
zu einem Ergebnis, das Jahnn zu fürchten gelernt hatte: »Ich empfand 
einen eisigen Schrecken. Nicht, daß ich mich bedroht fühlte.« Immerhin 
handelte es sich um ein Risiko, das jeder veröffentlichende Autor in 
Kauf zu nehmen hat. Während Jahnn die mit der Veröffentlichung 
verbundene Gefahr einzuschätzen wußte, gibt sich sein fiktiver jun-
ger Verwandter jedoch noch wagemutig: »Wiewohl ich wehrlos war, 
dachte ich nicht an Gefahr. Er mußte sogleich gegen die Tauballen stoßen. 
Was dann geschehen würde, konnte ich mir nicht ausmalen. —« Da aber 
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Jahnn es sich »ausmalen konnte« und mit der anspruchsvollen Form 
des Romans einer Katastrophe entgegenzuwirken versuchte, konnte 
er sich auch vorstellen, daß der blinde Passagier dergleichen im Hin-
blick auf den Reeder in Erwägung zieht: »›Soll ich ihn anrufen?‹« 
durchfuhr es mich. Ich glaubte, nichts mehr verlieren zu können. Aber ich war 
gelähmt und ohne Stimme. Ich war so sehr vom Augenblick gefangen, daß ich 
mich willenlos der Überrumpelung auslieferte.« Jahnn hingegen »lieferte 
sich« mit seinem anspruchsvollen Werk willentlich der »Überrumpe-
lung« aus. Aber er empfand diese deshalb nicht als weniger unaus-
weichlich als sein Protagonist, der ergeben feststellt: »Und der Mensch 
stieß gegen die Ballen.« Trotz der anspruchsvollen Form empfindet der 
»Reeder« Das Holzschiff als anstößig. »Er sagte leise zu sich selber: ›Na‹, 
wich ein paar Schritte zurück.« Die noch unbestimmte Abstoßung 
durch die »Tauballen« verleitet den Leser zur näheren Untersu-
chung: »Dann glühte eine elektrische Taschenlampe auf. Der Scheinwerfer 
auf mich, in mein Gesicht. Ich machte keinen Versuch, es zu verbergen.« 
(Jahnn 1959, 35f.) 
Daß Jahnn als Autor im Rampenlicht stand, ließ sich nicht vermei-
den, und daß der Leser sich seinen Teil über ihn dachte, auch nicht: 
»›So‹, sagte der Mensch, wich noch ein paar Schritte zurück, ließ das Licht 
der Lampe weiter auf meinen Kopf scheinen. Ich stellte fest, daß ich geblendet 
war.« Allerdings ist der Autor — ein Aspekt seiner Beziehung zum 
Leser, der Jahnn höchst bewußt war — nicht der einzige, der auf dem 
Präsentierteller sitzt: »Meine Ohren vernahmen, der Mensch trat plötzlich 
sehr leise auf, als habe auch er Grund, sich gegenstandslos zu machen.« Der 
Unbekannte scheint, nachdem er einen Blick auf den anderen ge-
worfen hat, plötzlich nicht mehr an ihn zu denken: »Nachdem er mich 
lange genug betrachtet, möglicherweise erkannt hatte, nahm seine Anteilnahme 
für mich ab.« In der Tat konzentriert sich in der Regel selbst der 
Leser in der Interpretation auf Werk und Figuren, der unkontrolliert 
die ihm unbewußten Anteile seiner selbst auf Jahnn überträgt: »Er 
schickte den Schein der Lampe im Raume umher, sehr gemächlich. Wie mir 
schien. Ich überwand das Geblendetsein. Ich erkannte meine Umgebung wie-
der.« Was auch immer der Leser sich angesichts des Holzschiffes den-
ken mochte, die Worte, die Jahnn geschrieben hatte, standen un-
verrückbar fest und sind bis heute maßgeblich für jede sich in den 
»Kielraum« fügende Deutung. »Der Mensch bewegte sich gegen eins der 
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Holzschotten, eine Wand.« Was der Leser im Holzschiff sieht, ist zu-
nächst nur eine Spiegelung dessen, was er hineindeutet: »Der Schein 
der Lampe wurde von den Planken zurückgeworfen. Ich hatte so Gelegenheit 
und auch Muße genug, den Fremden zu erkennen.« Wer er ist, läßt sich 
spätestens an der Deutung ablesen, die er für das fiktive Geschehen 
hat. »Er war der Reeder.« Der Leser, der »durch das Werk« den 
Raum seines Lebens betritt, wie der Reeder durch die Wand sein 
dem Schiffsraum scheinbar nicht zugehöriges Versteck. Kraft seiner 
Deutung ist der »Lebensraum« des Lesers von nun an an das 
»Schiff« gebunden, hinter dem der Leser genauso steckt wie der 
»blinde Passagier« hinter den »drei Ballen Tau«. Gustav aber wäre 
wohl kein blinder Passagier, wenn er dies so sehen würde. Er sieht 
nur sich, den Autor, hinter den »Tauballen« stecken und sieht allein 
sich dem Leser ausgeliefert: »Ich bemerkte, mein Körper war mit Schweiß 
bedeckt, mein Herz pochte, in meinem Kopf meldeten sich Schmerzen. Ich war 
überzeugt, der Reeder oder jemand anders würde kommen, um mich, den 
bereits Gefundenen, weniger planlos, mit Beschämung für mich, zu entde-
cken.« 
Zwar waren Jahnn solche Panikattacken in Bezug auf die Leser, die 
er, wie er Trede schrieb »im weitesten Sinne fürchtete«, nicht un-
bekannt. Während sie ihn die Flucht nach vorne antreten und die 
Angst produktiv verarbeiten ließen, aber neigt Gustav zum ebenfalls 
denkbaren Rückzug. Um dem erbarmungslosen Zugriff des Lesers 
zu entgehen, gibt der blinde Passagier unter den Autoren das von 
Offenheit und Ehrlichkeit geprägte Verhältnis zu seinem Schaffen 
auf. Er hält Ausschau nach einem Ort, an dem er spurlos aus seinem 
Text verschwinden kann: »An meinen alten Platz wollte ich nicht zurück. 
Seitlich von mir, nach achtern, waren schwere Knaggen gegen die Spanten 
gebolzt, dick und ausladend genug, einen liegenden Menschen dahinter zu 
verbergen.« (Jahnn 1959, 37) 
So beschreibt Gustav sein neues Versteck, das ihm aus einem ande-
ren Zusammenhang bereits bekannt zu sein scheint: »Ich erinnerte 
mich ihrer.« Er verrät jedoch nicht, aus welchem Zusammenhang. 
»Ich strebte ihnen zu. Die Stiege, die ich ertasten konnte, war mir ein will-
kommener Wegweiser. Kletternd erreichte ich mein Ziel, richtete mich dort 
liegend ein. Ich stellte mir vor — und dem entsprach die Wirklichkeit — vom 
eigentlichen Schiffsraum aus konnte ich nicht wahrgenommen werden.« 
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Dafür aber »kann« der »blinde Passagier« vom uneigentlichen 
»Schiffsraum« aus »wahrgenommen werden«. Diesen vermag der 
Leser jederzeit zu betreten und in seinem und dem Sinne des 
»Schiffbauers« zur Deutung zu nutzen. Unter diesem Gesichtspunkt 
kann sich die »Stiege«, die dem blinden Passagier ein so »willkom-
mener Wegweiser« zum Erklimmen der rettenden »Knaggen« ist, als 
die entpuppen, die Gustav kurz zuvor vom Frachtdeck in den Kiel-
raum führte; was wiederum bedeutet, daß die besagten »Knaggen« 
identisch mit den Kisten im angeblich so unzugänglichen Laderaum 
sind. In einer von ihnen könnte Gustav sich »liegend« versteckt 
haben. 
Ein Leser, der sich der unbegrenzten »Zugänglichkeit« des »Lade-
raums« nicht bewußt ist, wird allerdings weder den blinden Passa-
gier in seinem Versteck aufstöbern noch wird er im Holzschiff auf den 
Autor stoßen, der sich ihm im Winkelzug der »Knaggen« erkenntlich 
zeigt. Ein solcher Leser ist sich seiner Rolle als Deuter keineswegs 
bewußt. »Bald kam jemand mit ziemlichem Gepolter die Stiege herunter; — 
oder doch, er gab sich keine Mühe, leise aufzutreten; ich will das nicht ent-
scheiden.« Offenbar ist dieser »jemand« gerade so tolpatschig und 
kurzsichtig wie der blinde Passagier. »Er hatte Licht bei sich, eine sehr 
starke Lampe.« Doch die Blendlaterne nutzt ihm so wenig wie Iser 
sein gesammeltes Fremdwörter- und Fachvokabular. »Damit leuchtete 
er, ohne sich zuvor anderswohin umgetan zu haben, hinter die Tauballen.« 
Für einen solchen Leser existiert nun einmal nur der »eigentliche 
Schiffsraum«: »Der Mensch, der Mann, der Superkargo ließ den Schein der 
Lampe durch den Raum gleiten, denn der leere unauffällige Platz zwischen 
den Ballen hatte ihm keinerlei Aufschluß gebracht.« 
Dieser »Mensch« denkt, daß Das Holzschiff anderen Lesern so wenig 
»Aufschluß bringt« wie ihm selbst, und denkt, daß seine Interpreta-
tion anderen nicht mehr »Aufschluß bringt« als Das Holzschiff — sogar 
noch viel weniger, denn die Sprache des wissenschaftlichen Textes 
sei, denkt dieser »Mensch«, viel »eigentlicher« als die des Romans. 
Dies ist ein Irrtum, der nicht minder fatal ist als der, dem der blinde 
Passagier bei dem Versuch aufsitzt, sich »hinter« den »Knaggen« zu 
verstecken. 
Jahnn hingegen wußte, daß man sich hinter Worten nicht verstecken 
kann. Dieses Wissen verhinderte zwar nicht, daß die, die es entbehr-
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ten, ihn angriffen und ihm »das Wort im Text herumdrehten«. Am 
26. Februar 1948, einige Jahre nach der Niederschrift der ersten bei-
den Teile von Fluß ohne Ufer, schrieb Jahnn an Helwig: Wenn wir es 
uns nicht immer wieder klar machen, daß unsere Wahrheit tagtäglich zu 
Waffen gegen uns umgeschmiedet wird, verfehlen wir uns am Ende selbst. 
(Jahnn 1986, 789) 
Aus diesem Bewußtsein heraus war mehr als zehn Jahre zuvor die 
Figur des Superkargos geboren worden, der dem blinden Passagier 
prophezeit: »Es ist meine Rolle, am Ende allein zu stehen. Es wird sich 
keiner finden, um Sie über die Reling ins Meer zu stoßen oder in eine Straf-
kammer zu sperren. Ich habe mehrmals erlebt, wie schwach der Schutz mittels 
einer Pistole ist. Ich will ihnen anvertrauen, ich habe keine in meinem Ge-
päck.« (Jahnn 1959, 58) 
Es gibt keinen Schutz gegen das Mißverständnis, pflichtet Jahnn dem 
fiktiven Verwandten im Brief vom 26. Februar 1948 bei. Es gibt auch 
keinen Schutz gegen Verleumdung. Und doch — da Jahnn sich der Rolle 
bewußt war, die er in der Rezeptionsgeschichte seines Werkes zu 
Lebzeiten bereits spielte, konnte er sich auch vorstellen, eines Ta-
ges eine andere zu spielen: Es gibt vor allem keinen Schutz dagegen, daß 
unser Bemühen, dennoch ein wenig lebenswertes Leben zu erringen, sichtbar 
wird. Unser Tun ist und bleibt sichtbar, und die Auslegung gehört den ande-
ren.





 




